

جميلة الغيطاني
كتاب التجليات
الأسفار الخلافة



دار الشروق

كتاب التخليق
المعروف بالقرعة

طبعة دار الشروق الأولى
١٤١٠هـ - ١٩٩٠م

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

الطبعة ١٦ شارع جرادة حسي - دافن ٣٩٢٤١٤ - ٣٩٢٤١٨
ولبيا : شروق - فاكس : ٥٥٥١ SHROK UN
بيروت ص ب ٨٠٦٤ - فاكس : ٣٨٤٤٩ - ٨١٧٦٥ - ٨١٧٦٣
ولبيا : دانسريل - فاكس SHROK 20172 LE

جَمْعُ الْعَرَبِ عَلَى الْأَنْثَى

كُنَائِلُ التَّجَلِّيَّاتِ

الأسفار الثلاثة

دار الشروق

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

عفوك ، ورضاك ، يا غفور يا كريم يارب

.. فلما رجعت بعد أن لم أستطع صبراً ، وكيف أصبر على ما لم أحط به
علما ، لما اكتمل إيابي ، فرغت إلى نفسي استعيد واسترجع بيما زمن المحن
يلوح ويبدو ، صرت في بوار ، لا تطمئن في دار ، ولا يستقر لقرارى قرار ،
صرت متحركاً وساكناً ، بعد ان كنت أشبه بطير ، أطيّر من غصن إلى
غصن ، والغصن الذى انطلقت منه هو الذى يطير عني ، عدت محدودا بعد
ان كنت طليقا ، وكل محدود محصور ، وكل محصور عاجز ، رجعت بعد ان
كنت الطالب والمطلوب ، العاشق والمعشوق فلم يكن رحيلى إلا بحثا عني ولم تكن
هجرنى إلا منى وفى وإلى ، كدت أصل إلى أصلى ، كدت أنفذ إلى أسرار
النار والنور والليل والنهار والشمس والقمر والبرق ونسيم الصبا وخلق الندى
والرجع والصدى والغايات وسلمى وليل واختفاء الشفق وتعاقب الفصول ،
كنت قاب قوسين أو أدنى ، لكن غشى عيني ما يغشى ، لم أستطع صبرا ،
وكيف أقدر على ما لم أحط به خيرا . عدت بعد أن نعمت بأجمل صحة
وأنعم على مولاى بالرفقة ، بعد أن علمنى بعضاً مما لا أعلم . رجعت بعد
فراق للأهل والوطن ، بعد أن قطعت الليالي واختزقت الحجب وتساقطت
أمامى كل الحواجز التى لا تقدر على اجتيازها الطبيعة الإنسانية ، وأنا مفطور
على الرحيل الأبدى ، فلا استيطان لى اصلاً وأبداً ، رجعت فهان على أن

يتلاشى كل ما رأيت ، فمكفت ، ودونت ، لعل آتى مما رأيت بقبس ،
أحياناً وضحت ، وأحياناً فصلت ، وأحياناً رمزت ولوحت ، سرت وما
أفصحت ، لكننى بعد أن امتلكت بيانى . وكدت انتهى من الكتابة ، خطر
لى خاطر ، أن أفرغ يدى من هذا الأمر الجلل خوفا من قلة التحقيق وعدم
قدرتى على التدقيق ، فمزمت ، ومزقت كل ما دونت ، شتته ، وذريته ،
وصار كأنه لم يكن ، صار نسيا منسيا ، صار أثرا متدثرا بعد أن كان
مسطورا ، وتساءلت ، هل آتى على وعلى تجلياتى حين من الدهر لم تكن
شيئاً ؟ وعلى أثر ذلك غربت نجوم عزائى وقترت همى ، ولفتنى ذكريات
دوامس ، وأصبح اللعاب مرا فى فى .. وفجأة ، عند ساعة يتقرر فيها
الفجر ، صاح بى الهاتف الحقى ...

يا جبال ..

انتهت ، فإذا بنور ساطع يشرق فى ليل نفسى ، نور ليس مثله مثل حتى
ظننت أنى عدت إلى مركز الديوان الهى ، ثم رأيت فى بؤرته ثلاثة وعلى
مسافة خلفهم ثلاثة ، وفى منتصف المسافة بينهم واحد ، أما الثلاثة الأول
فيتوسطهم حبيبى وقرة عينى ورفيق تجلياتى وملاذ همومى ومقبل عثرائى ،
إمامى الحسين سيد الشهداء ، إلى يمينه أبى وإلى يساره عبد الناصر ، أما
الثلاثة الواقفون إلى الخلف فلامحهم متغيرة ، تارة أرى إبراهيم ومازناً
وخالداً ، وتارة أرى أمى وإخوتى وعيالى ، أو جلتى وخالى وبعض أصحابى
وقلة من أحبيت أو عادونى أو أشخاصاً عرفتهم لمدة طويلة أو لفترة وجيزة أو
وقعت غينائى عليهم فى لحظة مجهولة عند مرورى بمقهى أو تطلعى إلى شرفة .
أما الواحد الواقف فى المنتصف فعرفت فيه مولاى الشيخ الأكبر محيى الدين بن

عزى .. حديق إلى الحسين بنظر ثابت جميل فتعذر النطق علىّ وان تلوت في
خاطري :

ومن عجب إلى أحسن إليهم
وأسأل شوقاً عنهم وهم معي
وتبكيهم عيني وهم في سوادها
ويشكرو النوى قلبي وهم بين أضلعي

أذن سيد الشهداء فتقدم مني الشيخ الأكبر محي الدين ، خطا نحوي وهو
في موضعه ، لم يفارقه ، كذلك لم أفارق مكانى وإن صرنا في مواجهة ، نظر
كل منا إلى الآخر وقتاً طويلاً في صمت ، ثم غصضت البصر فأنفصلنا دون
النطق بكلمة ، ولكن بعد أن فهمت الأمر وأدركت البشارة ، انحسر النور ،
ذهبوا عني ، غير أنى امتثلت ، فصكفت على إعادة تدوين ما كتبت ، فكان
هذا الكتاب الذى يحوى تجلياتى وما تخطتها من أسفار ومواقف وأحوال
ومقامات ورؤى ، وهذا كتاب لا يفهمه إلا ذوو الألباب ، وأرياب
المجاهدات ، أما إذا أظهر البعض استغلاقي الفهم أو الملامة فإني أتلو :
﴿ قال فما خطبك يا سامرى ، قال بصرت بآلام يبصروا به ﴾ صدق الله
العظيم ...

التجليات الأولى
وهي
تجليات الفرق

نجمل ساطع

لو أعرف للفراق موطننا ، لسعيت إليه ، وفرقه ..

نجمل التمام

.. بعد أربعين دورة من دورات الأفلاك ، تجلى لى أبى فى اللامكان ،
والزمان العجيب ، أفق مضموم غير منبسط ، وأبعاد مدركة بالحس فلا
ترى . وجدران مشيدة من مواد لا نعرفها ، ليست خشباً ، أو طوباً ، أما
السقف فن شعاع أحمر ، درجة منه منزلة متفردة ، يجلس أبى ، يواجهنى
بوضع جانبي ، تلك جلسة لم أعتلها منه . خطوت تجاهه بقلب خافق ،
واقبال دافع ، لكن عند حد معين ، توقفت ، عرفت اننى لا يمكننى الخطو ،
لم أحاول فوقفت ، يتجلى أبى فى ثياب دنيوية . قبص أسود من الصوف ،
بنطلون أسود ، شعره ناعم ، مسترسل ، طويل ، ملامحه شابة ، مستريحة ،
راضية ، وقدرت اننى أرى وجهه عندما كان فى العشرينيات ، خلواً من
التجاعيد . من سحابات الهموم ، تطلع إلى وتطلعت إليه . شبع منى ، ولم
أرتو منه ، لكن دنا الأبدى ، فطلبت الكلام ، وإذا به ينطق ، يصل صوته
إلى مسامعى ، صوت ذو وتيرة واحدة ، خلو من التنغيم ، حدثنى بلهجة من

يدلى بيان من المدياع إلى مستمعين لا يراهم ، وآخرين عنه لا يعرفهم ، قال
فاستوعبت ، نطق المحبوب قدوت ..

« .. لا تقلق علىّ يا جمال ، لا تخزن ، كان موقى مرشحاً فلم أعان ، انتهى
الزمن القديم والحديث فى سبع دقائق ، ما قالت أمك ، وما حدثك به أخوتى
صحيح . فلا يضيق صدرك ، المهم .. اخبرنى ، ماذا انتم فاعلون ؟ »
وذهب أبى ..

شرح ذلك التجلى

.. من شرفة البيت أطل ، لوحى ييدى فرد وردوا ، مضيت وعند
ناصية الشارع استدرت فرأيت ملامحه ترنو . وضعه السكونى ، كان يرقبى ،
ولم يخطر ببالى الكليل خاطر ، ولم ينفذ نظرى المخلود عبر الغيب ، فشيئ ،
وفى اليوم التالى مافرت ، وتنقلت ، ورأيت ، وقابلت ، ابتهجت ،
وعملت ، واستمتعت ، ومن حين إلى حين فكرت فيه وتذكرت ، وأخيراً
عدت ، فى المطار استقبلتنى زوجتى ضاحكة مبهجة ، استفسرت ، فقالت إن
الجميع بخير ، كلهم بخير ، بعد وصولى البيت ، بعد أن قبلت طفلى النائم .
وفردت الهدايا ، لاحظت تبعثر نظراتها فسألت ترددت فوجفت ، ألححت
فارتبكت ، ضاق صدرى بصدرى ، ألححت ، ألححت ، فتطلعت الىّ
بعينها الواسعتين ..
والله .. تعيش أنت ..

تجلّ خاطف

ولما بدا الكون الغريب لناظرى ، حننت إلى الأوطان حينئذ الركائب .

تجلى المستحيل

.. رأيت جمال عبد الناصر ، المكان محدد ، والزمان معين ، رأيته فى ميدان الدق . أول اللجانينيات ، التى كانت بعيدة ، وتولى الآن كأطيايف ، من قبل لم أره إلا مرة واحدة ، يعبر شارع رمسيس . أقف فوق الرصيف . مر أمامى . بدا قريبا جداً منى . خيل إلى أنه رمقى من خلف زجاج سيارته . ومن قبل رأيته فى يومى العيدين ، الكبير والصغير . لم يكن العيدان يكتملان إلا عندما نشب على أطراف أصابعنا ، ونرقب ظهور الدراجات البخارية . وسيارات الحرس ، ثم عربة المصورين ، ثم يهل على المحتشدين ، بفوقه مشيب ، تحيطه لمعة ، فلا ترى إلا هو . فى تلك السنوات كان أبى يحمل أخى الأصغر ، ثم يطاول بعنقه الواقفين ، فى هذا التجلى رأيته بلا حرس . بلا مصورين ، بلا ضجيج لكنه بدا شاهقا خارج الزمان الأرضى . يفوق وجوده المادى بوجود غير مرئى . الناس حوله ماضون . لا يتبه أحد . لا يلتفت أحد . اندفعت تجاهه ، رأى اقبالى ، تحول بعينه ناحيتى ، ولاحظت أنه منك ، متعب ، قلت محملا صوتى معانى الحنين الذى لا يمكن تفسيره ، والتفسيرات المطلوبة ، والكلام المدفونة ..

ايه .. كيف حالك .. مالك ؟ .

هل تعرفنى ..

ومن لا يعرف من لا يعرف ؟ ..

هز رأسه ، وهما لاحظت أن المشيب طق فى رأسه كله .

- إذن .. أنا فى مصر ..

دهشت .. صاح ..

- ولكنى أرى مالا يجب أن يُرى .

توقف لحظة ، ثم بدأ ينطق كلماته من خزائن الحيرة والتساؤلات ..

- هل اخترق الاسرائيليون الجبهة ؟.

قلت : لا .

- هل وصلت جيوشهم إلى القاهرة ؟.

قلت : لا .

قال ، ماذا أرى إذن ؟ فسر لي ، اشرح لي ، تأخرتمونا في الزمان ،
وتقلعناكم ، أجبني ، أليست هذه أعلامهم ؟ أليس هؤلاء سياحهم ؟
أليست هذه كتبهم وصحفهم ؟.

قلت : هذا حقيقي ، اننى ضد ذلك ، ولكننى لا أجاهر خوفا وتقية ..

قال متعجبا : ماذا جرى ؟ هل انقلبت الآيات ؟؟

بدا صوته غريبا ، بدأ غير حقيقى ، سألت نفسى يوما ، أحقا عشت زمانه ؟
هل رأيت عنه وله ؟ لكن هاهو أمامى ، لاحظت أن الناس يتجمعون ،
بعضهم يحدق ، وان منهم من أدرك قولى ، ومنهم من عرف فدنا ، قلت
والجمع يتزايد :

سأشرح لك .. ولكن فوق كل ذى علم علم .

نجلى الأمانى

قال تعالى : ﴿ وَغَرَّتْكُمُ الْأَمَانِيُّ ﴾ صلى الله العظيم .

أمانى النفس حديثها بما ليس عندها ، صاحبها خاسر ، يلذ له الزمان
بها ، فإذا رجع مع نفسه لم يرفى يده شيئا ، فضله كما قال من لا عقل له ..

أمانى أن تحصل تكن أحسن المنى
والا فقد عشنا بها زمنا رغدا

نجلى الانتصار

.. سريت فى النور الأخضر ، فى زمن الزهور المرجو ، فرأيت نفسى
أخرج من مدينة رباط الجميل عند شاطئ المحيط ، أرحل ، وأعبر الحدود بلا
راد أو مانع ، دخلت سيناء الأبدية ، ورأيت آثار الحرب القديمة ، وهياكل
الدبابات . واستعدت لحظات اختراق الشغايا الجسد الإنسانى ، وصرخة
الألم . وتذكرت أيامى عندما عملت مراسلا حربيا . أنقل إلى من لا أعرفهم
ما يجرى . مايقوم به أبناء الوطن ، كان من الممكن أن أموت فى تلك الأيام
التي لا يذكرها إنسان الآن ، كنت سأصبح نسيا منسيا فى زمن السوء ، وزمن
التجليات ، استمر سريانى فى الشعاع الأخضر ، جبرت سيناء ، سلكت طرقا
ممهدة إلى الدهر الفلسطينى . رأيت اللافتات عربية ، والمقاهى ،
والضحكات ، والحياة اليومية ومررت بمدن بدت لنا كحلم لطول ما انزلت
عنا ، ورأيت بقايا حروف عبرية على لافتات صفراء تركت كذكرى وعبرة .
كل شىء عاد إلى أصله ، وإن عدتم عدنا ، قال دلى ، لماذا تقرأون ثم
تسبون ؟ هل نسيت أن عدة ممالك قامت هنا تحت علامة الصليب ،
واستمرت ما يقرب من قرنين ، جيوش ، وخيول بريد ، ونظم ، وأجهزة
دعاية ، وأمراء ، وأتباع ، وفرسان الدلاوية ، ثم زال هنا كله ، لم يقل أهل
ذلك الزمان بالأمر الواقع . انتهت إلى الغضب فى صوت دلى ، انتهت إلى
شحوب اللون الأخضر ، إلى أن أوان التجلى ينذر بانتهاء ، رأيت أبى ، هو
دلى ومرشدى ، بلأ متعبا ، كما رأيته دائما فى الأعوام الأخيرة . السنوات
التي لم أدرك فى حينها أنها أخيرة ، انتهت إلى بناء قديم ، مدخله غريب كأنه
لايؤدى إلى شىء ، جدرانها من اللبش ، خلو من النوافذ ، قال « أنذرتمكم
ولم تنبهوا ، أبلت الإشارة تلو الإشارة فلم تعقلوا ، نهبتكم فتجاهلتم ،

حاولت فتعالميتم ، لما ذا الحزن ؟ .

ولى بوجهة الأسيان ، نأى صوته عنى ، تخفى نبراته وتضيق . « على أى حال ، سأأخذ الحزن وقته ، ثم يولى كل شيء .. همت بالرد ، فثقل لساقى ..

تجلّ يقينى

.. ما من شيء يثبت على حاله ، لوحدث ذلك لصار العلم ، كل شيء فى فراق دائم ، المولود يفارق الرحم ، الإنسان يفارق من دنيا إلى آخرة مجهولة بلا آخر، البصر يفارق العين إلى المرئى ، ثم يفارق المرئى إلى البصر، الليل يفارق النهار ، والنهار يفارق الليل ، والساعة تفارق الساعة ، والدهر يفارق الدهر ، الدرة فى فراق دائم عن الدرة ، الجسد يعانق الجسد ثم يفارق ، يولج القصب فى الفرج ، ثم يفارقه ، تثبت الأوراق غصة ، خضراء ، ثم تفارق الأغصان ، الفكرة لا تلتحق بالفكرة ، والصورة لاتتمكث فى الذهن ، يحىء شتاء ، ويحىء صيف ، ثم ربيع ، ثم خريف ، كل يفارق إلى حين ، كل فى فراق دائم ، الذات تفارق الذات ، حتى الأشياء التى ظننا أنها باقية أبدا ، حتى الأيام التى اعتقدنا أنها لن تتبدل قط ، ولن تتغير ، ولن تزول ، كل شيء ، كل شيء فى فراق ، كل شيء يتغير ، كل شيء يتغير .. فلننهم ! .

تجلى المحاولة

.. تجلى لى عبد الناصر ثانية ، بدا غاضبا ، لكنه يفعل ، أمر بتنكيس أعلام الأعداء ، وإزالته من فضاء القاهرة ، أمر بإلقاء القبض على جميع

أفراد العدو المتواجدين في الديار ، من سفير وأعضاء سفارة ، ومنتولين ،
ومثلي هيات ، وجواسيس ، ورسـم باعتبارهم أسرى حرب ، أمر ، وأمر ، لم
يملك قلماً وشعاراً يوقع به ، إنما طاف بالمليادين يزعم ، يصيح ، فالوسائل
معدومة ، والحيلة واهية ، والقدرة قصية ، والوجوه غريبة ، والسحن غير
معهودة ، والأيام غير الأيام ، والزمن خلاف الزمن ، كان باستطاعته أن
يصير ما لا يصير الآخرون ، أخذ الهول ، وتلكه جزع ، ما يراه لم يتخيله
يوماً في صحو أو منام ، ما يدور قاس ، عبر النهر ، ولح أطياط الأهرامات
وتجل في الميدان الكبير ، رآه غيري ، لم يصدقوا عيونهم ، ولى بعضهم
فراراً ، وامتلاوا منه رعباً ، وتعلق به آخرون ، اعتقدوا فيه ، مشوا خلفه ،
بثوه ، شكوا إليه ، وعاتبته عجوز عمياء ادركت صوته ، فشا الخبر في
الخلق ، هرول مراسلو الصحف الأجنبية ، استقصوا ، واستفسروا وتحققوا ،
ودنوا ، ظهرت الأخبار في موجزات الأنباء ، وقع الاضطراب في أسواق
النقد العالمية ، اهتر الدولار ، واضطرب الاسترليني ، وازدهر البني ، استنفر
الناتو والساتو ، وأعلن زعماء حيروت والمابام وما شابهها ، إنها الحرب ! ،
من الحوارى خرجت النسوة حاسرات ، مصفقات ، ضارعات ، شاقيات ،
خرج جمع من هنا وجمع من هناك ، وأحجم قادة مراكز الشرطة عن اتخاذ
قرار انتظاراً لما تستفر عنه الأحوال ، ارتجفت صدور ، واينعت قلوب ،
واختلف آخرون ، وفجأة خرج جند كثيف ، أعمارهم تدور حول العشرين ،
يقودهم ضابط يرتدى رداء أسود غطيس ، حلة غريبة ، مليئة بالجيوب ،
والطلقات ، يمر بمرحلة الزهر بنجمتي الرتبة التالية للخروج ، والمخيلة بالزى
الغريب للمستحدث ، أشهر خنجراً ، دفع عبد الناصر في صدره ، وأوماً ،
فتدافع الجند ، اقتادوه فتفرق الخلق ، نزل صمت بغيص ، ثقيل ، فأينعت

الهموم ، وتدفقت مياه جديدة في أنهار البلوى ..

توريل

﴿ وشروه بضمن بنجس ، دراهم معلودة ، وكانوا فيه من الزاهدين ﴾ .

﴿ والله غالب على أمره ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون ﴾ .

صدق الله العظيم

تجلى الكلد

رأيت محمد أحمد بن إياس الحنفي المصري ، بدا مهيبا ، تفوح منه رائحة
الريحان الذي ينمو فوق المقابر ، بالضغط كما تخيلته وأنا أقرأ بدائع الزهور في
وقائع الدهور ..

جتك من قبل ..

قلت :

أذكر عودتك في عام الهزيمة .. لكلك تركنتي .

قال :

ينأى الحكيم عن حميمه إذا أوحشت الدار ..

قلت :

القلب سليم ، والود بين جوانحي مقيم ..

سألني ..

لكنني أراك مكسودا .

قلت :

مات أبي وأنا في غربة ، لم أر اغماضة عينيه ، ولم أحمل جمائنه ، ولم

أشهد لحظة مواراته ، ولم أدر ، ولم أعرف ، ولن أدرك ماذا رأى في
اللحظات الختامية ، أو أى الصور أو الأطياف التى تجلت وتبدت له ..

قال :

هل لك علامة ؟.

قلت :

ثقل قلبي خنى موئى ..

قال :

يا حبيبى ، لا تحجبك الحيرة عن الحيرة ، أنى للمقيد بمعرفة المطلق .

قلت :

زدنى يا خلى ..

قال :

تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى مالا يراه اليقظان !! .

ثم ذهب ..

تجلّ مغربى

.. تجليت لنفسى وأنا على سفر ، أقف فوق رصيف قطار ، أدخل إلى
القطار ، أرى أبى فوق الرصيف ، إنه أكبر سنا من أى مرة تجلّ لى فيها ،
غائر العينين ، تلك النقطة من العمر عندما يمتزج سواد العين بياضها ،
أنحى ، امسك طرف جلبابه بأسنانه ، يحمل عدة حقائب ، كلها مليئة
بالكتب ، صحت ..

أبى .. هل سأحتاج هذه الكتب كلها ..

أوما ، قرأت شفثيه .

أنت على سفر طويل .

ثم تلفت حوله ، بلدا حمله ثقيلًا ، والحمل ينحصر ، فتعجبت ، ثم تحرك القطار ، بعدت ، ولم أعد قريبًا منه ، ازداد التأني ، وبدأ زمن الفراق والفقْد من قبل أن أعد له العدة ، حلت ظلمات ، ثم تجلى أبى داخل قصر قديم منمنم الجدران ، فيه نخل وصبار وريحان وزهور صفراء لم نعهدها ، قصر لأحد أقاربه ، أحد أعمامى ، من أين عرفت ؟. لا أدري .

حال بينى وبينه الحاجز اللامرئى ، حوله بساط من سندس أخضر ، وفى السماء ألوان لا أسماء لها فى لغات دنيانا ، أخبرنى أن المكاشفة لم تتم بيننا فى دنياه ، رحل وأمور عديدة لا نعرفها عنه ، قلت ، اضرب لى مثلاً ، فقال : كان لى أخوان ، مات أكبرهما فى طفولته ، لسبب لا نعرفه ، ومات الآخر فى بداية فتوته عندما كان يسحب بقرة ، جرجرت فجأة ، سقطت ، قلت ، أنت لم تقص علينا ذلك . قال ، وأنتم لم تهتموا ، ولم تسألونى ، ثم قال ، دقق النظر هناك تستطيع أن تراهما ، ولكنى عبتا حاولت أن أرى ، عبتا حاولت أن أسمع ، انتهت إلى تزايد المسافة بيننا ، واحتوت القصر الذى يحتوى ، كان القصر مغربيا ، والتمنات اندلسية ، ولئى بوجهه عنى ، قال كمن يحدث آخرين ، كنت أباكم ، وأنتم أبناءى ، شبيهم ، وأصبحتم رجالاً ، وفتحتم بيوتاً ، ولم تعرفوا شيئاً عنى .

شرح

فما للإنسان يتجاهل ويعمى ، ويمشى فى دجنة ظلم ، حيث لا ظل ولا

ماء ؟.

تجلى الأرض والزمان المتغير

.. تلك رقعة محدودة ، عند المفارق ، وآه من المفارق ، فى طريقى اليومى الذى اعتدت أن أسلكه ، وطنتها أقدام لم أرها ، وستخطو فوقها أقدام لانتزال فى رحم الغيب ، كانت رمالا وصخرا ومن قبل لها ، والآن مرصوفة بالأسفلت ، وبعد بناء مدينتى أصبحت مروية ، نضرة بالخضرة ، ملاعب للخييل ، ثم صارت متزها حتى أوائل القرن الماضى ، نما العمران ، وتكاثرت المباني ، وجاء التزام ، لكن طال الوقت أو قصر ، لن تنصب المباني إلى أبد ، ولن تبقى المفارق ، ستعلو مبان وقد لا تشيد أخرى وربما انطلق منها الإنسان يوما إلى الفضاء الخارجى ، يلاحق الأفلاك فى مساراتها ، ربما داسها أبى مرارا فى سعيه اليومى ، وقد يدوسها أحد أبنائى ، أو واحد من أحفاد أحفادى ، إنسان منحطر من صلبى لن يسمع عنى ، ولن يدرك أبنا ما عانيت فى زمن السوء ، لأن اسمى سيتساقط كورقة جافة من شجرة الأصل والسلالة ، كما تساقط الذين سبقونى من أجداد جدودى ، آه لو تجلى لى أحدهم ، عاش منذ آلاف الأعوام ، من هو؟ كيف عاش؟ بمن ارتبط؟ اصغى إلى من يقول ، وإن عدتم علنا ، أدرك إن العودة محال ، لأن الدنيا فى فراق دائم عن الدنيا ، أبصر رقعة الأرض فى سفرها عبر الزمن الذى لن أعيشه ، أرى تدفق الحركة فوقها بعد فراق التهاى ، وأتمنى لو أثبت رسالة أو علامة فوقها لمن سيطوؤها ، لمن سيعبرها ، لعل وعسى ..

تجلى غامض

رأيت عيد الناصر ، مكشوقا ، حاسرا ، مهذلا ، أقبلت عليه وعندما تكلم ، تكلم بصوت أبى .

قال لي : نعم ..
قلت له : نعم .
فبش وهش لفهمي عنه ، وعندما أدركت سرفحه ، قلت له : لا ..
فارتجف ، وتغير لونه ، وشك فيما عنده .
قال لي : كيف وجدتم الأمر ؟
قلت له : سوء ما بعده سوء .
ضُرب بيني وبينه حجاب رقيق .
قلت له : لماذا ؟
غمغم ، وتمتم ولم يمر جوابا .
قلت له : لماذا ؟ لماذا ؟
شغل بنفسه عني ، فقلت عاتباً : لماذا ، لماذا ، لماذا ؟ .

تجلى الحزن

« .. هذا فراق بيني وبينك » :

تجلى الشهيد

رأيت نفسي في مركب بلا شراع ، تطلعت إلى موج البحر ، فجأة رأيت
شخصاً على بعد ، مشى على وجه الماء ، لمحت طريقة خطو أبي ، تكلم
فأصغيت إلى صوت صاحبي الذي استشهد يوم الجمعة ، التاسع عشر من
أكتوبر ، في الحرب التي قيل إنها آخر الحروب ، عجبت واضطربت فارتج
على ، الجسد لأبي ، انحناء كتفيه لا أخطئها أبداً ، أما الصوت فلصاحبي
الذي عرفته ، واحتमित معه بظلام الليل خلف الكنبان ، عندما عبرنا الخليج

والقناة إلى خطوط الأعمدة ، قال ، أنا غاضب ، قلت له ، لماذا يا مقتول
بشظايا العدو الذى أصبح صليقا ؟ قال ، لأنك لا تنظر على امرأتى وعيالى ،
ثم اخفى ، رأيت نفسى ماضيا لزيارة أسرة صديق الشهيد ، دخلت البيت
بعد غيبة سبع سنوات ، شممت رائحة استقرار ، طيخ متقن وأثاث فى الظل
ومبيدات حشرية وعطر ، تقدمتى زوجته ، بدا وجهها متوردا ، رأيت حول
الجفنين ظلال المساحيق بدلا من العتامة التى أحاطتها عقب رحيله الأبدى ،
لاحظت خلو الجدار المواجه من الشهادات وبراءات الأوسمة والنياشين ،
جاءت الابنة ، أصبحت عروسا شهية ، ترتدى الجيتز ، وزهرة صناعية
تتوسط شعرها الناعم . اتصل الحديث ، فلما حول نظام المواعيد الجديدة ،
وازدهام النوادى بالأعضاء ، واختفاء مساحيق الغسيل المحلية ، وظهور
المساحيق الأجنبية ، وخلو الصحف من الأخبار المثيرة ، وظهور مكاتب
المستمرين الأجانب فى الضاحية لاكتظاظ وسط المدينة ، وارتفاع أسعار
الإيجارات ، وتعطل التيار الكهربائى أحيانا . قت وسلمت وانصرفت ،
مشيت بين الناس غير مصغ ، كأننى أدرك فراق صديق الأبدى أول مرة . لم
يأتيا على ذكر الكتاب الذى أصدرته عنه ، وأرسلته إليهما ، رأيت خلو الدنيا
منه ، خلال السنوات السبع التى خلت تجلى لى مرات ، أحيت ذكراه بينى
وبين نفسى ، وعندما أصبح العدو صليقا ، وتبدلت الأحوال ورفرفت
الأعلام التى طالما نكستها ، تخيلت ردود أفعاله ، وصار عزائى أن انفعالاتى
تردب لانفعالاته ، مشيت ، مشيت ، وتجلى لى الماضى القريب ، تجلى صاحبي
فى ثيابه القتالية ، اختراقه خطوط العدو الليلية ، مخاطراته ، مفاجآته ، رأته
مقتحا ، ورأيته منسحبا ، لكن غيرى لم يروه ، ولم يلمحوه ، ولم يذكره ،
وأصنيت بقلب تكأكأت عليه الكروب ، وتعاضمت به النوب ، قلب أصبح

مدحوض الحجة ، ونخت أن يتجلى لى ثانية فأنبه بما لايسره ، فتمنيت
الفراق .

شرح

﴿ .. وجعلنا من بين أليسهم سدا ، ومن خلفهم سدا ، فأغشيناهم ، فهم
لا يبصرون ، وسواء عليهم أأنذرتهم أم لم تنذرهم ، لا يؤمنون .. ﴾ .

وَمِنْهَا
التجليات الديوانية

بحر البداية

.. لما فهمت ما فهمت ، وعرفت ما عرفت ، وصرت إلى ما صرت إليه ، لما أدركت أن العين تبصر ، والتناول شاسع ، لما أيقنت أن أنفاس الإنسان عزيزة وإن النفس الذى يخرج لا يعود ، وانه لا ينبغى أن يصرف إلا فى الأنفس والأعز ، لما أيقنت أن ما فات لن يرجع ، وإن كل شيء يتغير ، وفرق عظيم أن يقرأ الإنسان ذلك . وإن يعيشه ويكتوى به ، لما أطلت التأمل والنظر فى الحول ، والعصر ، والدمر ، والثوانى ، والدقائق ، والساعات ، والأيام والأسابيع والشهور والفصول والسنين ، لما تغيرت الأحوال المجددة بى ، رحل أبى ، وأولج قاتل قدميه فى موطنى ، ووطئ الأرض التى أول ما لامسها رأسى . ومد ظلاله داخل بيتى ، وهدد بالدنس عثنى ، لما سمعت الأحوال ، واكنهر العمر ، لما انحسر ظل أبى ، لما ولما ولما .. لم أنكص على عقبي ، قاومت وهنى ، وغالبت عظيم همى بعد نأى للناق ، تأججت ويا للمعجب رغبانى ، فقللت العزم على أن أرى ما لم يره بشر ، وأن أعيش ما لم يحظر على قلب إنسان ، أن اتجلى ، وأنجلى ، ثم أنجلى ، وضعت نصيحة شيخى ابن إياس كحلقة فى أذنى ، عتلتما قال لى : تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان ، وهكذا سميت وسعيت حتى جئت إلى بحر البداية . وقفت عند شاطئ ، اصغيت لملأ أسمع ، حدثت لملأ أرى ، أرهفت

لعل أشعر ، طال انتظاري ، طال وقوفي ، حتى كدت أنتهي ، كدت أرجع ،
وفجأة أتاني الهاتف ، صاح باسمي .
يا جمال .

.. عند اللحظة التي يتقرر فيها الفجر وليال عشر، خفق قلبي في صدري
خفقة كاد ينخلع منها ، هلعت ، ولم ألم نفسي ، إن الإنسان كان هلوعا ،
خاصة إذا جاءه الهاتف الذي لا يأتي إلا في اللحظات الجسام لينبئ بالجلل
من الأمور ، أو لينذر بأمر عظيم ، لكنه لا يوج ، لا يفصح ، بعد أن
تماسكت ، وللمت نفسي ، وهدأت روحي ، جاعني صوت عجيب ،
غريب ، مجهول المصدر ، فكأنه صادر من الجهات الأربع الأصلية .
ماذا تبغى ؟ .

لم يتلجلج لساني برغم اضطرابي ، قلت ..
يا حسرة على ما فات ، يعذبني ما انقضى ، وما ينقضي .. أما من
وسيلة ؟ .

ولماذا الآن ؟ .

قلت :

ماجري هزني ، اطلب الفرصة .. أريد أن أرى الماضي .. أن أرحل إلى
المستقبل ..

قيل لي محنو :

ولماذا الآن ؟ .

تتميم أول

قلت ، صباح اليوم التالى لعودتى من سفرى صعبت إلى زيارة أبى الزياره الأولى ، أبى الذى كان ، كان يمشى ، ويسعى ، ويحن ، ويروى ، ويتألم ويستفسر عما نريد ، ثم يحاول أن يلبي ، لم أكن أعرف مثواه ، لأننا فى المدينة لم نبن مأوانا الأبدى ، ليس عن تقصير ، أو غفلة ، إنما عن قلة حيلة ، وصعوبة أحوال ، صحبى شقيق ، وجارنا ، هما من رأيا لحظة المواراة الأخيرة ، شهدا المول يزيع الكومة أثر الكومة ، سلكنا الطريق الذى يحزم المدينة ، يمتد خارجها ويؤدى إلى مداخلها ، وعند نقطة محددة رأيت منعطفاً على ناصيته حوانيت قديمة ، نجار ، والثانى لإصلاح إطارات العربات المعطوية ، والثالث لبقال فقير ، والرابع لأدوات البياض والطلاء على مسافة قريبة توجد قاتن حرق الحجر ، والخامس لبائع خبز ، والسادس مغلق ، والسابع بلا ملامح ، لم أدر محتواه ، ولجنا عمرا يغفل عن رؤيته العابرون ، ضيقاً مترياً ، مهجوراً . به يبدأ طريق تأبى المركبات دخوله ، حده الأيمن جدران صفراء ، صامته ، تتخللها أبواب صدئة ، مغلقة ، فى كل لحظة ، بعد كل خطوة ، توقعت أن يتوقفا ، أن يشيرا إلى مدخل بعينه ، لكنها استمرا ، وتبعتهما ، بعد مسيرة عشر دقائق حان الحين ، عرجنا إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، وقفنا عند مدخل فناء مفتوح ، أشار أخى إلى مساحة من الأرض ، مكشوفة بلا سور ، رمال غامقة ولا نبات ، لا صبار أو ريحان ، قال إن أقاربنا أصحاب المدفن شيئا عتيقاً جديدين ، لم يحددوا مساحتها بسور ، أبى أول الداخلين ، الراقدين ، دنوت ، تلوت ، بكيت ، ابتعدت ، رحلت وعدت . أحاطا بى ، قلت لنفسى ولم أقل لخلوق .. أليس فى هذا

جور؟ أليس فى ذلك قسوة؟ هذا العمر ، تلك المعاناة الطويلة ، تلك الأيام
والليالى ، هل تنتهى هنا وتصبح نسيا منسيا ؟ هل يهت أثره ويضيع خبره
هنا ؟ ، هل سيكون كأن لم يكن ؟ أمعت توغلت ، فطلبت المسمى ..

طرح

ولماذا .. لماذا الآن ؟ .

تتميم ثان ..

قلت غير هباب أو وجل ، إنتى عشت زمن الحرب ، واجهت الموت ،
رأيت استقرار الشظايا بعد مروق . رأيت تفجر المباني ، والآليات ، رأيت
آلام الجراح لحظة الميلاد على الوجوه ، افزعنى مرور المقاتلات الاعراضية
والقاصفات الأرضية على ارتفاع منخفض حتى إنتى لمحت ألوان خوذات
الطيارين ، رأيت امرأة ، مازلت أذكر ملاحمها ، وطول قامتها ، ومواد
ثيابها ، وخضرة الوشم على ذقنها ، تعيش قرب الماء ، فى تلك الأيام كان
للماء معنى ، الخط الفاصل بيننا وبينهم كان عند الضفتين ، كان للماء معنى
ومغزى ، إذا ارتفع رأس أكثر مما قدر له نالته رصاصات القناصة ، كان
الوصول إلى الماء مقاومة ، وبطولة ، وعملاً مرموقاً ، أما تزويد الجند المرابطين
هناك بالمؤن فلا يقدر عليه إلا كل ذى قلب جسور ، فى المنطقة الزراعية
عاشت أم ضيف الله مع أولادها الخمسة ، حفرت خندقاً بيديها ، مجاوراً
لبيت المبني من طين وعيدان بوص ، أسدلت على مدخله ستارة من قماش

أصفر ، لماذا ؟ حتى لا يحرجهم إنسان أثناء الحركة أو شن الغارات ، وتبادل القصص المدفعى ، هكذا قالت لى .
ولّى هذا كله ، عى ، غابت الصور ، كأن شيئاً لم يكن ، فهل يحو الزمن الزمن ؟ ..

فصل

قيل لى ، إن المطلب وعر ، والمبنى عسير ، لكن طريقك ليس بمسدود ، عليك بالديوان ، قلت .. أى ديوان ؟ قيل لى ، لا تكن عجولا ، أمور كثيرة لا تعرفها ولو تكشف لك الغرات والنتائج ، بدون اعدادك للعدة لحل بك كرب عظيم ، اصبر يا جمال الصبر الجميلا ، من صبر وعمل نبت وأعطى ، تجلياتك وعرة طرقها لم يسلكها أحد ، اسع إلى الديوان الموكل بتدبير عالمنا المحدود ، اسع إلى رئيسة الديوان ، فإن فهمت فقد أدركت ، وأن أدركت فقد وفقت .. ثم لفتى صمت ..

من مدائن التجليات

.. بعد طول انتظارى لعل وعسى ، بعد هيبات ، قررت الخوض فى بحر البداية ، لم أخش الغرق ، ولم أرهب اللبل ، أبحرت و طال ابجارى ، لقطع المسافات فى البحر زمن يخالف زمن البر ، فكيف الحال فى التجليات ، حيث تتجاور وتتصغر البدايات والنهايات ، لم أدركم انقضى عندما تجلت لى مدينة يغمرها الضوء الهادئ ، يلفها البحر كما يلف اليباض صفار البيضة ، أما

الضوء فليس بنهارى ، وليس بقمري ، وليس وليس .. عرفت وأنا أدنو من أبوابها أن الليل لا يلج النهار هنا ، وأن الأوقات لا تتغير كما عهدت ، إنما تتجاوز متوالية ثم تكرر كرتها ، تجلى لى بناء شاقق ينبثق من منتصفها لكننى لم أميز التفاصيل ، طفت بأسوارها الشاهقة والتي يعجز البصر الكليل عن رؤية نهاياتها ، بدا لى باب صغير تسبقه قنطرة صلبة من فيروز ، ولجته ، ذهل لى ، وارتبك نبضى عندما رأيت مبانيها من أطراف ملونة حتى ليخطر للعقل المحدود أن يواصل المشى فيمكنه اختراقها ، لكنه يفاجأ بصد لطيف ، هين ، حازم ، لم أستطع إلا للمشى فوق الأرصفة البلورية ، عند المفارق تتقابل اصدااء الأصواء وظلال الألوان ، أما المناخ فسبتمبرى ، لا يتبدل ، لا يتغير ، امتد الشهر الذى يبدأ فيه الحريف ، أصبح أزلاً ممدوداً ، بدايات الحريف ، حيث لا تنطوى النفوس كما يحدث فى الشتاء ، إنما تنأب لذلك ، بداية انحناء ، فلا بسط ولا انطواء ، لا حر ولا برد ، لا وضوح ساطع ولا قتامة مقبضة ، رأيت أسواراً قصيرة مبنية ، لبناتها من شعاع ، لبنة من ضوء ، ولبنة من ظلال ، ولبنة من شفق ، ولبنة من ألق ، أو هكذا خيل إلى ، فداركى مقيدة بما عرفته وخبرته ، وما يلقى فى صدرى وقلبي من معارف جديدة إنما يلقى بحسبان ، بعد الخطو خطوات عرفت أن المسافات تضيق ، لم أدر كم مر على ، كم انقضى ، لكننى لم أتردد ، لم أفكر فى النكوص ، قلت لنفسي إن الممكنات لا تتناهى ، فما بالى بالامكانيات ؟ بعد حين رأيت برجاً مستديراً من ضوء أخضر ، يتخلله باب مستطيل قته دائرية ، موارب ، بعد اختلاس النظر لاح لى طريق من ظلال . لكننى لم أدن . توقفت . انتظرت . لم يطل وقوفى إذ نوديت ..

افصح ..

. نوديت من مكان خفى ، فتأدبت فى وقتى ، وأطرقت . ماذا تريد ؟ .
قلت : اسعى إلى رئيسة الديوان ..
ماذا تريد ؟ .

قلت : همى كبير ، لكننى سأؤجز ما أرجوه ، ان استعيد ما لا يمكن استعادته . قيل لى ، مطلبك عسير .. لكنك ما وصلت إلى هنا إلا بالمحاولة
اخفى الصوت ، خطوات عبر البرج ، كلّ بصرى عن احتمال البرق وتردد
الأضواء والألوان التى لا اسم لها فى عالم الممكنات ، مشيت ، وبعد خطوات
أدركت أن الموجودات كلها تتخاطب ..

فائدة

.. فى صحيح الأخبار ، ما من دابة إلا وهى مصيخة يوم الجمعة شفقا
من الساعة ، وكان عليه السلام راكبا على بغلة فنفرت عند قبر لما سمعت
غلاب صاحبه حتى كادت أن تلقيه ، وقال فى جبل أحد ، هذا جبل نجبه
ومحبنا ، وسبح الحمى فى كفه ، وهذا حجر سلم عليه ، ولا تقوم الساعة حتى
يحدث الرجل فخله بما فعل أهله ، وقالت الجلود ، انطلقنا الله الذى أنطق
كل شىء ، وقد أخبر تعالى ان الظلال ومن فى السموات والأرض والشمس
والقمر والنجوم والجبال والشجر والدواب وكثير من الناس فما ترك شيئا من
العالم إلى درجة الإنسان إلا وقد أخبر عنه إنه يسجد لله ، قال : « وإن من شىء
إلا يسبح بحمده ولكن لا تفقهون تسبيحهم » ..

تنميم

نوديت ..

يا جمال ..

فتوقفت . قيل لى ..

هل جاهدت ؟ .

قلت : حاولت ..

عبرت الميدان مثلاً ، تمخّلت أشجاراً من ذكريات متداخلة ، وصورا متدلّية وورغبات منسية ، وامنيات لم تتحقق ، أدركت اننى أوغلت وإن الرجوع محال ، لم يتبقى لى إلا المضى ، أدركت - والإدراك يبرق فى فؤادى كما تباغتنا روائح الأيام الحلوة المولية - اننى قاب قوسين فتحملت غريقى ونأبى وتصبرت ، وهنا تجلّى لى طريق ضيق أرصفته من مسك أبيض ، وجوانبه من عنبر مقررور أو هكذا شبه لى ، عند نهايته نوديت : هل طلبت العلم ؟ .

قلت : حاولت .

نزل برد وسلام وسكون . فتجلّى لى ما تحويه المباني فى جملته وليس فى تفصيله ، ما من حركة فى الدنيا إلا ولها مقابل هنا ، ما من جاد أو نبات ، ما من ثابت أو متحرك إلا وله صورة ومثال ، ما من صوت إلا رجعه هنا ، حتى لحظة تماس الموجة بالموجة أدركت لكننى لم أر ، لكننى عرفت أن منازل المدينة مسكونة ، كل منزل اختص بشيء ، فترل للصدى ، ومترل للصوت ، ومترل للقلوب ، ومترل للحجب ، مترل للزيادة ، ومترل للنقص ، مترل للفقد ومترل للجمع ، مترل للوجدان ، ومترل لرفع الشكوك ، ومترل للوجود المخزون ، ومترل للقهر والخسف والعسف ، ومترل

للآيات الغريبة ، ومنزل للاستعداد والتأهب ، ومنزل للمباغنة ، ومنزل
للسماح والمنع ، ومنزل للفضل ، ومنزل للإلهام ، ومنزل للحظات الوداع ،
ومنزل للحظات الأخيرة لرؤية الأحبة ، ومنزل لعبور الجسور ، ومنزل
للحنان ، ومنزل للرأفة ، ومنزل للشكر ، ومنزل لتعاقب نظرات العشق ،
ومنزل لتلامس الأيدي بركة ، ومنزل لتلاحم الأيدي بقوة ، منزل للشكر ،
ومنزل للضر ، منزل لليأس ، منزل للنصر ، ومنزل للهزيمة ، منزل للربيع
ومنزل للخسارة ، منزل لمصادر الضوء ، ومنزل لتألق العيون ، ومنزل
لارتجاف الجفون ، ومنزل لانفراج الشفاه ، ومنزل لمفارق الطرق ، ومنزل
لمحطات المسافرين ، ومنزل للمودة ، ومنزل للستر ، ومنزل لرفع الضر ، منزل
للسعداء ، ومنزل للأشقياء ، منزل للغرباء ، ومنزل للتائهين ، منزل للجور ،
ومنزل للعذاب المحسوس ، منزل للنسب ، منزل للأعراض والهاشم ، منزل
للأوضاع ، منزل للكليات ، منزل للهواجس ، والأبصار ، ومنزل لحفقات
القلوب ، منزل للميلاد ، ومنزل للموت ، منزل للجزء ، ومنزل للكل ،
منزل لما كان ، ومنزل لما يكون ، ومنزل لما سيكون ، ومنزل لما لن يكون ،
منزل يضم صور القارات ، ومنزل للمحيطات ، ومنزل للأنهار ، ومنزل
للخلجان ، ومنزل للشعاب ، ومنزل للشم الرواسي ، ومنزل للوديان ، ومنزل
للكهوف ، منزل للمدن التي كانت ، ومنزل للمدن التي ستكون ، منزل
للقرى القابعة ، ومنزل للقرى المنبسطة ، منزل للنواصي المنشرة ، منزل
للمداخل المؤدية ، منزل للضواحي ، والميادين التي قامت يوما وستقوم ،
منزل للمنعطقات الضيقة ، والحارات ، والأبواب ، ودرجات السلام ،
ومنزل للأبواب التي يسكن خلفها الأحبة ، منزل للأقنية ، ومنزل للقباب ،
ومنزل للأبراج ومنزل للقلاع ، ومنزل للمخاني الحصينة ، ومنزل للمعابد ،

ومنزّل للأركان الظليلة ، ومنزّل للحدايق ، منزّل للأمسيات ، منزّل للأبدى
الممسكة بالزهور ، منزّل للقاءات الصدفة ، ومنزّل لما لن يتكرر ، منازل لا
ثبات لها ، ولا ثبات لأحد فيها ، أدركت المنازل كلها فى جملتها وليس فيها
نحوه ، ولم أتوقف ، لم أسمع ، غير إنى فرحت واستبشرت ، نوديت ..
يا جمال ..

قلت : نعم ..

قيل لى : هل أدركت ؟ .

فقلت : يا ويلتا على ما فرطت !! .

وصل ..

.. حل رضا ، غمرنى فسكنت ، عشت لحظات ما بعد سقوط المطر
الرخاذى على الضواحي النائية المورقة بالحضرة ، ابتقت بقرب وصولى إلى
بعض مما أسمى إليه ، عالمنا الأرضى ملخص ، موجز هنا ، البداية والنهاية ،
لا ماضى بعيد ولا مستقبل نالى ، ما كان وسيكون فى تجاور ، ما لا كان
وسيكون ، ما كان ولن يكون ، كل شىء فصل تفصيلا ، فجأة انجلى
بصرى ، فرأيت الديوان ، لاح لى بعيدا لحظة اقترابى ، بدا شاهقا ليس
كمثله شىء فى دنيانا ، ولما رأيته ، رأيته من الجهات الأربع الأصلية ، فكأنى
انظر إليه بثمانية عيون ، ألمت بالتفاصيل فكأنى أراه من أعلى ومن أسفل ، لم
ألق ما يسعفى من حروف الكلام ، أقصد كلامى ، حاول ذهنى أن يشبه بما
يعرف فاستدعى مبانى النصب التذكارية ، لمن ماتوا فى الحروب ولم تعرف
أسمائهم أو عناوينهم ، واجهات المعابد الأسبوية المعقدة التراكيب ، مداخل
الممرات الجبلية ، أدركت أن المركز هنا ، والمحور هنا ، لم ينادى صوت ، لم

يروعنى هاتف مفاجئ، لم يرعيني لمس، إنما خيل إلى أنني محمول، وأننى أطفو فى فضاء غروبى بلا غمامات، وتحق قباب وأهله وصلبان وأسنة، قيل لى إن كل شيء هنا، أيامك وأيام غيرك، لكن شيئاً واحداً - إن جاز تسميته بشيء - لا يمكنك رؤيته مهما حاولت، لن تدركه مهما جاهدت. لن تصل إلى كنهه مهما عانيت، هجم على ولفنى أسى إنسانى كثيف، وقبل أى بادرة استفسار منى نوديت

يا من كان، يا من تكون، ولن تكون..

ا طرقت، إذن.. سأقف بين يدي الطاهرة، حامية النقاء، ورئيسة الديوان، والعضوين النورانيين.

شرح

الديوان مركز المينة على عالنا الأرضى، منه تنقرر الخطوط العامة للمصائر، وتتحدد الاتجاهات الرئيسية، وما ينقضى يصير إليه، بدءاً من الحوادث الجسام حتى ممسات طفل لم يجبر الدنيا بعد، ينعقد مجلسه مساء كل سبت دنيوى، مدته تبدأ بعد غروب شمسنا حتى شروق الفجر، خلالها يتقرر ما سيكون فى سبعة أيام دنيوية مقبلة وتنظر المظالم، وتتقرر العقوبات، وينصف الحجر من فالفه، لهذا يفرغ المكلومون، متوسلين برئيسته الطاهرة، يهتفون: يا رئيسة الديوان، ولا يضل نداء طريقه إليها مهما كان مصدره ومكانه، وزمانه، تصنى رئيسة الديوان، السيدة زينب إلى أنين المخلوقات جميعها، حتى أنين الشجر من لسع الرياح، يساعدوا عضوان، عضو إلى يسارها، سيد شباب أهل الجنة الحسين عليه السلام، وإلى يمينها شقيقه الأكبر، من مات مسموماً، طيب القلب والسيرة، الحسن عليه السلام.

الديوان

.. ولجت كثيما من العنبر الأبيض ، بهرى ضوءه ، سرى فى بصرى
ظاهرا ، وسرى فى أعصابى باطنا ، سرى فى أجزاء بدنى ، وفى لطائف نفسى
أصبحت عينا ، أصبحت سمعا ، فرأيت بكلى ، لم تقيلنى الجهات . فى
الوسط تجلّت لى رئيسة الديوان ملتحفة بوشاح من الندى الذى ينمو على
حواف أوراق الزهر ، إلى يسارها الحسين ، إلى يمينها الحسن ، بين أيديهم ما
يشبه اللقائف الكبار ، أخلنى البهت ، ثم الأشرار عندما رنت إلى رئيسة
الديوان ..

ما وراءك يا جمال ؟ .

قلت :

وجود محدود ، ورغبة فى وجود غير محدود ..

قالت :

ما الذى دعاك إلى الخروج ؟

قلت :

حيرتى ، وألمى ، ورغبتى فى الولوج ..

وهنا التفت إلى سيد الشهداء ، صريع كربلاء ، فانشرح صدرى ، وتيسر
أمرى ، وتهلل قلبى ، وحشت نفسى عن الاندفاع إليه حشمة وتأدبا ورهبة ..

قال لى : ماذا يؤرقك ؟ .

قلت : ما كان وما سيكون .

لم أتمالك نفسى ، فقلت مندفعا وما من حجاب بيتنا ..

كان أبى يحبك ..

لم يكسفى لاندفاى .. أوما ..

أعرف ذلك ..

قلت : أنت عقب حياى الأول ، عشت بجوار مرقد رأسك آمن أيامى ..

أوما : أعرف ذلك ..

قلت : كنا نصلى فى مسجدك العيدين ، وهناك رأينا عبد الناصر ومواكبه
فى بدايات النهار ..

هز رأسه : أعرف ذلك ..

تشجعت فقلت : كان أبى ملازما لضربك ، دائم الطواف حوله ، لم
يتقطع عن صلاة به إلا لمرض أو سفر أو غم عظيم ، كان يستجير بك فى أيام
الشدة ، وكان يقول لمن يرضى عنه إنه سيقراً الفاتحة عند مقامك ..

قال : أعرف ذلك ..

قلت ولا مانع يردنى ، ظلالك تلف طفولتى وشبابى ، كان أبى يمسكى
بيد ، ويمسك أذى بيد ، ثم نمضى لزيارتك ، نخلع نعالتنا ، ونلج ضربك ،
نقبل أعتابك ونخرج لنطوف بالشوارع القريبة ، باعة البخور ، السبح ،
المناديل الملونة ، المصاحف ، كتب السير والملاحم ، واللبان ، والبخور ،
الطواقي ، العنبر فى علب صغيرة من الصفيح حجمها يماثل عقلة الأصبع ،
والعطور كنا نشرب الحروب ثم تتجه إلى المقهى القريب الملحق بفندق قديم
ينزل به بعض أبناء بلدتنا ، كان أبى يزورهم ، يحكى لهم ويسمع منهم ..

قال سيد الشهداء برقة ..

أعرف ذلك ..

قلت بحسرة ..

تلك أيام ولت بلا رجعة ..

قال : كل شيء وله أوان ..

التفت إلى أخيه الأكبر ، قلت : من أهلة طفولتي تبدولى لوحة مطبوعة ملونة ، بها الأخضر ، والأصفر ، والأحمر ، يتوسطها والدكما عليه السلام ، يلتحف بعباءة خضراء ، بين يديه سيف فى غمد ، فوقه كتب بلسان عربى « أسد الله الغالب ، على بن أبى طالب » ، إلى يساره يقف الحسين ، وإلى يمينه . تقف أنت ..

هز الحسن رأسه ، بدا كأنه مغمض العينين ، انس قلبي ، رأيت الابتسامة ألطف من طلة الحبيب ، وأرق من الشعور بالأمن عند طفل ، ذهبت عنى الرجة ، هدأت ، وفكرت فيما سأصير إليه ، تطلعت إلى رئيسة الديوان فتجلت لى محفوفة بظلال الندى الفجرى ، بهية سمحة ، شرحة ، مستفيضة ، دالة ، منجبة ، نجبية .. قالت ..

ماذا يحريك ؟ .

قلت : تبدل الأحوال ..

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما يبلى .. ما يزول .

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما من يقين باق ..

قال : ثم ماذا ؟ .

قلت : عكوفى على الأمانى ، وانقضاء الأوقات قبل تحققها ..

قالت : ثم ماذا .. ثم ماذا ؟ .

قلت : التحول ، والتغير ، والتبدل ، تحيرنى الأشياء فى تفرقها ،

وتجمعها ، فى اختلافها ، واتفاقها ، الطاعة والعصيان ، الريح والخسران ،

العبد والحر ، الحياة والموت ، الوصول والقوت ، النهار والليل ، الاعتدال
والميل ، البر والبحر ، الشفع ، الوتر ، الصحة ، المرض ، البداية ، النهاية ،
الفرح ، الحزن ، الروح والشبح ، الأرض والسماء ، التركيب والتحليل ،
الكثير والقليل ، الغداء ، الأصيل ، البياض والسواد ، الرقاد والسهاد ،
الظاهر والباطن ، المتحرك والساكن ، اليابس واللبن .

توقفت ، كفت ، بعد صمت قالت رئيسة الديوان ..

لأنك حاولت ، لأنك جاهدت ، فستجلى لك بعض من بعض ،
وليس كل في كل ، لأنك محدود بوجود مقدر ، ولن يتسع ، ستجلى لك
لمع ، وأشارات ، سيصحبك من حين إلى حين سيد شباب أهل الجنة ، اصبر
الصبر الجميل ، فلو مددت الكلام وحاولت السعى وراء الحقائق لكنت
يميناك ولحقى القلم ، وضاعت القراطيس والألواح ..

مدت يدها ذات الندى والطل ، مستنى فأصبح البصر حديدا والتناول
شاسعا ، قالت ..

ثمة أمر واحد - إن جاز تسميته بأمر - لن يتجلى لك أبدا ، لا تسأل عنه
لأنك لن تحاط به علما مهما أوتيت ، ولن تنفذ إليه ، ولا تتعجل ، إن الإنسان
كان عجولاً . قلت ..

قلبي مترع بالدهشة ، والحيرة ، والأمل ، فما من موضع لمزيد

وَمِنْهَا
تجليات الأسفار

السفر الأول سفر الميلا

حقيقة ..

كل شيء في سفر دائم ..

بيان ..

طريق أبي في الحياة غريب ، وطريق في طريق أبي غريب ..

إشارة ..

الدنيا منزل من منازل المسافر ، وانها لقنطرة على نهر عظيم جرار .. تعبر ..

التأهب

.. احتواني صريع كربلاء ، سيد شباب أهل الجنة بعينين ممحنتين وجبين
وضاء ، ونظرات محب شفق ، حتى إنني خجلت من التطلع إليه ، تلك رقة
لم أعهد لها ، وهذا حنان لم يسبق عليّ مثله ، سررت ، وتبسمت ، وتبشّشت
ونزل في قلبي أمن وشوق ، أنست بعد وحشة ، وأصبحت كأني في جماعة

وحشد عظيم اقترت فشممت له رائحة طيبة ، ونفسا عطريا ، سألتى أنا ..
إلى أين السفر؟.

قلت :

أطول المسافات ؟.

قال :

الإنسان لا تسهل عليه صعوبات البداية ، إلا إذا عرف شرف الغاية ..
أمسكت بيده ذات الندى والطل .. قلت ..
انى مسلم إليك ذاتى ، لكننى تواق إلى لحظات الميلاد ..

فصل

كل شيء يدور ، تدور الأيام فى الأسابيع ، والأسابيع فى الشهور ،
والشهور فى السنين ، والسنين فى الدهور ، نهار يكر على ليل ، وليل على
نهار ، فلك يدور ، وخلق يدور ، حروف تدور ، ونسيم يدور ، صيف
يدور ، وشتاء يدور ، وخريف ، وربيع يدور ، شقاء يعقب راحة ، وحزن
بعد فرح ، وميلاد بعد موت ..

ريحانة من سفرنا الأول

تجلت لى قريتنا فى أقصى الصعيد ، تجلت فى الألوان ، الأصلية ، أما
مصدر الضوء فخفى ، ضوء فجرى ولا فجر ، حمرة شفقية ، ولا شفق ، لا
حرارة ولا برودة ، إنما هى اللحظة المواتية ، مع أن اسم اليوم مفقود ، وموقع
الشهر مجهول ، والسنة غير معروفة . يوم بعيد ، قصى ، مضموم على نفسه ،

غير متصل بغيره ، وصلت إليه بعد اقلاع ونأى ، تجلت لى البيوت
مضمومة ، متساندة فوق مرتفع حتى تباعد عن مياه النهر زمن الفيضان ،
محاطة بنخيل كثيف ، وحقول ، وطرق متربة ، وسواق لم تدر بعد . وأشجار
دوم ، وجميز ، وسنط ، وكافور عتيق ، وتين له رائحة عسلية تطفئ عند
المنحنيات . ألمت بالبيوت ، والبئر البحرية ، والجبانة القبلية . سريت فى
القرية ، بصرى حديد ، وغطائى مرفوع ، وصدرى رجب ، سمى ثاقب ،
وقلبى نافذ ، وحواسى مرهقة ، عرفت أنه ما من أحد يمكنه رؤيتى أو
الاصغاء إلى . وإن الحوار ملغى بينى وبين من أرى ، شب فى جنبى فضول ،
وعرفت أن اللحظة تدنو ، دخلت البيت ، رأيت ثلاث نساء يقفن ، يرتدين
الملابس السوداء الداكنة ، إحداهن قصيرة ، نحيلة ، شعرها جعد ، على
ذقنها وشم دائرى أخضر . تجلت لى جدى ، ترقد بينهن ، وعلى وجهها ألم
عظيم ، تبدو لى دماء ، أولى بنظرى بعيدا ، لكننى أعاود التحديق ، تقول
المرأة القصيرة على فترات متقاربة إن الفرج وشيك ، وإن الطلق تزايد ، وأنه
مبارك بإذن الله ، رأيت امرأة أخرى نحيلة ، طويلة ، تخرج من المنذرة ،
وتطلب من رجل يرتدى عمامة من اللباد يلف حولها شال من صوف بنى
اللون ، أن يذكر الله حتى يحىء الفرج ، عرفت أنه والد أبى ، جدى
جدى الذى لن يذكر ملامحه أبى ، لأنه مات بعد عامين اثنين من ولادته ،
شغلت حينما بلامحه ، وإلى أى حد تنسب إلى ، أو انتسب إليها ؟ فوق
مصطبة مجاورة للفرن يتمدد فتى فى السادسة وإلى جواره شقيقه الأصغر ،
أعامى الذين لم أعرفهم لأنى لم أرحم ، وحدثنى أبى عنهم لأول مرة بعد
رحيله الأبدى وظهوره فى تجليات الفراق ، حاولت أن ألم بلامحهم ولكن
عبثا حاولت ، مع اننى كنت أرى ما لا يمكن لبشر أن يروه ، عجيب أن

أطيافا صغيرة ، وتفاصيل ضئيلة ، تغيب عني ، انتقلت ببصرى إلى داخل
المنذرة ، ورأيت المرأة القصيرة ، لم أعرف اسمها ، تمسك أبي المولود لتوه ،
تضربه ضربا هينا ، لينا ، على ردفه وظهره ، جاءت الصرخة الأولى نحيلا
موجزة ، تملكنى روع ، اقتربت أكثر ، تعجبت عندما مررت من خلال المرأة
الثالثة البدينة الصامتة طوال الوقت ، لم أعرف اسمها أيضاً ، التفت إلى
جانب قلبي الأيمن ، رأيت صريع كربلاء ، دليلي ، مولاي وصفني
ومرشدى . يغيب عني إذا غبت عنه بفكرى ، ويدولى إذا ما فكرت فيه ،
وإذا ورد على بالي ، وضمد خاطرى ، إذا لفنى حيرة ، أو لفنى خوف ، هو
قاب قوسين أو أدنى منى ، لا يئأى ولا يهجرنى ، يرفق بى ، ليس علىّ
بضنين ، كنت وجلا ، مروعا ، مأخوذا حتى لا أقدر على البوح أو النطق .
كنت كأنى أنا ، كأنى الفرع الذى خرج منه أصله ، كأنى الصدى الذى
أحدث صوته ، كأنى الولد الذى أبوه ابنه ، كأنى القوس الذى اتصل
بنصله ، كأنى الظل الذى أوجد مصدره ، ذهلت فانتشيت أجوس داخل
روحي ، نهنى حبيبي ، أوما برأسه الطاهر الذى حُرّ من القفا يوما وتمتم بشفتيه
النورائيتين اللتين لهما أشرف الخلق ، وعبث بهما يزيد بن معاوية ، أوما باتجاه
أبي المولود ، حضنى على اطالة النظر إلى الحبيب المفقود فأمعنت أبي عمره
دقائق ، مغمض العينين ، منبعج الرأس ، تسرع المرأة القصيرة به إلى خارج
المنذرة ، ملفوف فى جلباب رجالي قديم ، نجيء به إلى والد والدى ، يرفع
رأسه ، بوجه خلو من التعابير ، تجرى لحظة المواجهة الأولى ، يبدو جدى
حريصا على ألا يظهر سرورا أو غما أو انشراحاً كأنه لو أظهر شيئا من ذلك
سيبدى ضعفا لا يليق بأشدهاء الرجال ، تشابغلت بالنظر إلى أبي ، رأيت شها
كبيرا بين وجهه وملامح أبيه ، كان مغلق العينين صامتا ، تقرر المرأة انه

الدقيق برق ، يصرخ أبى المولود ، وتلك صرخته الثانية ، يفتح عينيه مواجهاً الضوء للمرة الأولى ، يتسم جدى ، يقول : « آه يا بن الفرطوس » .. وهنا ذهب أبى ، ولم أعرف اليوم ، والتاريخ ، والسنه ، مع أنى رأيت مارأيت ، وهذا عجيب !!

اطلالة

.. التفت إلى الرحيم بى ، فأوما برأسه الجميل وكأنه أدرك ما فكرت فيه أشار إلى بقعة الأرض التى لاسمها رأس أبى لحظة خروجه إلى الدنيا ، ذكرنى بحبى وحبيبي بأن الموجودات كلها تتكلم فى أسفارى وتجلياتى ، الأصول تتحدث وتجيبنى ، وهنا سمعت ما لاعهد لى به ، مالا أقدر على وصفه لبشر ، ما تضيق به حروف الكلام من كل متطوق ولسان ، أقول وشجنى ررقاق معتق ان تلك البقعة كلمتنى ، وكان الكلام هامسا ، قالت إن أبى لاسمها مرة واحدة ولم تتكرر ، لحظة ولادته ، العجيب انه قضى عدة سنوات فى هذا البيت ، لكنه لم يجب ولم يتمدد ، ولم يمش ، ولم يخط ، ولم يلعب ، لم يلامسها ، ولم يطأها ، وفى آخر زيارة إلى البلدة قبل رحيله الأبدى بشهر واحد ، جاء ، دخل كل البيوت ، سلم ، وتأمل ، واستعاد ، وتذكر ، صافح حتى النساء ، قضى ليلة فى البيت الذى ولد فيه ، بيت أبيه والذى آل إلى أحد أعمامه ظلما ، - هذا يطول شرحه ، وسيأتى تفصيله فى موضعه - . قضى ليلته فى الساحة الخارجية .

لم يطأنى ، ولم يجلس قرى ، ليس لأن البيت اتسع ، وأن مواضع الحجرات تبدلت ، وأن موضعى الآن صومعة قح ، أبدا ، لم ينظر إلى حتى ، فارقتى ولم يعاودنى لحظة ميلاده .

سكنت بقعة الأرض ، أطلت النظر والتحديق ، كان السؤال يلقى في ذهني ، وقبل أن ألفظه ألقى الجواب ، هكذا أجابني ، قالت إن والد والدي لم يطأها ، وإن مر فوقها مرات لا تحصى ، لكن أما أن يسبق بقدميه أو يتأخر ، كذلك جدوده . لكن نمة جد بعيد ، عاش في الزمن القديم ، اتخذ مني مجلسا ، لم يفارقي لمدة تسعين عاما ، لم يفارقي إلا ليقضى حاجته في موضع معين بين نخيل كثيف اندثرت شجيراته منذ زمن ، عندما جاعني لأول مرة كان عمره يتجاوز المائة عام .

نظرت إلى جانبي الأيمن حيث دليل ومرشدي الحسين ، لم يبد مانعا ، لم يظهر اعتراضا ، أو ما فوق نخيل الفؤاد ، واستعدت الزمن المفقود ، فرأيت جدي ، بدا متين البنية فتيا ، لكنه إذا وقف ينحني حتى ليلاص رأسه منتصف صدره ، يتأيل إذا خطا ، يقطب إذا نظر ، يرتجف إذا أشار ، يهمس إذا تكلم ، يرتدى الحرق السود . عرفت أنه سليم الحواس . حادها ، مرهفها ، وانه يرى في الظلام ، ويسمع عن بعد في ضجيج العاصفة ، سليم الأستان ، حدثني بقعة الأرض فقالت إنها الأستان التي تبنت بعد سن المائة ، وإن ظهورها بدأ بعد عودته من طوافه ، تساءلت . أى طواف هذا ؟ قالت بقعة الأرض إنها لا تقدر على اخباري إلا بما جرى فوقها ، أو في باطنها ، وإذا شئت فلاستقصى من مواطني اقدمه ، لكنني لم أشأ مفارقة الموضع الذي لامسه أبي عند قدومه إلى الدنيا ، فطلبت الانفضاء إلى بما تيسر ، حدثني بقعة الأرض فأوجزت وأخعت ، قالت إن جدي البعيد كانت له كرامات وإشارات منذ ولادته ، هكذا تحدث بعض الذين جلسوا على مقربة ، قالوا إنه كان يحملق بعينه ، دائما في السماء البعيدة ، وفي رمضان لم يكن يرضع إلا ليلا وفي لحظة مرض ألت به رفعت أمه يديها إلى السماء ، طلبت له الشفاء فأجابها صوت خفي ، آمين ، وعندما شب لم

يرتكب معصية ، أو زلة ، وفي يوم شتوى غائم ، طرح أحدهم سؤالاً عليه ، قال له النعامة .. أهى حيوان أم طير؟ .. لم يجب . إنما أمعن الفكر ، ثم دار على الناحية كلها ، سأل ، استفسر ، لم يشف غليله ما سمعه ، قرر أن يرحل بحثاً عن الإجابة ، اختفى من البلدة ، من الناحية ، لم يظهر له أثر ، ولم يسمع عنه خبر ، حتى عد مفقوداً ، ونسيه ناسه ، ساح فى العالم لمدة مائة وعشرين سنة قبل رجوعه إلى الناحية ، ويلزم نفس البقعة التى لامسها رأس أبي ، قضى مائة وعشرين سنة فى نفس الموضع يغزل الصوف ، يمر به الناس فيبتعدون ، أو يومتون ، أما الصبية فيتصايحون ويتسألون عن هويته عن اسمه ، ومنهم أحفاد أحفاده . لا يعرفهم ولا يعرفونه ، بعضهم يرميه بالحصى ، ونوى البلح فلا يبلل جهداً لدفع الأذى عن نفسه ، فى آخر أيامه قبل أن يجتفى نهائياً جاءه رجل مديد القامة ، أبيض الشارب واللحية ، أزهر الثياب ، أنور الجبين ، سأل جدى ، هل عثر على إجابة لسؤاله ؟ هز رأسه من اليمين إلى الشمال ، واختفى لحظة نزول الغسق . وهنا صمتت بقعة الأرض ، وتلاشى التجل ، سألت ملهوفاً ، ما اسم جدى ؟ فلم أتلق إجابة ، ولم يسعفنى حبيبى ، رأيت تغير ذرات التراب ، وتوالى الأيام ، وتعاقب الليالى ، ونزول المطر الشحيح ، ولسع الرياح ، وانطواء الحر ، والبرد ، تقول بقعة الأرض لم يمسنى بشر ، ولم أكن موطناً لإنسان إلا لجلتك القصى ورأس أهلك عند مولده ، مع ان موضعى معمر .. قلت وعندى أمل فى وصل الحوار ، والتلقى ، ما اسم جدى البعيد ... ما اسم اليوم الذى ولد فيه أبى ؟ رأيت أبى المولود يرضع الرضعة الأولى ، وأمه تستد رأسه الصغير ، وفمه يحاول الالتصاق بالثدى المستنقع باللبن . رأيته نائماً . رأيته يحرك ذراعيه ، وقدميه ، رأيته يحملق تجاهى ، ينظر إلى مكان وقوفى ، وكنت أتراجع على مهل ، وصوتى داخلى

ملموم . مضموم ، فلا همس ، ولا يوح ...

زمزمة

إذا ما تجلى لى لكل نواظر
وان هو ناجانى فكل مسامع

وصل

تجلت برفقة حبيبى إلى يوم الأربعاء ، التاسع من مايو ، سنة خمس وأربعين ، وتسعائة ، وألف ، تجلت لى أمى متعبة ، مستسلمة ، ورأيت نفسى مولودا فى نفس اللحظة التى ولد فيها أبى ، لم أدر ما بداخلى ولم أحط بكنهه معارفى ، وما يدركه حسى . سمعت جدتى تقول لأمى « مبروك جاءك ولد » فتفتح أمى عينها ، تتطلع إلى ، يحملون إليها لترافى ، اقتربت لأرى نفسى ، رأسى منبعج ، جسدى مزرق ، يشبه وجهى ملامح أبى لحظة ولادته ، لكن ما من شبه يعمق يمدى البعيد ، تقول جدتى ، ماذا تسميه ؟ تقول أمى بإعياء الولادة التى جاءت إلى الدنيا بمخلوق جديد ، « لن نسميه قبل أن ترسلوا إلى أبيه فى مصر... » ، الوقت فجرى ، والليل يتشقق ، وريح عاصفة تهز الباب الذى يستند خالى يظهره ، وعيدان البوص الجافة توشك أن تتطاير ، طقس عتيف فى غير أوانه ، تنظر جدتى إلى امرأة اسمها « الدودة » ، رأيتها مرارا فى سنين الأولى ، زوجها خفير نظامى ، كنت أجلس إليها أمام الفرن وهى تدفع بأقراص العجين عبر فوهته ، وتلقى بالبوص ، والجله ، والوقيد ، ونحكى لى الحواديت ، امرأة طيبة وكنت أحبها ، ماتت منذ سنوات لم أدر مقدارها مع انقطاعى عن البلدة ، وقلة زياراتى ، وابتعادى ، نسيت ملامحها ، تاهت فى مجاهل طفولتى ، لم أرها إلا فى هذا التجلى بصحبة سيد شباب أهل الجنة ،

تبدو لي أكثر شباباً ، وامتلاء ، هي أول من امسكني ، وأول من نظر إلي قبل أمي ، وقبل أبي ، وقبل جدتي ، أول من ضربي لتنبعث مني الصرخة الأولى ، رأيت دماء تغطي كومة حشائش خضراء فرشوها تحت أمي ، أول ما لامست ، تقول جدتي ، اذهبي يا دودة إلى ولد حميد ، وخليه يكتب خطاباً إلى أحمد في مصر ، أطيل النظر إلى جسدَي المولود ، الدقيق الأطراف ، المحدود ، رأيتني مغمض العينين ، ولا أقوى على مواجهة الضوء ، تعجبت ، وقلت : أهذا أنا ؟ يبرز حبيبي الحسين رأسه ، يومئ ، يقول : أنت في دهشة ، لكنها ليست صورتك الأولى . لسبب خفي ، غمض عليّ ، انتابني حزن دنيوى خفيف ، فيه لطف ، وشفقة ، وكأن صفى ومولاي ادرك ما حل لي ، فانتفى يمسح بيده شعري ، هدأت روحي ، وراق بالي ، وعدت أسافر عبر التجلي ، رأيت ولد حميد يكتب خطاباً إلى أبي ، ورأيت الخطاب يصل ، وموظفاً لا أدرى اسمه يقرأ لأبي ، رأيت ارتباك أبي وسروره واختلاجات روحه وارتعاشات ملائحته ، لم أطل النظر ، إذ ألقى سيد الشهداء بطمأنينة محورها أنني سأراه كثيراً فيما بعد ، وسأتملى منه ، رأيت حيرة أبي عندما لا يبتدى إلى الطريق الأمثل للتعبير عن انفعالاته ، وعز عليّ أن أراه مرتبكا فناديته - خطوات تجاهه ، لكن سيد الشهداء حاشني برق ، وحزم ، ما من فائدة ترجى ، الاتصال مقطوع ، الولوج محال ، قلت يا أسنى ، ورأيت أبي يملئ خطاباً على شخص لا أعرفه ، ويطلب من أمي ، ومن خالي ، ومن جدتي ، أن يسموني بعبد الرؤف . رأيت أمي تحضنني ، ورأيت جدتي تتلو التعاويذ ، تمسك بعروس ورقية تثقب مكان العينين بإبرة ، ثقبوا متتالية ، كل وخزة في عيني إحدى النسوة الحاسدات ، رأيت نفسي أتقيأ ، وكنت ضامرا ، نحيلا ، ارتجف ، وتلفني رعشة ، اخلفني قلق واشفقت ان يحل لي مكروه ، انتهيت إلى ابتسامة شفيعى ، فأدركت أنني أعيش ، وتعجبت ، كيف أخاف على هذا المولود الذى هو أنا وأنا هو أن

بمت ، رأيت أمي تبكي ، وأدركت أنها تذكر ولديها اللذين رحلا قبل مجيئي ،
 رأيتها تحشى القفد والشكل ، هممت أن اطمئنها ، أن أقول لها انني سأعيش ،
 كدت أنطلق ، ثم تذكرت فصمت ، تذكرت قول حبيبي في الديوان ، لكل
 شيء زمان ، تقول أمي : « اكتبوا إلى أحمد ليختار اسما غير اسم عبد الرؤوف ،
 لو استمر يحمل هذا الاسم فلن يعيش .. » ، تلمئتها جدتي ، لكنها تصر ،
 هكذا أنبأها الرؤيا ، لم تشأ الافصاح ، لكن الولد سيضيع منها ، « اكتبوا إلى
 أبيه » ، رأيت أبي يتسلم الخطاب الثاني ، ثم يصني إلى سطوره ، ورأيتني على
 الرد ، ويطلب منهم أن يسموني جبال ، لم يفكر طويلا ، وإنما ورد الاسم على
 خاطره ، ورأيت الشخص الذي أراد أبي أن يطلق اسمه عليّ ، شاب من أقاربه
 الأقربين ، طويل ، ممتلئ ، يسكن بيتا قريبا من النيل ، ويدرس في كلية
 الحقوق ، مات بعد ولادتي بسبعة شهور ، رأيت أبي يكيه ، ويدكرني لحظة
 مواراته التراب ، ويعود من القرافة إلى الحسين ، ويشترى لي جلابيا ، وطاقيّة ،
 ورجلا من الحلوى ، ويرسلها إلى البلدة مع مسافر ضرير ، رأيت أمي راضية
 هادئة البال ، تهدهدني ، تغني لي : « نام نام وأنا أذبح لك جوزين حمام » ،
 كنت ملفوفا في خرق سود ، لم أستطع أن أرى وجهي ، أو ملامحي ولم أعرف ما
 بي ، وان خممت انني اعاني ضيقا ما ، ولم أعرف ابن كم شهرانا ، ثم شغلت
 عن رؤيقي لنفسى بالاستفسار عن النساء الثلاث اللواتي حضرن ميلاد أبي ،
 وعرفت انهن رحلن منذ زمن بعيد ، وان أمي لاتذكرهن ، لا تعرفهن ،
 وشغلت بالمسافة الفاصلة بين بقعة الأرض التي لامسها رأس أبي ، والبقعة التي
 لامسها رأسي ، وكانت مفروشة بالنبات الأخضر ، فكانت سبعين ذراعا
 قديما ، تصمت أمي ، أدرك انني نمت ، تميل عليّ ، تقبلني ، فيعاودني حزن
 في وقتي ، لكنه حزن غثيت ، يكاد يعصف بي ، تطرق رأسي ، أخطو تجاه
 سيد الشهداء مبتعدا عن أمي التي تحملني نائما وعلى ملامحها استسلام أمره

عجب ، يرت حبيبي رأسي ، فيزداد شجني ، ويمح لي التأمي ...

حقيقة ..

« .. لم ير أي لحظة ميلادي ، ولم أر لحظة غيابه الأبدى ، وما بين القوسين سر غرشنا .. » .

تجلى السفر ..

.. لا تزال في سفر دائم منذ نشأة أصولنا ، إلى ما لانهاية له ، إذا لاح لك منزل تقول فيه ، هذا هو المهدف والغاية ، ثم تتفتح عليك منه دروب وطرائق أخرى ، ما من منزل تشرف عليه إلا وتقول ، هو نهاية المقصد ، وإذا دخلته لا تلبث أن تخرج منه راحلاً ، كم سافرت في أطوار المخلوقات إلى أن تكونت دما في أريك وأملك ثم اجتمعا من أجلك عن قصد لظهورك أو غير قصد ، فانتقلت منيا ، ثم انتقلت من تلك الصورة علقه ، إلى مضغة ، إلى عظم ، ثم كسى العظم لحما ، ثم أنشئت نشأة أخرى ، ثم أخرجت إلى الدنيا فانتقلت إلى الطفولة ، ومن الطفولة إلى الصبا ، ومن الصبا إلى الشباب ، ومن الشباب إلى الفتوة ، ومن الفتوة إلى الكهولة ، ومن الكهولة إلى الشيخوخة ، ومن الشيخوخة إلى الهرم ، ومن الهرم إلى البرزخ ، لما ثمة سكون اصلا ، بل الحركة دائمة في الدنيا ليلا ونهارا ...

وصل السفر ..

.. كأن استاذي ، وشاهد أياي ، أدرك ما بي ، وما جال بخاطري ، وما راودني ، فتوقفنا في الصلاة العلوية لمستشفى دار الشفا بالعباسية ، أعرف اليوم

واللحظة ، ليست غنى بقصية ، الطابق رابع ومخصص بأكمله للولادة ،
رأيت نفسى ارتدى حلة رمادية ولى من العمر واحد وثلاثون عاما وستة شهور
وتسعة أيام وأربع ساعات ونصف ، أقف فى الممر المبلط ، لا يصلنا أى
صوت من داخل الغرفة المعزولة ، يقف والد زوجنى صامتا ، كذا شقيقها ،
ولم يكن أبى حاضرا ، كأن الزمن تقدم به ، ومنذ حول مضى فى الدنيا
غربيا ، أو مضينا نحن عنه فى الدنيا غرباء ، ومع أن هذا لا يصح ، ولا
يجوز ، لكنه أمر وقع ، ولا حيلة لى الآن إلا أن أهم ، أتألم وأسى ، أتجمل
وأسافر وأعرف الغربة وأعانى لىاليا للدوامس ، وأغرق فى بحورها الطوامس
أعانى ثقل الشوق الذى لا فائدة ترجى منه ، ويأسرنى الفقد الذى لا راد له ،
وأذوق مر الفراق الذى لا لقاء بعده ، والنأى الذى لا وصول يليه أو ينيه ،
وانحسر على ما انقضى وما فاتنى بلا فائدة ترجى ، لو عرفت ما عرفت
لسمعت وما تكاسلت وما توانيت ، ولما ارتكبت ما ارتكبت ، لكن أنى لى
بمعرفة المصير ، كنت جهولا ، عجولا ، خلق الإنسان من عجل ، لم يتبق لى
فى الأزمان المغبرة إلا أن أتجمل ، وأسى ، وألوذ بشفاة حبيبى ، لعله
يرضى ، لعله يخفف ، لعله ينجينى ، رأيت الباب يفتح والطيب يخرج ، يبدو
هادئا ، يتمحى بى ركننا ، يقول إن الولادة طييمة ، وأنه اضطر إلى اجراء
جراحة بسيطة لن تترك أى أثر بالمرّة . يقول متداركا ، مبروك جملك ولد ، ثم
يقول الأنصاب ثمانون جنيا ، وعشرون أجرة تخدير ، رأيت يدى تمتد
بالمظروف الذى يحوى النقود ، يقول شكرا ، ثم يمضى ، تمر دقائق قبل خروج
المرضة البيضاء تمحضن إلى صدرها لفافة ، تتوقف أمامى ، تطلب من شقيق
زوجتى أن يفلق النافذة ، الهواء بارد ، تريح طرف اللفافة ، أرى عيني
تحتقان إلى ابنى المولود ، مستطيل الرأس ، مغمض العينين ، رأيت لحظة

المواجهة بيني وبين ابني ، راعني أنه يشبه أبي شبا شديداً حتى لكأنه نموذج
 مصغر لوجهه ، كان مغمض العينين ، تمسك الممرضة انفه ، يصرخ مرتين
 متعاقبتين ، تغلظ وجهه ، تقف منتظرة ، رأيت يدي تمتد بالحلاوة ، خمسة
 جنيهات ، تمضي إلى غرفة المواليد الجدد ، اليوم خميس ، التاسع من ديسمبر
 عام ستة وسبعين وتسعمائة وألف ، ما بين مجيء ابني إلى الدنيا وبين ميلاد شفيعى
 ودليلي الحسين ، اثنان وتسعون وثلاثمائة وألف سنة هجرية ، وما بين مجيئه
 وميلاد جمال عبد الناصر ثمانية وخمسون سنة ميلادية . وما بين مجيئه وميلاد
 أبي مقدار لا أعلمه من السنين والشهور والأيام ، نظرت إلى مجي وإمامي ،
 ابتسم بركة وحنو ، يهز رأسه وكأنه لا فائدة من محاولتي ، هل كان أبوك
 يعرف مقدار عمره ؟ قلت لا ، هل حاول أحدكم معرفة ذلك ؟ قلت لا .
 قال ، كيف ستعرف ذلك الآن ولماذا ؟ ولم أتكلم لأنني لاحظت لوماً أو ما
 يشبه ذلك في نبراته ، لهجة من يعرف ولا يريدني أن أعرف ، تجلت لي لحظة
 ميلاد أبي ، ولحظة ميلادي ، ولحظة رؤية ابني لأول مرة . رأيت نفسى
 أوجد ثلاث مرات في ثلاثة أماكن ، اتلقى ببصر واحد ، وأفهم بعقل
 واحد ، لم أشأ أن أثقل على صغيبي ، فسألت نفسى بنفسى ، هل تشابه
 الملامح في لحظات البداية ، ثم تختلف عندما يبدأ السفر ، وتفترق في كل
 مرحلة ، فلا يبقى إلا الشبه الخفي ، غير المرصود ، الذي لا يعبه عقل ، حتى
 تتلاشي تماماً مع أقوال العمر وحلول الهرم ، لماذا لم أهدأ ، ولم يسعفني
 مولاي ؟ وتردد داخلي : هنا من أسرار السفر ، أدركت أنه ما من موضع
 لإجابة ، رأيت نفسى لم أفارق الطابق الرابع ، الردهة خالية ، ولافتة صماء
 تطلب الصمت حرصاً على راحة المرضى ، ورائحة مطهر طبي ، وسكون في
 ضوء غسقي فخشعت ، وانتهت إلى صوت غريب يحدثنى بلغتي ، نبراته

غريبة ، وإيقاعاته عجيبة ، أذكرت صلوه من أحد الأحجار المصقوفة في جدار الطابق الرابع ، يقول لى إنه قبل أن يؤخذ ، وتشذب حروفه ، قبل أن يضعوه في هذا الجدار كان ملقى في حقل قريب من المكان ، كانت المنطقة كلها حقولاً خضراء ، قبل أن تجث وتترصف بالأسفلت ، وتقوم المباني ، وهنا تحولت الموجودات فرأيت الحجر ملقى على مقربة من سكة حديدية ، وأعمدة تلغراف ، وسماء منبسطة ، والوقت ليس بليل ، وليس بنهار ، ورأيت أبى قادما من أقصى المدينة يسمى . رأيت متعبا ، حواف جلبابه مثقلة بتراب ، بدا قتيماً ولم أدر عمره ، ولا في أى السنين هو ، وأن عرفت أنه بلا مأوى ، وأنه في أيامه الأولى بالعاصمة ، وانه لم يعرف بعد شوارعها ، وانغاصها ، وحاراتها ، ودروبها ، وانه لكى يستقل من مكان إلى مكان فلا بد أن يسأل ، وأن يستقصى ، وأن يستوثق ، وأن يبرز العناوين المكشوفة ، أذكرت أنه يقصد أحد أبناء البلدة في الضاحية القريبة ، وأن أمامه وقتاً طويلاً ، رأيت ينظر حوله ، رأيت حيرته ، حيرته الخاصة ، المنبعثة من ملاحظه ، ومن شفاته ، ومن غلبه ، يتوقف هجأة أثناء سيره ويتلفت حوله كأنه يرجو العون من خفى لا يُرى ، يقول « آه يا بوى .. » . يتمدد ، يستند رأسه إلى الحجر ، بعد لحظة يضع ذراعه تحت رأسه .. ذات الحجر الذى حدثنى من موضعه في جدار المستشفى الذى ولد فيه ابنى ، تجليت داخل التجلى ، سافرت خلال السفر ، ورحلت إلى الرحيل ، بينا الحجر يكرر برتابة : توسدن أبوك ، توسدن . نظرت إلى مخلصى ، بدا صامتا ، حتى اخشعنى صمته وأقعدنى سكونه ، وخطر لى ، كيف رأيت ما رأيت ، ولم أر لحظته هو ..

تنبیه ..

لا تطلبوا المولى الحسين بأرض شرق أو بغرب
ودعوا الجميع وخرجوا نحو فشهده بقلبي

السفر القصي ..

.. هذا سفر صعب ، وما فيه تلميح لا تصريح ، وإشارة لا إفصاح ،
اليوم هو الخامس من شعبان ، السنة الرابعة للهجرة ، امرأة تحدثني ، لا
أعرفها ، تقول إن فاطمة الزهراء أولدته بعد حول من مولد أخيه الحسين ،
فجاءها النبي ﷺ وقال : هاتي ابني ، فدفعته إليه وهو ملفوف بمنزقة
بيضاء ، فاستبشر به ، وأذن في أذنه اليمنى ، وأقام في اليسرى ، ثم وضعه في
حجره وبكى ، فقلت . فذاك أبي وأمي يا رسول الله مم بكاؤك؟
قال : أبكى لما يصبه بعلدى ...

أسفار الميلاد ..

. لم أسأل ولم استفسر مع أن الخطوب كثيرة ، والمسائل عديدة بلا
حصر ، لكنني خفت إن اضايقه ، أو أخالف له أمرا بدون قصد ، تبعته
كفله عندما واصل السفر ، وبعد حين رأيت لحظة ميلاد زهرة من شقائق
النعمان ، ورأيت لحظة انشقاق بيضة في عش صقريقع فوق دروة . ورأيت
لحظة موت حوت معمر ، ورأيت لحظة بداية الغمام في الأعلى ، ورأيت
انفلاق حبة قع ، ولحظة إخصاب نخلة ، رأيت ميلاد جبال عبد الناصر في
حجرة رمادية ببلدة صغيرة نائية ، ورأيت لحظة إخصاب بويضة داخل رحم

امراة فى مدينة شهباء ، مبانها بيضاء ، فى أقصى اقليم الشام ، رأيت النطفة
ثم العلقه ثم الجنين فى أطوار ، ورأيت الأب يقول بعد الميلاد بلقائى ، سموها
« لور » ، التفت إلى ولى ومرشدى متعجبا ، أجباني باختصار سيكون لك
شان معها فى التجليات المستقبلية ، كدت اتعجب ، كيف سألقاها ، وهى
من أقليم بعيد ، وما من فرصة بادية ، لكننى لم أسأل ، رأيت تكور واكتمال
كوكب بعيد ، رأيت لحظة فناء نجم خارج المجرة ، رأيت النجم إذا هوى ،
لحظة ميلاد البرق ، وتفجر الشرارة ، ورأيت جنين سنبله ، ميلاد اللبن فى
تلافيف الضرع ، رأيت ميلاد الندى ، ظهور الموجة لحظة اكتساب اللون
لصفاته ، الأحمر للأحمر والأزرق للأزرق والأصفر للأصفر ، رأيت ميلاد
فكرة ، مجىء معنى ، رأيت ميلاد الفراق ، واللقاء ، وارتجافة الفقد ،
تدفقت الرؤى ، اغمضت عيني عندما توجهت التجليات ، لا عهد لى
بذلك ، تمنيت الفرار من تلك الأسفار ، لكنه شد على يدى ، وانتظر
فانتظرت ، حتى خف عنى ذلك الذى روعى ، وعندئذ مسكت على
أنفاسى ، وعدت هادئا ، قريبا ، كأنى غريق بعد النجاة ، كأنى مولود
لتوى ، ما طمأننى وقوفه إلى جوارى ، وشده لأزرى ، رأيت بلاء اقنى المبين ،
ليس على بضنين . خطر لى الخامس الصنف الجميل لوانى الخطأت بدون
قصد . لكنه هدأنى ، فسلمت من الأذى ، استسلمت وتأدبت ، وسرحت
فى كل ما رأيت .. وإذا به يقول بحضو : تجلد فأمامك أسفار طويلة ..

لطيفة شعرية ..

فقلت اخلاى هى الشمس ضوءها
قريب ولكن فى تناولها بعد

تجلیات الأسفار
وَمِنْهَا
أسفار الغزبية

حقيقة

إني من الراحلين أبداً ، فليس لي استيطان أصلاً ..

دعة

يارب لم نبك من زمان
إلا بكينا على زمان

سفر الابدال

.. تجلى لي أبي طفلاً يعبو ، ثم طفلاً يلهو ، في أي زمن ؟ ما موقع اليوم
بين الأيام والسنة بين السنين ؟ هذا ما لم أعرفه وما لم أقف عليه ، لم يطلني
شفيعى ومولاي ، قدرت تقديراً لكنني لم أستطع أن أخلد ، ابن ثلاثة ؟
أربعة ؟ ربما ينثو من الخامسة .

في هذه الأسفار أثناء مواجهة أبي وأحبائي وغير أحبائي سألني أنواعا
وأنواعاً ، فواجهة من حيث إني أراه . وأخرى من حيث إنه يراني ، ومقابلة
من حيث إني أراه ويراني ، مرة أأتس به ، ومرة يأتس بي ، ومرة نأتس

معا ، ومرة يوحشني رأيتة مريضاً ، أمه مهمومة ، تعلق إلى رقبته حجاباً مثلاً ، ترجو شيخ المسجد أن يقرأ له ورداً وأدعية ، تطيل النظر إلى وجه أبي غطفوف اللون ، شاحب الرواء ، تخشى أن يكون الجن قد أبدلوه في الليل عندما تركته وحيداً ، أبدلوه بطفل عليل من عندهم ، وأضفوا عليه ملامح أبي ، تجيئها الجدة نجمة التي تجاوزت المائة ، نبت لها الأسنان الخضراء ، تزوجت من جنى مؤمن في صباها ، لذلك لم تقترن بالرجال قط ، تنصحها بحمل أبي إلى الساقية المهجورة ، تضعه بحوار بثرها الجافة ، وعجلتها الحشوية المكسورة وأن تقف ضارعة ، متوسلة بأصحاب الكرامات وأرباب الطريق ، ترجوهم مساعدتها على استعادة طفلها الصحيح وأن يأخذوا ولداهم المعتل السقيم ، وإذا استحال ذلك فالعوض على الله العلي القدير ، وليأخذوا البديل ، تمضي جلدتي ، بقلب داعم تترك أبي وحيداً لا يعي هجره ، يضمده الليل والسكون ، تردد حوله أصوات الليل الحلوى الغامض ، خفت على أبي أن يأكله الذئب أو يختطفه بعض السيارة من الغجر الرحل الذين يعبرون القرى وعيونهم على الأطفال وما خف حمله ، وقفت إلى جوار جسمه الضامر ، رجوت مولاي أن يؤنسني ، فاستجاب لي ، قطعت الليل بطوله ، لكنني قرب الفجر والنجوم تتناقص في السماء ولامع النخيل تتحدد ، اختلط الزمن عليّ ، وتداخلت الرؤى ، واشتد التجلي فرحلت إلى عدة أماكن في وقت واحد ، نزلت مدناً متباعدة في آن معا ، رحلت إلى الأزمان المختلفة ، فكنت أرى شوارع المدينة الواحدة عند بداية انشائها ، وأسمع ضجيج حركتها بعد قرن من زمانها ، صرير باب ، تشقق جدار ، خرير ماء ، وصياح إنسان ، ويعار الشاة ، وخوار البقر ، ونهيق الحمار ، ضجيج المواكب ، زئير لجموع في أزمنة الاضطرابات ، رأيت الأوقات الحشنة ،

والفترات الآمنة ، تشعبت ، تفرقت . منى رحلت إلى جهات متعددة ، كأنى
قسمت إلى عدة أشخاص ، يحركهم عقل واحد ، ويرون الموجودات بعينين
اثنتين ، ويتكلمون بلسان واحد ، استمر ذلك ، ثم تملكت ، وتجمعت ،
عدت بعد أن شردت ، كنت أعى ذهابي في رجوعي ، وإيابي في ذهابي ،
أرى ما سافر مني يأوى إليّ ، وما رحل مني يستقر عندي ، حتى تم اكتمالي ،
فتحت عيني ، فإذا بالصبح ساطع ألق ، أبي ليس في مكانه ، فزعت ،
أخذتني الرجفة ، وتلكنى الهدى ، تجيء أمه من بيتها تسعى . رأت مكانه
خاليا ، لطمت ، عاطت ، شقت ثيابها ، وعندما مالت لتهيل تراب الأرض
فوق رأسها ظهر أبي ، خرج من بين أعواد الذرة ، بدا ضاحكا ، صحيحا ،
موردا ، كأن لم يمسه أذى ، ليس به مرض ، ذهب عنه العلة ، صاحت
أمه تسأله ، أين كان ؟ ارتعت عليه ، تحسسته ، حملته ، هذا قلبا ، وبردت
نارها ، لم تقض إلى إنسان باستجابة الجفن لها ، وإعادتهم طفلها الصحيح ،
غير أنى لاحظت ما لم تلحظه هي ، رأيت تغير خطوه ، يمشى بميل إلى الأمام
بينما يلوح ظل خفيف لمرج ، وهذا لم يكن به ، ورثناه عنه ، انتقل إلى
ابني ، وابنتي ، وأحفادي من بعدى ، ثم تجلى لي أبي في فناء البيت ، تقعد
أمه مفتوحة العينين ، لكنها لا ترى ، عمياء ، متى جرى ذلك ؟ لم ألتق
جوابا ، يبدو أبي في السادسة أو السابعة ، عرفت أنه يتيم ، وأنه لا يذكر
ملامح أبيه الذي رحل فجأة تاركا أباه ابن ثلاثة أعوام وعدة شهور ، وهنا
سافرت برجة إلى ليلة نائية ، جدى شاحب ، متعب ، عاد بعد أن قطع
مسافة طويلة مشيا ، لم أعرف الغرض من مشيه ، دخل والعممة هادئة ،
والنجوم بعيدة ، قام ثم قعد ، ابتعد ثم اقترب ، نظر إلى السماء القصية ، إلى
نجوم ثلاثة تقع على خط مستقيم ، عندما يتحرك موضعها إلى الشرق يصبح

الفجر واجبا ، لكن النجوم الثلاثة لا تبتعد كثيراً عن مركز السماء ، يروح جدى ويحيى ، يأبى دخول الغرفة التحتية حيث تنام جدنى وإلى جوارها أبى ، يقعد فى الرحبة المكشوفة ، يسعل مرة ، ثم مرة ، ثم مرات ، يهتر جسده حتى ان سعاله يوقظ جدنى ، تتساءل مخضوضة عما به ؟ يقول إنه متعب ، وإن صدره يؤله ، تخاطبه من داخل الغرفة . تطلب منه أن يدخل . الليل بارد ، يقول إنه ينتظر حلول الفجر ، تسأل جدنى بينا سعاله يهين ثم يهين ، هل أغلى لك ورق الجواقة ؟ سعاله يتقطع ، كأن شيئاً يتعثر فى حلقه ، عرفت أن صوتها يملو له بعيدا ، وان طنينها يبدأ ، وأن داخله يرق ويهوى فى بئر بلا قرار ، وإنه غير قادر على الرد ، وإنه يردد بلسان مقفل ... خلاص ... خلاص ، وان آخر ماورد على ذهنه من صور صورة ابنه الذى هو أبى ، تخرج جدنى ، تحيط جدى ، تصرخ ، تعول ، وليت نظرى شعر أبى ، مستغرق ، نائم ، يحلم بوقيد القرن ، ورائحة جلود القرب التى يحملها السقاءون على ظهورهم مستنخة بمياه البئر ، غير أنه ظامئ ظمأ شديداً يجعله أبوه ، يستعد ليسقيه ، غير أن رجلا غامضا يصرخ من بعيد ، فيغدو أطفال كثيرون .. يستيقظ مفزوعا ، نظرت إلى يمينى ، رأيت مولاى ، شفافاً ، رهيفا ، أبديت الرغبة بصامت نطقى فأذن لى ، عندئذ بدأ معراجى إلى منزل الأحلام ..

سفر خاطف

.. رحلت إلى حلم بعيد لأبى فى ليلة لم أدر موقعها من طفولته ، لم أعرف موقع المكان الذى يتمدد فيه ، كنت بمفردى لكننى متصل بشيئى ، تغيرت

الألوان والموجودات ، وأصبحت حى القلب ، فطنا بمواقع الحروف
والألفاظ ، ممسكا بجوهر المعانى ، رأيت نفسى ، وكنت أدرى أننى الواقف فى
بحال رؤيتى ، رأيت ما فوق وما تحتى ، ما يحيطنى ، تبدل فجأة وجهى ،
أصبح وجه جدى ، لم أروع ولم أفزع ، لأننى كنت أعى أن الواقف هو أنا
وان تبدلت ملائعى ، أو تغير حجمى ، أو ثلاثى وجودى المادى ، شغلت بما
تيسر لبصرى من المكان ، النبات أخضر ، وصحراء قريية ، خط من بيوت
متضامة ، كل بيت من أربعة طوابق ، أبى فى شرفة الطابق الثالث ، ملاحه
تراوغنى ، فأراه طفلا ، ثم شابا ، ثم هرما ، ثم تتداخل مراحل العمر ..
سألنى :

أنت من ؟ .

فقلت :

أنا جمال ..

فقال :

جمال من ؟ .

فأجبت :

جمال .. الذى سينبت من صلبك وسيكون ابنك ..

بدا حائراً ، لا يفهم ، أدار ظهره لى بعد تحديق ، وإذا به يقف على
شاطئ بحر عريض بلا آخر ، بحر متوحد الزرقة كأنه مرآة ، يمسك جفنة
معنوية منقوشة ، يملؤها بماء البحر المالح ، يقذف به بعيدا ، يتحول الماء إلى
بخار يتصاعد إلى عمق الكون ، تستمر حركة يده ، أدرك أن سنين طويلة
مرت عليه ، يترج ماء البحر ، سألته ..
عم تبحث ؟ .

التفت الى ويده لا تتوقف ولا تكف ولا تن .. قال .. عما ضاع منى ..
لم أدر كم انقضى ، غير انى سمعت الأممك والحيتان والأصداف
والشعاب وسائر مخلوقات البحر تستجير منه وتستغيث : لو استمر سيحف
البحر ، وتنكشف القيعان ، وتنتفى الحيوانات ، تنهد البحر مضطرا ، القى بين
يدى أبى بما ضاع منه ، هرعت لأعرف ، لكن حيل بينى وبين ذلك ،
استدار بعد حين فإذا يجسده ضامر ، وعليه تعب وغبار أيام ثقيلة لا يمكن
نفضه ، قلت : عندما تغيب ستمضى فى نفس ساعة رحيل أليك ، ستقول
نفس الكلمات ، لكن لن توجهها إلى لأننى لن أكون إلى جوارك ، انتهت إلى
اننى أحاوره بدون كلام ، بمجرد النظر تتحدث ، ليس بيننا كلام معتاد ،
والاصطلاح بالنظر أصلا ، كنت إذا نظرت إليه علمت جميع ما يريد
منى ، وإذا نظر إلى علم جميع ما أريده منه ، فيكون نظرى سؤالا ، ويكون
نظره جوابا ، وقد يكون نظرى جوابا ، ونظره سؤالا ، منى إليه تنتقل
أحاسيس جمّة ، ومشاعر تضيق عنها ألفاظ الدنيا ولغاتنا وطمجاتها ، قال لى ،
وردد ..

لكننى لا أعرفك ...

نظقت بالنظر الأسيان ..

أنت لم تتجبنى بعد ..

صمت عنى ، آذن سفرى بانتهاء ، انسحبت ، تراجعت بدون خطو ،
يعبرنى غمام سابح ، ندف فرقها ندف ، كنت فيما يبدو ثقل الوطأة على رؤياه
فى منامه ، استيقظ مكروش النفس ، حزينا ، رأيت الإمام الحسين إلى
جوارى ، وكان أبى فى حلود الثلاثين أو الخامسة والثلاثين ، هكلما قدرت ،
برقد فى بيت غرب عنه ، عرفت أنه ضيف ، وأنه سيمضى فى صباح الغد ،

إلى أين ؟ ، حجب ذلك عني ، عرفت أنها المرة الأولى التي اقترن فيها بأبي قبل أن يتجبنى ، عرفت اتى في هذه الفترة من عمر الدنيا كنت ذرات متفرقة ، متوزعة ، وعناصر شتى ، بعضها ولج داخله ، وبعضها في سبيله إليه ، وبعض لم يستدل إليه بعد ، عرفت أن آلاف المواضع احتوتني ، وأن شيئاً مني ما زال قصياً ، نائياً ، بعيداً عن التحقيق ، رأيت بعد استيقاظي يبذل محاولة لتذكر ملامحي ، رسمي أو اسمي ، لكن تفاصيل الحلم تبددت من ذهنه ، كذا اسمي الذي نطقته ، لكن الحلم ترك احساساً مبهماً أقرب إلى الكدر ..

انتهى معراجي الخاطف ...

تلقين ..

.. لما كان العالم أكرى الشكل ، لهذا يمن الإنسان إلى البداية ، النهاية متصلة بالبداية ، لا بد من نهاية وإلا ما كان ثمة بداية ، أول النشأة الإنسانية رحم ضيق حيث لا هواء ولا حروف ولا كلم ، وآخرها قبر حيث لا ظل ولا رؤى ، أولها يتمدد على الظهر رضيعاً ، وقرب نهايتها يرقد على الظهر هرماً ، عاجزاً ، أولى الخطى مرتجفة ، مترددة ، وآخر الخطى مرتعشة ، واجفة ، رقبة الوليد مثقلة بالرأس ، تهتر ، يسيل لعاب الفم ، ترتجف الرقبة العجوز ، وأيضاً .. يسيل لعاب ، في الطفولة تلفه الوحدة فيبكي ، في الهرم تشدد عليه الوحدة فيأسر ولا يبكي ، أولها ظهر منحن كذا آخرها ، عند الخروج إلى الدنيا لا يدري بشر ماذا يعقل المولود ؟ وعند الخروج من الدنيا لا يدري إنسان ماذا جال بعقل الراحل وأي صور رأى ، أى فكرة طرأت ؟ هكذا

تلتحم النقطة بالنقطة ، تتصل الدائرة ، ويكتمل الشبه بالعالم الأكرى ..
فتعلم 11 .

سفر الموجودات

.. تلتق سفرى بصحبة مولاي عبر حجب وفراغات مجهولة لى ، تعجبت
إذ يشمل الديوان هذا كله ، عرفت اننى على صلة بسائر الموجودات ، سمعت
نداءات الأغصان ، وحوارات الأحجار ، وهسهسات النجوم ، ولغيات
الندى ، ولهجات الرياح ، وصريخ النيازك ، واستغاثات الشهب ، وأنين
الذرة عند انشطارها ، واصدء تمدد الكون التالى ، كنت أفهم مايلفظ وما
يقال ، تتقرب الموجودات من أنا برفقته ، تتاجيه ، تدعوه ، تؤنسه ، تبدى
الاستعداد للبوح ، للنطق ، حدثنى جلران البيت الذى أقام فيه أبى مع أمه
العمياء ، كلمنى الجدار الشرقى عن تحذيرات أمه المتكررة ، ان يتبته إلى
عمه ، أن يأخذ حذره منه ، إنه يبنى به ضرراً ، حدثنى الجدار القبلى عن
طفتها عليه إذا خرج ليملاً أو ليقايفض بائعاً متجولاً على شىء كان يستبدل قدح
قمح ، بمحفنة ترمس ، حدثنى صومعة القمع والفرن ، والمصطبة الأمامية عن
وحدة جلتقى ، عن خشيتها الليلية ، عن قيامها ، وتحسسها الطريق إلى ابنها
الذى هو أبى ، عن شمها لرائحته ، اصغائها إلى أنفاسه ، ثم تلمسها طريقها
إلى الباب ، اغلاقه بالفضبة والمفتاح ، واطفاء اللمة الساروخ حتى لا يستدل
غرب أو قريب على مكان نومها ، حدثنى وصداء بولى : تبدل الحال
بالحال . ثم نزل صمت ، ظل بصرى مشدوداً إلى جهته ، إلى الفراغ المؤدى
إليه ، حتى أدركت ضياع الأثر ، احتوى الموجودات صمت عجب لا عهد
لى به ، ثلجى قائم ، كأن أطراف الكون استجابت لشجنى الشفوى الذى

مبعثه خفى عني ، في غماره أطلت على نخلة من الباسقات المورقات ، همست إلى بنعم طيب فيه أبدية وعحايدة وسرعجيب ، حدثني عن أبي ، بدأت أرى ما تقضى به إلى ، رأيت أبي طفلاً ، قدرت انه ابن عامين ، لم أسأل عن عمره لأنني ايقنت من استحالة الرد على لما واجهته من صمت عني بهذا الصلبد ، وان لم تكن رغبتي ، اضممرت النية في التوجه بفضولي إلى شفيعى ، إلى رئيسة الديوان عندما تحين لحظة قد تكون ملائمة ، لعل وعسى ، رأيته مرحاً في الأرض ، يلعب أمام جدى ، وهنا طلبت الرحيل المباغت ، فرأيت أبي مولوداً تهدهده أمه ، تلاعبه ، تناغيه ، تناديه بألفاظ المحبة ، رأيت لسانه صغيراً ، رقيقاً ، عيناه متفتحتان لم تتخلصا بعد من زنفرة الولادة ، تزايد أساى ، وهن غصنى ، وتضخضع قلبى ، ما أوسع الفارق بين ما أرى ، وبين وجه أبي الذى ودع به الدنيا ، الوجه المثقل بمواقع السنين والأيام ، بالفضون ، بالحنين الذى لم يرتو ، القلب الذى لم يشبع ، والتعب البادى حتى في لحظات سروره ، لمت نفسى ، وعنفت عمرى ، لأننى عايشته طويلاً ، خبرت لحظات ضيقه ، واطلعت على منابع آلامه ، ولم يدر بخلى أنه كان طفلاً يوماً ، وأنه هدهد ، وأنه لوعب ، ودوعب ، التمسست العذر ، ومن هو مثلى ليس له إلا التماس العذر بعد أن فات الأوان ، ثقلت اعذارى فككت عني ما بي ، رشحت عيني الومنى فأخفيت دمعى في أغوار حلقى ، حنت النخلة على ، مالت بجريدها العالى حتى لامسنى قالت لى الشواشى : لا تحزن ، ستعلم عدد السنين والحساب ، خفف هذا عني فأنست بعد وحشة ، رأيته فارعة لا تهر إلا في الليالى العاصفة ، قرينتا مسورة بالنخيل ، رحل بصرى إلى الموضع الذى احتر فيه رأس سيد الشهداء . رأيت مضملاً بالنخيل ، حدثني نخلة أبي : لك عودة إلى كربلاء ، حدثني عن موت

جدى ، ويتم أبى ، وطمع عمه ، واستناده إلى الجزع المتين ، وتخطيطه التراب بعود قش ، وتفكيره فى الأرض التى ورثها أبى ومقدارها فدان ونصف فدان ، وأربع وعشرون نخلة موزعة على البلدة ، أذن لى بالرحيل الخاطف ، فرأيت نفسى أمشى مع خالى عند منحى ينز رائحة التين العسلية . وفضاء غروبى تتخلله دقات وابور الطحين ، مكتومة ، تتوحد بالفضاء الصامت الغربى المؤدى إلى المجهول ، يتوقف خالى ، يشير إلى نخلة بين النخلة : هذه نخلة أبيك ، رأيت جزءاً من زمنى المولى ، نصحب أبى ، أنا وأخى الأصغر ، نمشى بين بيوت البلدة ، يظهر عم أبى ، قصير القامة ، نحيفاً ، عمامته كبيرة ، نترجع ، نتوارى خلف أبى ، لا نمد أيدينا ، إذ نزور البلدة لا نذهب إلى أهل أبى وناسه ، لانقطاعه عنهم منذ زمن ولسماعنا أنهم أرادوا به الأذى ، لكن أى أذى ؟ وكيف ؟ هذا ما لم نخط به علماً ولم نعرفه ، رأيت أبى راجعاً لتوه من قريتنا ، أطلت التحديق فرأيت عمرى فى حدود الثانية عشرة ، يحكى أبى أخبار سفرته ، ثم يصمت قبل أن يقول ، إنه باع النخلات ، تسأل أمى : ألم يكن ممكناً رهنها ؟ يقول : لم يقبل أحد والمدارس اقترت والأولاد فى حاجة إلى مصاريف ، وملابس جديدة ، هل يعقل أن يذهبوا بملابس السنة الماضية ؟.. عدت إلى النخلة الوحيدة الفارغة وكنت مقدّم الأحران ، أقبلت عليها ، تلك تمت إلى أبى وإن لم تعد ملكاً له ، تلك عانى من أجل الاحتفاظ بها ما عانى ، ثم باعها لينفق من ثمنها علينا ، أطلت النظر إليها ، مددت البصر ، وهنا نظر إلى إمامى الحسين . فهمت عن صمته ، يطلب ألا أسرع ، أن أحذر العجلة ، إن الإنسان كان عجولاً ، عدت اصغى إلى النخلة ، حدثتني فقالت إنها شهدت أبى من الأعلى يعيش مع أمه العمياء بعد رحيل أبيه أربع أو خمس سنين من عمر الدنيا ، كانت أمه تحشى أقاربه ، وتحاف

الأيام الدانية فتدخر المال القليل ، يقول لها أُنَى : هاتى لنا لحماً نأكله ، تنظر إلى الجهة التى يجلس فيها ، تقول : أنا أعمل من أجلك حتى لا تصيب فى كبرك ، يرتد أُنَى إلى صمته ، حدثت إليه بالبصر الموله ، قدرت أنه ينسل من طفولته فى تلك السن المبكرة ، وأنه يعول الهم فى عمر لا يشغل فيه غيره إلا باللهو ، لم أره يلعب حيث يجب اللعب ، ولا يجرى حيث يجب أن يجرى ، رأيته يواجه الدنيا صامتا ، يقضى جل وقته فى تقشير عيدان البوص وتكوين أشكال متداخلة ، يمر على مقربة من المسجد ، ويصنى إلى أصوات الأطفال ، يرددون وراء الفقيه الحروف والكلمات ، فيأسو ، ويتمنى ثم يتعد ، عادت النحلة تميل على من عل ، غرب زمان أُنَى ، ورأيت شيخا مهيبا ، قادما من بعيد ، يمشى على هباء ، فانتظرت ما يكون ..

يا من تقضى ..

.. يكتسب ماحولى لونا لا مثيل له فى عالم الحس ، درجة واحدة فلا ظلال ، ولا تموجات ، أزرق وليس بأزرق ، يتقدم الشيخ عبره ، يواجه سيد الشهداء ، لم أسمع حوارا لكننى فهمت أنه يأخذ الاذن ، يستدير حتى يواجهنى ، عرفته ، تعانقت نظراتنا ، لم أكن قد واجهته منذ أن جاعنى بصحبة أحبائى وأوليائى ، عندما تعانقت نظراتنا ، ثم ولى عنى بدون لفظ ، وأشحت عنه بدون كلام ، لكننى نفذت وفعلت .. فى هذه المرة تحدث إلى ، قال الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ..

.. اعلم أن الله تعالى لما خلق آدم عليه السلام ، الذى هو أول جسم انسانى تكون ، وجعله أصلا لوجوه الأجساد الإنسانية ، وفضلت من خميرة طيبته فضلا خلق منها النحلة ، فهى أخت آدم ، وهى لنا عمة ..

قلت : تلك نخلة تمت إلى أبي . وكما مضى هو ستمضى هي . طال الأجل
أو قصر ، وكل ماضٍ عدم ، وكل مستقبل لا وجود له ، ستجتر يوماً ويصفر
سفعها ، ثم يحف ويذبل ، سيشق جذعها ، ربما امتد جزء منه في سقف بيت
لا نعرف أهله ، وربما نصب جزء آخر في جسم جسر خشبي يصل ضفتين
متقاربتين لا ندرى من سيطؤه .. قال الشيخ الأكبر..
لا ينجو حذر من قدر..
صمت ثم قال ..

في منزل البقاء بالديوان ستجد مثلتها ، مخضرة ، مشرة دائماً ، ومن
عجائب مطعوماتها أنه أى شيء يؤكل منها أو يبل أو يتساقط ينبت بدليل له
في نفس زمان أكله أو قطعه ، إذا قطعت منها ثمرة فزمان قطفك إياها يتكون
منها مثلها ، فلا يظهر فيها نقص أصلاً..
سمعت هاتفاً خفياً يصيح ..
يا من تقضى ، ولا يقضى عليك ..
واخفى الشيخ الأكبر..

النبوة ..

.. رأيت علياً بن أبي طالب في إحدى سفراته يمر بكربلاء ، كان الحسين
يافعا بعد ، آمناً غواثل الدهر وعواديهِ ، رأيت أباه يقف ولا يترجل ،
يضطرب قلبه اضطراباً عظيماً ، يطيل النظر إلى البلدة المحاطة بالنخيل ، إلى
الفرات ومائه المتدفق ، إلى السماء المرفوعة بغير عمد إلى تراب الأرض ، ثم
يكي ، فيسأله من معه ، لماذا يكي ؟ لكنه لا يجيب ..

التمهيد ..

.. عادت النخلة الحبيبة تحدثني فأصغيت ، قالت إن عم أبي راح يلف
البلدة ، يزور السيوت ويتحدث إلى الأقارب ، إلى الأعراب ، إلى المقيمين ،
إلى العابرين ، يكلمهم عن الأرملة العمياء التي مات زوجها وتعيش مع
طفلها الذي لا يدري من أمور الدنيا شيئاً ، انها تمشى على هواها ، تجلب
العار للمرحوم شقيقه ولابنه من بعده ، رأيته يجلس عند السواق وقرب البئر
القبليّة ، في الرحبة المبللة بضوء القمر والنجوم النائية ، يتكلم بلسانه ويديه .
له تنهة واطراقة . وإشارة من أصبعه الصغير ، يردد .. إذا كانت سيرة المرأة
بهذا الشكل فهل الولد - يقصد أبي - من صلب ابيه حقاً ؟ .. تحدث طويلاً
وعينه على الفدان ونصف الفدان من قبل ومن بعد ..

نجلى الوجوه المتتابعة

.. تمهلت نخلقى ، اخضر جذعها ، واييض سعنفا وتباطأ عن الاهتزاز
حتى سكن ، سرى داخلي ترتيل خفي ، تساوى عندى القرب والبعد واقترن
الشرق والغرب ، شددت الرحال إلى الجهات الأربع الأصلية وأنا واقف لم
أبرح مكاني ، صفرى خاطف ، والبرق حولي يبرق ، والأنغام خفية ، مرقت
عبر مدن هاجمة في ضوء غروبى واهن ، تمهلت خطاى في ضواحي آوى
سكانها داخل بيوتهم فما من إنسان يدل أو يرشد ، تفرق مكنون فؤادى ،
وتبسست الأرملة أمامى ، وترددت أصدااء اللحظات المارقة ، والأوقات
المتباعدة عني ، المنقضية ، وصلت إلى انحاء شاسعة ، رأيت وجوها جمّة ،
رأيت أيدي تقبض على حضن من تراب كربلاء ، تحمله أينما اتجهت ، رأيت

اللحظات التي فار فيها تراب البقعة المشهودة محططا بلون الدم فأنيباً بما سيصير
 وما سيجرى لمولاي ودليلي ، رأيت وجوها من جيشه قليل العدد ، رأيت
 وجوها من الجيش الذي عرفته وعرفني وشهدت حربه قبل اغترار الزمن ،
 رأيت وجوها متحلقة حولي ، كالفناديل الهائمة ، رأيت وجوها ظمأى ،
 وجوها تميل بعد عبور القناة لتقبل الرمال المحررة ، رأيت وجوها باهتة ،
 وأخرى ساكنة . وجوها ناطقة . وجوها زاعقة ، مصدر الصرخات لحظة
 الالتحام بالعدو ، رأيت وجوها غائبة ، وأخرى هويتها حاضرة ، وجوها
 حائرة ، وقلة آية ، رأيت وجوها مثقلة بالغربة ، بالوحدة ، بالعزلة ، ورأيت
 وجوها ونيسة ، ضاحكة . رأيت وجوها قادمة إلى الدنيا لتوها وأخرى ماضية
 إلى مجهول محض ، وجوه ساعية ، وأخرى قاعية ، رأيت وجوها في وجوه ،
 مبحرة عبر الشطايا ، تغوص ، تطفو ، تمسك بالحد المتين ، تلك ملامح
 مفقودة للأنس ، وهذه متألة ، وتلك عابسة . وجوه أعرفها . وكثرة أجهلها ،
 تتوالى المرثيات ، أطيف ، وشفق ، تداخل ، انفراج ، تباعد واقترب ، في
 الخضم لمحت وجهها لم أره إلا مرة واحدة في زمن الجراح النازفة ، أيام وقوع
 الهزيمة ، توصلت إلى شفيعى أن يوقفني عنده فاستجاب لى . مخاطبته بضمير
 صارخ وذاكرة جليلة ، قلت له : غبت عنى بعد أن رأيتك المرة الأولى
 والأخيرة ، لكنك باق في قلبي ، والبقاء الحقيقي في القلب ، كاللوت
 لا يكتمل إلا إذا استقر في القلب . وتذكرت بألم ينهل منى ويستقى ، زيارتي
 لزوجتي صديق الشهيد ، لا مبالاتها ، وتبدد الذكري ، وسريان النسيان .
 قلت له : أنت تسكن عندي في منزلة الصاحب والمثل والقعدة ، قلت : لن
 أكلب ولن أدعى . قد تمر أيام لا استميدك فيها ، لكنك حتى دائماً إذ
 تتداعى المعانى حولك ، أنت رأيت أيام الضياع العظمى بداية فقد عصره

بأكمله ، مفتوح زمن البلوى ، كنت لا أطيق العودة إلى بيتي ، أخشى
المجوع ، وأخاف الانفراد ، من مقهى إلى مقهى تنقلت ، من شارع إلى
شارع ، ظهر الجند المتعبون المنسحبون من خط الدفاع الثاني ، أذكر أحدهم
مبدل الثياب ، منكوش الملامح ، ضجت سيناء بالظمأى ، والقتلى ،
وشبعت الضباع والذئاب ، سمعت أصواتها المسترخية في ليالى يونيو الحارة عند
خروجها إلى الخلاء تطلب شم الهواء لتضم اللحم الآدمي ، وقالت إحدى
مجنذات العدو الذى صار صديقا ..

وصل في فصل

أقول أنا :

عجبت لناسى وقومى ، يتصرون إذ يهزمون ، ويهزمون عندما يتصرون ..

وصل في وصل

.. قالت المجنذة : غاصت مدرعاتنا في الأجساد كما تنفوس السكين في
الزبد ، وفي حجرة رمادية الطلاء بمبنى إحدى الصحف قابلته ، كان مبحوح
الصوت بعد طوافه يوما وليلة وجمع من الخلق وراءه ييب بعد الناصر ألا
يذهب ، ألا يفضى في تنفيذ ما قاله عندما أطل بوجهه مكرويا من شاشة
التلفزيون ، قبل ظهوره بثوان كنت آمل في مفاجأة يعلنها أو تطور في أنباء
القتال يخفف بدايات جراحاتى ، لكننى عندما رأيت ملامحه الثكلية تضعضعت
أمانى ، تدكدت الأيام ، في الحجرة المطلية باللون الرمادى قال صاحب
الوجه المتألم : لا فائدة ترجى من الكلام الآن ، ضاع الوطن الأول ، ويضيع
الآن جزء من الوطن الثانى ، ما من حل إلا القتال ، انصرفنا ، افترقنا ، أمام

المنبى سألت صاحبي الذى يعرفه : من يكون ؟ قال إنه فلسطينى يدرس الزراعة فى القاهرة ، وينظم الشعر أما اسمه فمازن أبو غزالة ، توات الأيام الثقال ، ذكرته والأوجاع متمكنة منى ، وسوء الليالى تلفنى ، كم مر من الزمن حتى قرأت اسمه فى الصفحة الأولى للجرائد؟ ، ربما شهر أو شهران ، ذات صباح من هذه الصياحات المؤدية إلى الشتاء ، أطل على اسمه من سطور الصفحة الأولى عندما كانت معارك الثأر تنشر فى الصفحات الأولى ، كنا صور الشهداء ، كان ذلك قبل انقلاب الآيات ، وتبدل المعانى ، قبل أن يصبح الأخوة ألد الأعداء ، والاتصال بهم أو التعاطف معهم ، يجعل الواحد منا جاسوسا أو خائنا ، اذن .. استشهد مازن أبو غزالة - أقول استشهد ولا أخشى - فوق مرتفعات طوباس ، مازلت أذكر الموقع الذى سالت فيه دماؤه ، ورأى منه الصورة الأخيرة - ترى ماهى ؟ - مازلت أذكر موضع الخبر من الصفحة ، وعبارات البيان ، ما زلت أذكر طوباس ، اذن .. أنا حى القلب ..

ملتقى خاطف ..

نعم .. الذكري لمن كان له قلب ..

وصل فى وصل فى وصل

.. رأيت وجه مازن عند انقيار الجسد . جماعة الشظية من جانب الصدر الأيمن ، ولت ملاحه عنى ، رأيت قيسا ضيلا من يوم كربلاء ، عبد الله بن مسلم بن عقيل يقترب من الإمام الحسين ، يقول : أتأذن لى بالقتال ؟ يقول له

الحسين ، يا بني كفالك وأهلك القتل ، يقول : يا عم بماذا ألقى جلدك محمدا
وقد تركك ، والله لا كان ذلك أبداً ، يتقدم ، يحمل على القوم يقاتل ،
يرميه رجل بسهم ، يخترق جانب صدره الأيمن ، يسقط صارخا ،
متحسرجا ..

وا أبتاه .. وانقطاع ظهوره ..

تلوح ملامح مازن في أفق قصي ، زعقت ..

مازن .. عرفت كيف تموت ، ولم نعرف كيف نحيا ..

رأيت وجه جندي عمره يمائل عمرى ، نقف في خندق محاط بأكياس
الرمال وصفائح مضلعة من حديد ، يشير إلى الضفة الأخرى من قناة السويس
يقول : بعد قليل تتغير نوبة الحراسة عندهم ، رأيت وجهها هائماً ، حائماً
كفتنديل مضىء معلق بجيوط لا ترى ، لم أعرف صاحبه ، رأيت وجهه أى كما
كان يلدو في تلك الأيام التي لم أكن أدرك أنها أخيرة ، رأيت متعباً ، ينظر إلى
من داخل عينيه ، وكنا نقف عند محطة للأوتوبيس ، وثمة رجال ونساء
ينصرفون ، يتفرقون ، العودة الليلية ، رأيت وجهه أى ، يسعى في صباح
باكر ، يحمل إفطارنا ، طبق القول ، ودورقا مليئاً باللبن ، رأيت كاملاً ،
يرتدى الجلباب ، ويمشي في طريق أعرفه ، واحفظ ملاحه لكثرة ما عبرته في
صغرى وفي كبرى ، في مبتدئ وفي خبرى ، طريق يصل بين حارة الدرب
الأصفر ، ومدخل حارة المبيضة ، وكان البقال في موضعه ، والمدرسة
الابتدائية ، وتاجر الخضار ، والمسجد الأثرى القديم ، ومدخل الحمام الصغير
الضيق ، والمقاعد مرصوفة أمام المقهى ، رأيت هذا كله ، وكان يتكشف لي
جزءاً فجزءاً ، لكنني لم أر غير أى ، الطريق خال تماماً ، لون الضوء
يرتقلى ، درجة من اللون كونية لا أرضية ، ثم رأيت نفسى فجأة ، ولم يبد

على أنى أنه لاحظنى ، أو رآنى ، استمر فى مشيه وكنت أمشى إلى الخلف ،
أواجهه بصدرى وملاحى ، يتقدم وأترجع ، لا أخشى التعثر أو الكبوة ،
كنت أرى بظهورى ، كنت أواجهه فى حركته ، قائمى تماثل قامته ، كل شعرة
من رأسى بمخاء شعرة من رأسه ، عينائى تقابلان عينيه ، وأنى يقابل أنفه ،
ونفس التعبير الذى أراه على وجهه ، منطبق على وجهى ، ناديت فلم أسمع
صوتى ولم يسمعى ، لكن خيل إلى أنه التفت إلى جهة ما ، فجأة ترامت
وجوه ، تدقت ملامح ، رأيت وجه الرياح ، وجه المطر ، ملامح الندى ،
وجه الظل ، وجه الليل ، وجه النهار ، النهار المشمس والنهار الظليل ، وكان
ذلك أشمل من عنى ، من حدائق المحدثين ، لم أحتمل ، لذت بحبيبي
لكنه شغل عنى بالنظر إلى جهة لا أقدر على تحليلها ، جهة ليست من
الجهات الأصلية أو الفرعية تطلعت إلى ناحية خاطبتنى منها النحلة الباسقة ،
لكننى لم أرها ، بل أدركت أن أوانها آذن بانتهاء ، ربما تعاودنى فيما بعد ،
توارت عنى ، صمتت عنى ، ولا قدرة لى على انطاقها ، كنت حزينا ولا
أخشى الحزن ، فالحزن إذا فقد من القلب حرب ..

ثنيه

ما يجمعه وقت ، يفرقه وقت .

درس

اعلم أن العالم الدينى الذى نحن فيه الآن له انتهاء يؤول إليه لأنه
محدث ، وحكم المحدث أن يتقضى ..

أمنية

ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى ..

نشوء الحيرة ..

.. أطلعتنى مولاي ورقة عني على بعض من أسرار رحلي ، عرفت أنه من بين رفاق سفرى الأصوات والروائح والأحاسيس ودقائق ما يفنى وما يستحدث ، عرفت أنني إذا أخلصت الاستجابة للتجليات رأيت ، وإذا رأيت سمعت ، وإذا سمعت شعرت ، وإذا شعرت استقصيت ، وإذا استقصيت فهمت وإذا فهمت أدركت ، وهكذا اندفعت ، انجرفت إلى تلك اللحظة النائية من الليل المنطوى في غيايات الدهر ، رأيت جلدق نائمة ، أخبرني الحر الشديد أن الحلق ضجوا منه لطول اقامته ، وثقله ، وقال بعضهم إن مثله لم يقع منذ سنوات ، تحففوا من الثياب ، واحتموا بعثة الليل ، ضاق صدر أبي ، فصعد إلى أعلى السقيفة ، نام فوق أقراص الجلة الجافة ، وعيدان البوص ، كان يرتدى جلباباً قديماً ، ولى وجهه باتجاه السماء ، نظر إلى النجوم ، إلى ضباب غامض يتخلل الفراغات ، وهنا أخبرني نجم قصي أنني مقبل على لحظات سيستعيد بها أبي مراراً ، في أمكنة متباعدة ، في أوقات مختلفة ، في الصبح والنوم ، أخبرني الليل الجليل أن ملامحه أثناء النوم بدت متعبة ، أكبر من عمرها الحقيقي ، وأن نومه هادئ ، لا صوت يصدر عنه ، صدره منتظم في تنفسه ، هذا ما أكله لى أيضاً الهدوء الجنوبي المشحون بالندر ، وجن قلبي ، تمنيت لو أزعق ، لو أزهز محلاً ، لكنني لم أفعل لاستحالة تحقق ذلك ، هنا نطق الصمت ، سمعت السكون يقول إنه كان

مستكننا ، لايلدده إلا نباح كلب ناء ، أو أصناء بعيدة غامضة المصدر ،
قادمة من أعماق الدنيا ، واهتزاز أغصان أو أوراق لمرور حيوان ما عبرها ،
وعواء ممطوط للثب يقى ، حدثنى الصمت المستكن فقال إن الذين قلعوا
إلى البيت كانوا حفاة ، تسلقوا الجدار البحرى المنى من اللبن ، هبطوا القناء
الداخل ، ثم ولجوا الغرفة ، بركوا على جلنى العمياء ، صرخة ثاقبة ، فيها
فرح إنسانى ، ونهاية لا بداية بعدها ، ومباغثة ، وعماء فى عماء ، حدثنى
الصرخة فقالت إنها آخر صوت نطقته قبل أن يكلم فاه ، قبل أن يغمض
النصل أربع عشرة مرة فى جسدها ، وهنا كلمنى الذعر الذى ألم بأبى ، قال
إن أبى لم يستيقظ بسبب ضجة ، أو صرخة ، كان مستغرقا ، خلوا من
الأحلام فى هذه اللحظات لكن ثمة شيئا غامضا ، سببا يستحصى على
التفسير ، جعله يقوم لاهث الأنفاس ، قلبه يلقى ، وعرقه يتزف ، أكد لى
الذعر الذى ألم بأبى أنه لم يوقظه ، لكنه حل بروحه وسكن جسده لحظة أن
فتح عينيه ، وأن أمورا غامضة رافقته عند تمكنه من أبى ، وأن هذا كله دفعه
إلى الجرى ، إلى القفز فوق أسطح البيوت المجاورة ، عاد الصمت ليحدثنى
عن نباح الكلاب الذى بدأ ، نباح ليلى متلذذ متلاحق ، فى هذه اللحظة
رأيت القنلة داخل البيت يتقدمهم عم أبى ، يبحثون داخل الصومعة ، فى
غرفة الخزين ، فوق الفرن ، ثم صعدوا السطح ، تكسرت عيدان البوص ،
وأقراص الجلبة تحت أقدامهم ، رأيت النصل الذى قطع الأوردة ، وأنهى
حياة جلنى ، خفت أن يعثروا على أبى ، أن يلحقوا به ، رأيت وجه أبى
مغموسا فى خوف ورعب وظلمة ، سمعته يردد . استريارب .. استريارب ..
أمى ، أمى ، لم يكن قد عرف بعد بما جرى لها ، علمت بمقتل جلنى قبل أن
يعلم ، واطلعت عليها فى لحظاتها الأخيرة قبل أن يدري أو يتخيل اننى سأكون

ابنه ، كنت قريباً منه ، وكان دانياً منى ، حدثتني مسام جلده عن عرقه
الغزير ، رأيت ارتعاش اطرافه ، رأيت تهدجه ، رأيت لحظة ميلاد هذه
النظرة التى لازمتها حتى فى أوقات مرحة وتخففه من كدوراته ، نظرة الشقاء
والضنى ، نظرة تعب وحيرة ، نظرة الرغبة فى الهجوع ، فى التماس الراحة ولو
لمقدار محدود من الوقت ، اصغيت إلى صوت نجيل ، اسبان ، لم أدر
مصدره ، أو كنهه ، يقول لى أنها ليست بنظرة ، لكنه ملمح أيضاً ، وصفة ،
ومعنى وعلامة ، ما رأيته ميلاد الحيرة والخوف من المجهول اللامرئى ، لكنك
لم ولن تعرف مقدار الحنين الذى أنهك أبالك طوال عمره ، وحزنه الشاحب
الرهيف ، الحاد كنصل السكين عند استعادته هذه اللحظة ، قبوعه فى الليل
الغميق مطارداً بالموت ، واليقين من أنه لن يرى أمه ثانياً أبداً . لحظات إذ
يستعيد بها تعككه وتدغمه ، تضفى الراحفة على خطاه ، والقلق على توعده ،
والسكوت المفاجئ أثناء حديثه ، والنم لحظات سروره ، والشرود عند
اصغائه ، وتأتى بالكوايس إلى نومه ، تدفعه إلى التردد بصوت مرتفع .. آه
يابوى ياأنا .. ابتعد الصوت عنى ، غير اننى رأيت لحظات متوالية متتابعة ،
من أزمته متباعدة ، يجلس فيها أبى صامتا بيننا ، يقول فجأة .. آه .. آه ..
يابوى ياأنا .. يقعد فى شرفة آخر بيت سكن فيه ، البيت الذى كان بسقفه
وجدرانه آخر ما رأى ، يسند رأسه إلى يديه ، يقول فجأة .. آه يابوى ..
ياأكل ، يجلس بين ضيوف جاعونا من البلدة ويتحدث ، يضحك ، ثم
يسكت فجأة .. آه يابوى .. ياأكل ، يمضغ ، يبلع ، يصمت .. آه يابوى !
يسعل ، يعبر طريقاً مزدحماً ، يخص بالخلق فى وسط المدينة ، يتوقف ، بينما
يعبره الزحام من جميع الجهات ، يقول .. آه يابويا ياأنا ! ..

والقصة ..

. ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر عام ألف وتسعمائة وثمانين ميلادية .
ليلة تفصل غروب يوم الإثنين عن شروق الثلاثاء ، عدت بعد سهري إلى بيت
صديق الذى أقضى فيه أيامى بمدينة باريس الأوروبية ، فردت الأريكة بنية
اللون المنقوش قماشها بورود زرقاء والى تحول إلى سرير ، غسّلت وجهى
وأسنانى ، وملأت كوبا أحرص على أن يظل قريبا منى أثناء نومى خوفا من
ظلمة مفاجئ ، نمت ، لم أدر بماذا حلمت ؟ أو ماذا رأيت ؟ لكننى فزعت
من نومى ، قت مكروبا ، أنفاسى متلاحقة ودقات قلبى متسارعة وعرقى
وفير ، وأطرافى مرتجفة ، لم أدر أى حلم رأيت ؟ أو الصوت الذى ايقظنى إن
كان هناك صوت ؟ لكن بؤرة ما هزنى كان أبى ، كنت ملهوها ، خائفا عليه ،
وعندى شفقة وحنو عظيمان ، قعدت فى الفراش مرددا بلا توقف ، بلا
فواصل سكونية ، مالك يا بوى .. مالك ؟ ..

ثم تداركت نفسى ، نظرت حولى ، بدأت أعى ، تلك حجرة ليست فى
بيتى ، هذا بيت ليس فى مدينتى ، أنا فى مدينة نائية عن موطنى ، أنا فى سفر
بعيد عن أبى ، أبى بعيد عنى ، خف كرى ، قلت بصوت مرتفع : هل
سأصديق المواجس ؟ نظرت الى ساعى ، كانت الثالثة والثلاث من فجر يوم
الثلاثاء بتوقيت باريس ، نفس توقيت قاهرى ..

تفسير ..

.. تجلّى لى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، ولما كنت لا أقدم على
تصرف أو فعل إلا إذا نظرت إلى سيدى الحسين ثم استأذنه بالقول أو النظر ،

لهذا تطلعت إليه ، فأذن لي .. بادرني الشيخ الأكبر فقال إن ما جرى في باريس ليس بغريب على بعض الأفراد دون غيرهم وإنني يجب ألا أطيل التذكير في ذلك لأن أمورا عديدة لاتزال مستحسنة على الإدراك لكنها ستعرف يوما ..

لاحظت أنه يتحدث إليّ بلون أن يقترب مني ، وأن مسافة تفصلني عنه لم استطع تحديدها ، تبلو لي قرية ، لكن صوته لا يتغير ، وحجمه في نظري لا يدركه نقص أو زيادة حدثني بريق إشارة ودقيق عبارة :

رأيت مثل ذلك لوالدي - رحمه الله - وكان قبل أن يموت بخمسة عشر يوما أخبرني بموته ، وإنه يموت يوم الأربعاء ، وكذلك كان ، فلما كان يوم موته - وكان مريضا شديدا بالمرض - استوى قاعدا ، غير مستند ، وقال لي : يا ولدي اليوم الرحيل والبقاء ، قلت له : «كتب الله سلامتك في سفرك هذا ، وبارك لك في لقاءك !» . ففرح بذلك وقال لي «جزاك الله يا ولدي عنى خيرا ، كل ما كنت اسمعه منك تقوله ولا أعرفه وربما كنت أنكر بعضه هوذا أنا أشهده» ، ثم ظهرت على جبينه لمعة بيضاء تخالف لون جسده من غير سوء ، له نور يتلألأ ، فشم بها الوالد ، ثم إن تلك اللعة انتشرت على وجهه إلى أن عمت بدنه ، فقبلته وودعته وخرجت من عنده ، وقلت له «أنا أسير إلى المسجد الجامع أن يأتي نعيك» ، فقال لي : «روح ولا تترك أحدا يخل عليّ» وجمع أهله وبناته فلما جاء الظهر ، جاعني نعيه فبحثت إليه ، فوجدته على حاله - يشك الناظر فيه - بين الحياة والموت ، وعلى تلك الحالة دفناه ، فسيحان من يختص برحمته من يشاء ..

قلت : « إذن سافر أبى فى نفس اللحظة التى فزعت فيها ؟ » .

قال الشيخ الأكبر :

« نعم » ثم اختفى ..

ماذا لو ؟

.. ماذا لو أنه نام بالفرقة إلى جوار أمه ؟ ماذا لو أنه لم يفرغ من نومه ؟
ماذا لو أنه لم يول مبتعدا ؟ تساءلت فعدت أراه بجوار أمه ، الليل ثقيل
والصمت جاثم ، لم يحدثنى الصمت ولم يشرح لى النجم القصى ، إنما رأيت
الظهور المفاجئ للقتلة ، النصال ترتفع وتهوى ، يتمكنون من أبى ، وهنا
أحاطنى عماء ، وتبعثرت فى الموجودات ، تفتت إلى ذرات غير مرئية ،
وتلاشيت فى منزل النسيان فلم ألتهم ، ولم أكن نطفة ، ولا علقة ، ولم أكن
شيئا ، لم أنطق ، ولم أبصر ، ولم أصغ ، تبددت ، وذاب وعيى فى لا
وعيى ، استعثت ، استجذت ، امسكنى شفيعى منبها ذلك التجلى الثقيل ،
كنت مرعوشا فطبطب علىّ ، واسانى ، وحنا علىّ ، اسر إلىّ بما جرى عندما
غاص النصل فى ظهر أبيه على بن أبى طالب ، قال إنه رأى قاتل أبيه بعينه
لكنه لم يمد إليه يدا ، لم يعذبه كما ادعى بعض المؤرخين من عملاء معاوية
أوصى والده بذلك وأنفاسه تتناقص ونغضى إلى التلاشى ، قال له ولأخيه
الحسن : عزمت عليكما لما حبستا الرجل فإن مت فاقتلاه ولا تمثلا به . قال
مؤنسى انه رأى قاتل أبيه بعينه ، هنا لحت التأثر فى صوته ، فأطرقت صامتا
وأنا متحير ، لا أدرى ماذا أقول ؟ وكيف أواسى أنا من يواسى الدنيا ؟ وكيف
أخفف عمن يخفف آلام الشهداء ، أتى لى بمخاطبة من هو بجراحات الدنيا
خبير ، علم ؟ ، وكأنه أدرك ما بى ، فتركنى أعود إلى أبى ، أو أعاد أبى إلىّ .

سلام ..

.. السلام على الأيام الرواحل ، السلام على الأعمار المتقضية ، السلام على الهجة الزائلة ، والبسمة الحانية ، والأنة الشاكية ، واللحظة التي لا يمكن استعادتها أبداً ، السلام على أيام الجهاد ، والثرى الذى احتوى ، والظلال الوارفة ، السلام على ماهوآت ، السلام على الدهر المهلك ، المحيى ، القائم بالسنن ، السلام على الطل والندى .. السلام ، السلام على المن والسلوى ..

السفر إلى البدايات والنهايات ..

.. سافرت برقعة إمامى إلى تلك الأيام من حياة أبى ، دنت منى الموجودات بعد طول نأى ، ودنوت منها بعد شتات عجيب ، حدثنى الليالى المتوالية عن بداية هجاج أبى ، وهيامه على وجهه ، حدثنى مواطئ قلميه عن خطوه المتب ، عن كده وتبعه ، عن قعوده ، عن قيامه ، عن تمدده بقرب السواق المهجورة ، والآبار التى جفت ، وعند حقول القصب ، عن هربه من عمه الذى سكن البيت ، وراح يبحث عنه ليقتله وتزول إليه قطعة الأرض والنخلات ، كلمنى السكونات المسائية ، وافصح لى الصمت الغروبى ، عن خوفه ، عن حذره ، عن افتقاده السقف ، والفراش اللين ، والباب المغلق ، ورائحة الطعام فى القدر الفخارى فوق الكانون ، ورائحة الأرغفة لحظة خروجها من الفرن ، عن قراءته الفاتحة كى يبعد الشياطين والأرواح الشريرة السارحة وأرواح المقتولين الهائمة ، الأرواح التى تظهر للناس فى صور مختلفة ، على هيئة بشر ثم تنقلب إلى صور الحيوانات والسعالى ، تطول وتقصر ، ترسل الشرر ، حدثنى قرصنين الضوء غير مكتمل عنه ، عندما لبد بين النخيل فى المنخفض الممتد تحت بيوت

البلدة ، ورؤيته لحيال غريب يمرق عبر السعف المشابكة ، يقفز يتدلى ، يتقلب ، يقذف أماكن نائية بحجارة مستديرة ، لم يدرك أنى من أين يتناولها ومن أى جهة يستخرجها ؟ ، تلا أبى الفاتحة ، وآية من قصار السور ، اختفى الحيال ، فيما بعد عرف أنه عفرت قاطع طريق ، وأنه يظهر فى الليل شب المظلمة ، وأنه يقلع مواضع بعيدة جداً بالحجارة ، حدثنى الليالى المتعاقبة عن ارتعاده ورجفته ، ودعائه ان ينقضى الظلام ، ان يسرع النهار بالمحى ، عن خوفه من الذئاب ، من الضباع ، خاصة الضباع ، سمع أنها تتعقب الإنسان بصبر ، بإصرار حتى ينال التعب منه ، عندئذ تثب عليه ، تضربه ضربة واحدة ، تطرحه أرضاً ، تبدأ لحس أجزاء معينة من جسده ، ما حول الأست ، باطن القدمين ، حتى تتفكك الأعصاب ، عندئذ تبدأ الاتهام الشره ، كلمتى نخلة نصرة ، سخية الطرح ، قالت إنها مدينة بوجودها واهترازها اللطيف ، واخضرار سعفها إلى أبى . لم يكن ممكناً ان توجد لولا دفنه لنواة بعد أن أكل بلحة صفراء صغيرة مستطيلة ، عاش اياماً على البلح المساقط وثمار أخرى ، تلك البلحة الصفراء تأملها بعينيه الأرقنتين ومسح التراب عنها يديه ، بعد أن أكلها شرد ذهنه ، ساح بفكره ، وتذكر أمه . ترحم عليها بصوت عال ، ثم بكى ، واثناء بكائه دفن النواة الصلبة فى الطين ، فوق نفس الموضع تساقطت دمعات من مآقيه ، دموعه أول من روى البداية ، قالت لى النخلة إنها منذ بزوغها إلى الدنيا ، فى نفس اللحظة الماثلة تلدرف دمعتين وان جمارها من دمع أبى القديم ، ولن يتزف كله إلا إذا ذبحت أو اجشت من جذرها المتين . تعجبت وتأثرت ، قلت .:

إذن أنت مسقية بدموع أبى ؟ تخترينها فى رحمك المكنون ؟ قالت النخلة المزهوة النصرة ، لولا أبوك لما كنت ولما تمايل سعفى عند هبوب السمات ، لما كان طرعى ، واخصابى . كدت اطلب لحظة بزوع الدمعتين غير ان مفرج كروى

امسك يدي مسكاً هينا لينا حازماً ، قادني فرائت قبراً وحوله رمال صفراء ناعمة متوحدة اللون كأنها لا تفارق الأصليل أبداً ، منها تنبت شجيرات شاحبة الخضرة ، لم أعهد لها ولم أعرف اسمها ، أشار قائلاً : هذا مثوى أبي أمير المؤمنين ، وتلك الشجيرات منا ونحن منها ، صحبني إلى رؤية أخرى ، رأيت قبر رجال عبد الناصر الرخامي ، رأيت مهجوراً من الحراس ، من الناس ، أما الزمن فتقدم عني غريب عليّ ، عرفت ان القبر خال منه ، فكذبت أستفسر ، لكنه أشار إلى ورود حمراء صغيرة يتخلل كلاً منها دوائر زرقاء ، تتوسط كل دائرة نقطة بيضاء ، قال إن هذه الورد منه وهو منها ، اضمرت السؤال ولم أعين وقتاً لنطقه ، صحبني إلى رؤية تالية ، إلى قبور غير مطروقة ، لا يعرف الطريق إليها إنسان ، لا تزار أيام الأعياد والمواسم ، ولا يقف عند أطرافها باعة الزهور الصفراء الغامقة ، زهور الموت ، ولا يقصدها الفقهاء ، قبور بلا علامات ، تحوى رفات جنود ماتوا في حروب متتالية ، رأيت سيناء وضفتي القناة وأماكن متباعدة من الوادي ، رأيت خنادق مطمورة لا تبدو معالمها ، وأساسات مذكوكة لقواعد خرسانية اقيمت يوماً ، طلع على وجه نسيته ، لم أره في زمانى الدينوي إلا للحظة عابرة ، عامل أجهل اسمه من عمال البناء الصعايدة محمول على محفة ، ساقه اليمنى مبتورة أثر غارة من طيران العدو ، العدو بلغة زمنى القديم ، وجه خرج صاحبه من قرينه القصية يسمى طلباً للرزق ، جاء مع الترجيلة إلى الجبهة ، تذكرت اين رأيت . في قسم بمستشفى عسكري غص بالجرحى ، لم يكن قد استقر بعد فوق سرير ، رأسه لا يلامس المحفة ، في عينيه اسى وخوف من أيام صعبة سيواجهها بلا قدرة ، بلا ساق تعينه وتساعد ، هذا القلق ، تلك الملامح السمراء ، شكل مقدمة الرأس ، ليست غريبة عني ، لوهلة خطر لي أن ملامح أبي تلقى بظلال ، أشفقت وجزعت أن تكون ساق أبي قد بترت يوماً مع أنها لم تمس بسوء ، وأبي نفسه سافر بلا عودة ،

لكن رحيله لا يمنعني من الخوف أو الضيق لو فكرت في احتمال أن مكروها كان
سببها يوماً ما ، رأيت أوراقاً مطموسة المحتوى ، وفوارغ ذخيرة ، وأسلاك
تليفونات ميدانية مدت عبر الحذر والخشية ، وانفعالات شتى ، رأيت شظايا
صدقة ، وسلسلة بها حلقة محفور عليها رقم جندي ، رأيت دروبا في التيه ،
وأصداء نظرات حذرة ، وروائح سابحة في الأعلى ، أشار مولاي بأصبعه في
حركة دائرية ، قال : هؤلاء من قومك .. هذا منهم ، وهم منه . ثم صحبني إلى
رؤية تالية ، إلى قبر أبي ، وهلع قلبي ، لم أجده ، إنما رأيت مبنى شاهق
الارتفاع ، أبيض ، أصم ، نوافذه مصمتة ، غريب لا أعرف ما بداخله ، رأيت
فراشات صغيرة عاجية اللون لا ترى في ضوء الدنيا العادي ، قال : هذه من
أبيك ، وأبيك منها ، قلت ملتاعا ، وهل تعني أنني أنا ، وانها هي هي ؟ وهنا
صمت عني ، عدت إلى أبي الطفل المطارد من عمه ، عدت لتصبح بدايتي في
نهايتي ونهايتي في بدايتي ، تجلت لي غمامة بيضاء هينة لينة ، تسبح فوق ذرى
شاهقة ، جبال بعيدة عن موطني ، لم يذهب إليها أبي ولم يسمع بها ، رأيت
خطوطا نحيلة فوق السفوح المتعرجة ، المتقلبة ، بعد تدقيق ، عرفت أنها مياه نانجة
عن ذوبان الثلوج ، وأنها بدايات الأنهار ، هذه الحيوط النحيلة ستلتقي بخيوط
أخرى ، ستكون خطوطاً أغلظ ، تحفر مجرى أعماق ، ثم يلتقي المجرى بالمجرى ،
ويصب المنبع في المصب ، والمصب في المنبع ، تتوحد البدايات بالنهايات ،
والنهايات بالبدايات ، وهكذا تتدفق الأنهار الكبيرة إلى البحار إلى المحيطات إلى
الأعلى ، من يرى ومن البداية لا يمكنه تصور عتف النهاية ، انتهت إلى الغمامة
تناعني وتلفت نظري ، دهشت ، وكنت أرى الغمام في الأعلى لأول مرة ، أتجول
بينه وعبره بلا حاجز ، أخطو فوقه ، وأميل عليه ، وكان بإمكانني أن اتكى لو
أردت ، قالت الغمامة والسماء تلوح منها : أنا أحوى أليك ، أنا من أليك .

وأليك منى ، تساءلت : كيف ؟ قالت والريح طيبة تدفعها إلى مستقراً أعلمه ،
أنها فى ذلك الزمن كانت ماء ثم أصبحت بخاراً ، ثم صارت غماماً ، وضباباً
وندى ، ثم عادت سيرتها الأولى إلى حين ، فى إحدى مرات التحول والتقلب
والتغير كانت جزءاً من مياه ترعة تخرق قرية أبى ، ترعة تمتلئ دائماً بماء الفيضان
الذى كان يفرق تلك النواحي ، قالت الغمامة إنها لامست جسد أبى ، تساءلت :
كيف جرى ذلك ؟ قالت : كان أبوك يهيم على وجهه ، ويختشى الظهور فى دروب
القرية ، لم يكن يمتلك إلا جلباباً وطاقية وسروالاً ، الجلباب تهرأ ، تمزق ، كان
أحياناً يفسله ، ينشره فى الشمس ليجف ، وإذا مر إنسان يسترنفسه بالماء ، هكذا
نزل إلى التربة ليحجب عريه أثناء مرور أربعة من الجمالة يسوقون جهائم المحملة
بالقش والحطب والجريد ، قضى وقتاً ليس بالهين لأن ثلاثة جاءوا ، توقفوا ،
قرفصوا ، وبدأوا الكلام ، وزادوا وعادوا فيه ، عندما ذهبوا خرج متعباً ، وكنت
أنا قطرات أبلى جسده ومسامه ، طرح نفسه فى الشمس ، وكان ذلك أو ان تحولى
وتغيرى ، فارقت جسد أليك بخاراً غير مرئى إلى الأعلى ، لكننى أودعته أثراً لم
يظهر إلا عندما أوغل فى العمر وتقدم ، قلت : هذا صحيح يا غمامة لا أعرف
مرساها أو مجرىها ؟ حدثتها عن آلام عاودت أبى فى الأيام الديسمبرية ، إذ يظهر
يخطو متاثلاً ، يكر على أسنانه ، يلفظ الآهة المكثومة ، تلتوى ملامحه ، يكتم
الشكوى ، يطلع السلم درجة درجة بصعوبة ، قلت لم يذهب أبى إلى أطباء من
تلقاء نفسه ، فى الليالى الشتوية يتمكن منه السعال ، يهر جسده تطلب أمى منه أن
يذهب إلى طبيب ، فيقول بعد أن يهدأ قليلاً أنه سيذهب غداً إلى قصر العبنى ،
ويجيء الغد .. ولا يذهب ، يعود أحياناً بأوراق شجر الحوافة ، يغلها فى الماء ،
يقول إن ذلك المشروب يشفى السعال ، يطلب منى صحيفة قديمة ، يطبقها ،
يضعها على صدره ، لكن السعال لا يخف ، يتكرر فى ليالى الشتاء ، يعقب النوبة

بآهة .. آه يابوى ، لم يذهب إلى طيب ، لو أنه ..
صحيح ، لكل شيء قدر ، صحيح ، للأعمار حدود ، حدود ، لكن
الدنيا أسباب متقابلة ، متعارفة ، متداخلة ، لو ذهب إلى طيب ! .

ابديت الحسرة القصوى ، غير أن الغامة قالت : أنت تخذلنى عن أشياء
أجهلها ، ما أعرفه ميلاد ذلك الألم ، الذى سرى ثم قضى ، بداية توغله من
العصص ، قلت : هذا موضع لم نخط به خيراً ، قالت : أنت تنسى أو
تتناسى .

جزعت لقولها ، فرأيت أنى مستنداً إلى كفى وعمرى بين الثالثة عشرة
والرابعة عشرة ، تقف داخل مستشفى عام ، طيب شاب يرتدى معطفاً أبيض
يقول لطيب آخر : إزمان فى العمود الفقرى ، وسعال مزمن . بدا أنى
مستسلماً ، صامتاً ، كأنه لا يبال بما يقال ، بما يجرى حوله ، تلك ملاحة التى
اعتدتها أثناء المرض ، تقبل سكوفى ، انسافى ، وجلد ، رأيت رجلاً ينصحه
بالذهاب إلى اعرابى فى صحراء الحرم يقوم بعمليات الكى لكنه لم يذهب ، لم
يذهب أبداً ! اخبرتنى الغامة انها طافت فضاءات لا نهاية لها ولا مست صخوراً
لم يرها بشر ، وانها أسرت زمناً فى مناطق الجليد حتى حررها دفء عابر نادر ،
التصقت بقضبان حديدية لنوافذ بيوت هاجعة ، وقضبان زنازين عالية ،
وكوات فى جدران دور عبادة ، تمددت فوق ألواح زجاجية ، وحطت فوق
مداخن باردة ، وأسلاك ، وعلقت فى فضاءات صباحية ، وغروبية ، وليلية ،
حتى فرقها أشعة شمس فطفت إلى ذرى عالية ، خفت المتاجرة الغامية ، نأت
عنى ، وأدركت اننى راحل فى الآماد التى لا يحدها بصر ولا تقع فى نطاق
عينين ، عرفت اننى أدنوم منزل الأصوات الباقية ، حيث كل ما لفظ حتى لم
يفن ، ولجه فسمعت جملاً قيلت فى جلسات مسائية هادئة ، آمنة ، فيها

وصل ، ونجوى ، وكلمات مصاحبة للإيماءات ، ولحظات الإدراك المفاجئ ، وجمل قيلت عند بدايات الطرق المؤدية ، الشروع فى سطر ، وخشية من غيبة ، واستفسار عن وصول ، وتقدير لمسافات ، ونجيات عابرة ، اجهدت سمعى أثناء مروق ، سمعت صيحات حراس حدودية ، ونداءات ليلية تطلب الافصاح ، وسلاماً تعزفه آلات نفخ نحاسية ، ارتعشت تأثراً ، هذا منى ، نوبة رجوع تعقبها نوبة صحيان ، كيف أضل أو أنسى هذه الاعتبار الطقوسية ، لحظة مواراة جثمان صاحبي بنبابه العسكرية عدا الحذاء الذى خلع عنه وأعقب ذلك تمدده هامدا ، صرخة جندي من رجاله : انظروا انه راض ، هادئ ، زعقة حانية ملووعة من ضابط عرقه وحارب معه : سلم لى على أخى . أمانة لا تنس ، سمعت صوت أبى ، وقف شمى ، واقشعر جلدى ، صوت أبى ، صوت أبى الذى يشحب فى ذاكرة سمعى ، ابى يرد عنى ، متى .. لم أعرف ، كان توفى مستحيلا ، كنت محكوماً بالمضى والسرمان الدائم ، أما محاولتى الاستعادة ، فغير ممكنة ، ورغبتى بالبقاء هنا أو هناك لاتبلى فى كل الأحوال ، سمعت حفيف الموج . للموجة إذ تدرك الموجة ، ثم تصفيق ، تصفيق ، هتاف ، عبد الناصر بخطب ، تعجبت ، هل وقع التوحد ؟ الصوت لأبى وادراكى انه لعبد الناصر ، والكلمات نطقها عبد الناصر من قبل ، يؤم الفتاة ، يحكى التاريخ الطويل ، سنقاتل .. سنقاتل .. سنقاتل ، من فوق منبر الأزهر بخطب ، يقول إنه لن يغادر مصر ، إنه باقى وان أولاده فى مصر ، لم يرحلوا إلى أى جهة ، الصوت نضر كأنه يخرج لتوه ، عندما لفظ ما سمعت كنت أتففس هواه الدنيا ، وأعنى ظهور شمسها وتعاقب لياليها وبجيء الأعياد وحلول الحزن ونزول الأسى بالنفس ، وكان أبى يمشى فى الأرض ، يضمنا بيت واحد ، ويظللنا سقف واحد ، وأسمع صوته فى الصباح وعند بدايات الليل ، استعدت بعينى عقلى ظاهرة تلك الجمعة ، ميدان مسجد الحسين والزمن خريفى نوفمبرى فيه بدايات

شتاء مقرب ، صفوف من متطوعي المقاومة الشعبية ، يسكون البنادق ،
صوت جماعي يتصاعد ، لا يروح من بالى رجل يرتدى جلبابا وجاكتة قصيرة ..
بما كانت جلدية .. ربما .

عناوين الصحف تعلن أن بورسعيد دفعت ضريبة الدم ، مشيت وعندى
جاس ، ورغبة مجهولة في المشاركة ، ابتسمت عندما سمعت صوقى في المدرسة ،
أخبر زملائي - كنت أكذب - أن أحد اقاربنا الأقربين يحارب الآن في سيناء ،
سمعت صوقى في الحارة ، اتادى أنخى الأصفر ، أخبره أنني رأيت طائرة معادية
تتحرق - كنت أكذب - تلك أيام راحت ، أصواتها باقية ، لكنها شذر ، لا
تسمع بترتيب وقوعها ، أصوات هائمة ، يحد بعضها طريقه إلى السمع فأفهم ،
والباقي يتبدد ويضيع ، فلا قدرة لى عليه ، أصوات تعيد بعض اللذات ، غير
واهن ، لكن الأيام نفسها تظل بمنأى عنى ، ضائعة ، خطر لى ان ما ضاع
لا يمكن استعادته ، ولكن طردت المخاطر عنى ، لماذا أسمى إذن .. وكيف يرد
مولاي على ؟ أصوات تلك الأيام ، في الصلاة الضيقة فجلس ، صفارة الخطر
المتقطعة ، صفارة الأمان المتصلة ، وانفجارات بعيدة ، صوت من عرض
الطريق ينادى بجزم ، بلهجة أمر ، مطالبا شخصاً ما أن يطفى النور ، سمعت
صوت أئى ، لكن كنت أعى أنه لعبد الناصر ، عبد الناصر يتكلم بصوت أئى ،
حواره الخامس عندما زار قرى الإسماعيلية الأمامية ، والخطر في بورسعيد على
مرمى ، اصغى إلى رياح ، أعرف أنها رياح ذلك اليوم بعينه ، سمعت صوت
أئى مرة أخرى لكن المتكلم ليس أئى ، يتحدث إلى جندى في آخر زيارة
ميدانية ، يسأل عن وجبات الطعام ، أتكنى ؟ عن مرات الاستحمام ؟ عن مدى
الأسلحة البرية ؟ يتردد الصوت في غرفة مغلقة ، لاجتماع يحضره عدد من قادة
كتائب الصواريخ . ما امكانية اسقاط الطائرات الإسرائيلية المبردة
بواسطة كباثن متقنة ؟ ما الوسيلة وحائط الصواريخ لم يستكمل بعد ؟ ثم سمعت

صوت أبي من أبي ، يدعو لي ولزوجتي وابني الذي لن يمي صورته ولن يذكر ملامح جده ، كان عمره عند رحيل أبي ثلاثة أعوام وخمسة شهور ونصف ، خطي أبي تطوف ضريح الحسين ، سمعت صوته يقول لي متعبا وكان ذلك قبل ثلاث سنوات من سفره الأبدي ، من ارتقائه الضوء وضياعه بين النجوم الذاريات : أنا خلاص يا جبال .. أنا في النازل . اهتف : لا تنقل ذلك يا أبي .. عمرك مديد يا ذن الله . لكن خاب قلبي وذوي أملي ، اسمع أنات رجل قدم من الريف إلى المدينة في الزمن للملوكي ولسبب ما قبض عليه وصلب .. يتردد سؤال ، لماذا الموت ظلما ، لماذا الاجهاز على العمر قبل الأوان ؟ اسمع هتافا ، الاستقلال التام أو الموت الزؤام ، يجيش صوت إمامي في زمن سحيق البعد : أنا ترجمان الخائفين ، أنا صوت من لا صوت له ، إني لم أخرج مفسدا ولا ظلما وإنما خرجت لطلب الإصلاح في أمة جدي ، أريد أن آمر بالمعروف وأنهى عن المنكر ، فمن قبلني بقبول الحق فالله أولى بالحق ومن رد عليّ هذا أصبر حتى يحكم الله بيني وبين القوم بالحق وهو خير الحاكمين ، سمعت أمية يفقهه ساخرا عندما بلغه موت الحسن بعد أن دس له السم ، أمية بن هند ماضغة كبد حمزة عم الرسول ، يقول : لله جنود من صسل ! سمعت همهمة ، غمغمة ، مصمصة أسي ، ومهممة دهشة ، امرأة تستنجد ، امرأة يتعثر طلقها ، امرأة ترجو شخصا ما ألا يتركها وحيدة في الدنيا ! لم أدر من أي عصر ؟ سمعت ترانيل جنائزية بلغة غامضة ، مندثرة ، لا تفصح عن معانيها ، ولا رموزها ، غير أنها أورثني حزنا ثاقبا فريبا ، سمعت تدفق ماء في منطقة صخرية ، سمعت شلالا يهدر ، سمعت موجة ترتد عن الشاطئ ، سمعت خريف صنبور غير محكم الاغلاق ، قطرات مطر متوالية تصطدم بأرض صلبة ، بأرض رخوة بأرض تغطيها الحشائش ، بأوراق نبات كثيف ، بزجاج مقهى عريض ، سمعت الماء يملأ كفي أبي عند الوضوء صباح يوم جمعة ، صوت طائر حط لتوه

على شاطئ بعد رحلة طويلة لا يدري إنسان مقدارها ، سمعت نداءات طيور تتجمع في سماء شمالية أسراباً ، مع سريان البرد الحريف ، تستعد للاتجاه إلى الجنوب ، سمعت كرواناً ليلاً يبرق ، طيور منقرضة هائلة الحجم ، حمامة قرية تقف فوق ايريال قديم مثبت إلى سور السطح ، الوقت ظهيرة ولعبى توقف ، انتظر خطى أبي فوق السلم ، عودته اليومية ، مرتديا حلتة الصفراء ، ممسكا بالطعام أو قرطاس الفاكهة ، صمت ظهيرة ، حارة ، هديل القمرية مستمر ، منقطع ، شجى ، يشى بإيقاع الزمن الخفى ، الثأنى ، القصى جداً ، اصغى ، لكن صوت عودة أبي لم يبدأ بعد ، صوت جميل يرتل ، يولى قبل ان يفصح ، مطلع نشيد يشيد بأيام كفاحية ، لم أشهدها ولم أعرفها ، نغير نحاسى ، مناجاة انثوية ، حيرة ، فتاة تقول أنها لاتدري ما يجب ان تفعل ، امرأة تتحدث عن هجر قاس ، صرخة منبعثة من لحظة المتعة الأولى ، صوت حنون ضام رقيق ، يقول ماذا تريد منى ؟ أوشكت أن أجب ، تلك عبارة قيلت لى ، وأجبت عليها ، لكنها ولت كل ما فى منزل الأصوات ترديد ، ورجع قديم ، اصطكاك ركبتيين ، صلصلة ، همس ، أبى يتحدث إلى أمى والليل يتقدم ، يتحدثها عن هدايا سيأخذها معه عند سفره إلى البلدة ، أرز ، صابون ، قماش ، موسيقى حانية ، اختلاط اصوات فى مطعم صغير ، اللغة غريبة ، الملاحق تحتك بالأطباق ، صوت تلاقى حافة كأس زجاجية بحافة كأس أخرى ، كباس موقد الغاز ، يتتابع فى سرعة ، تضطرب النيران قبل انتظامها فى وشيش منظم ، تلك أمى ، الموقد أمامها ، وطعامنا فوقه ، قوائم الطلبة الخشبية تستقر فوق الأرض ، تتحلق حولها ، أبى وأمى واخوتى ، يوزع أبى « مناب » كل منا ، خاصة اللحم ، صوته يرشف الشاى ، اعملوا لى كباية شاى ، صفيغ غامض ، متصل ، منقطع ، أصوات سحيفة البعد ، وقع اخفاف الجبال على رمال صحراء ، صوت ذرات الرمال المتناثرة المتخلفة عن الخطى ، رواحل

الحسين ؟ . ربما صوت امتداد جذور شجيرات في أراض صحراوية ، أصوات
ليلية ، صدى طلقة طائشة ، تميز أذنى بين انفجار وآخر هذا مكتوم ، إذن ..
أصاب الهدف . من ؟ أين ؟ كم الحسائر ؟ انفجار يعقبه رنين وصدى ، إذن ..
طاش التصويب ، انفجار .. هذا المدفع ، وذاك لدبابة ، هذا صاروخي وذاك
لنم أرضى ، أقف بين من سيبرون ، أظهر أقصى الود تجاههم ، بعد لحظات
سيمضون إلى قدر ، إلى خطر ، إلى عدو اتقلب قياً بعد إلى صديق - كما قالوا ،
كما زعموا - سمعت أصوات مرافقى لهم أول مرة ، الحركة الحذرة ، التزل إلى
القوارب ، سمعت ايقاع نبضى ، علامات خوفى ، لا أكذب ولن أزعم ولا
أدعى غير ما جرى لى على الرغم من مرور الحول أثر الحول ، خفت لكننى
حرصت على أن أبدو جلدا ، أستجيب لتفطرات صاحبي المصادفة ، النفاذة ،
الباحثة فى أغوارى ، سمعت . تمایل قارب المطاط عندما نزلت إليه ، سمعت
الأبحار معهم عبر الماء والنجوم فوقنا والليل يفسحنا ، ابتعادنا عن مواقعنا ، فى
البحر ، فى الوحدة ، مع الاتجاه إلى العدو يتزايد القرب الإنسانى ، نزل داخل
أمن ، سمعت اشارات لاسلكية ، وخطوا حذراً ، وخطوا متهوراً ، وخطوا
بين .. بين ، سمعت خطى ثابتة ، وخطى مترنحة ، خطى أولى حذرة ،
مستكشفة ، واهنة ، غضة ، وخطى أخيرة مرتجفة ضعيفة ، طلقات مباغتة ،
صرخات المهجوم وصرخات الدفاع حيث يسترد الإنسان زمنه الوحشى ، سمعت
صوت المفاجأة فى أصل جوهرة ، مصدره ومنبعه قبل أن يفرق ويتجزأ ،
سمعت الصدى ، التردد الكونى ، الاشارات مجهولة المنبع ، سمعت شجيرات
جافة تيبب لى أن أقف ، أن أصغى إليها . طلبت ذلك فوقمت الاستجابة ،
تساءلت الشجيرات بصوت قادم من منزل التساؤلات ، لماذا الموت فى الحرب
وقد جرى ما جرى ؟ لماذا إذا كانت النتائج معكوسة ؟ لماذا وقتلتنا يتجولون الآن
مزهوين فى المدن التى كانت مستعصية ؟ ألم ترهم فى الأحياء القديمة التى لازمها

أبيوك وأودع عمره في كل جزء منها ؟ هم هناك يستفسرون ، يستقصون .. لماذا ؟
وهنا أدركت أنني أقارق منزل الأصوات ، وانتي قد أعيره لكن لا أدري متى ؟
أو كيف ؟ رأيت مساحة من الأرض ، نعلقت فقالت : -وطائى صاحبك الذى
تحمله في غموك ورواحك . هل تذكر زيارتك لزوجه ومعايشتك لحو الإنسان ،
وضياع الوجود الإنسانى ؟ أومأت ، قالت بقعة الأرض : وطائى أخيراً ثلاثة ،
أحدهم هو الذى صوب مدفع البرج الرئيسى ، هو ضاغط زناد الطلقة التى
تأثرت إلى شظايا ، إحدى الشظايا اخترقت جانب القلب الأيمن واستقرت ،
هنا مسنى ضرر غريب فتساءلت : هل جاء قاتل صاحبي إلى هنا ؟ ، بدا لي
صديق الذى كان ! رأيته يمشى واقفاً ويقف ماشياً ، جرحه طرى يترف ،
مازال يترف ، دمه يبلل القميص الكاكي ، بالضبط عند موقع القلب ،
حدثني فقال إنه يشكرني لأنني استجيت له عندما جاعني في الحلم وطلب مني
زيارة أسرته التى كان رياً لها . بدا مهموماً ، متقلما في الضنى ، وهذا مالم
أعهد له من حياته ، في لحظة بدا لي ما تأخرت في اكتشافه ، وجهه وجهه ،
أما ملامحه فلمعد الناصر ، وعندما تكلم سمعت أبنى ، قال : تسأل عن قاتلي ، إنه
أول من زاركم ، أجبت وعندي حدة وعتاب : لم يزرنى أحدهم يا إبراهيم .
كرر متجاهلاً نطقي باسمه : إنه أول من زاركم . قلت وحتى يتمكن مني : مالى
أنا .. ؟ قاطعني بهلوه باترك أسلوبه في المباحة : أول من زاركم أنتم الأحياء ،
بدا حزينا ، سمعته يقول بصوت أبنى : لم تكن جاني كلها إلا حلا . حزنت
وتفتت روحي وهرت كل غصة ، حرت ، هل أرد على أبنى ، أو أطاور
صاحبي الشهيد ؟ أو أحملق إلى عهد الناصر ، اعتصمت بالسكينة ، قال : ماذا
جرى .. أهو السيات الذى يطول ؟ أم أنه الحاقق يبدأ ؟ أم إنه النيان ؟ ذهب
عنى ، أو ذهبوا ، نزل لي ضيق وكدر ، رددت حائراً ، لماذا رحلوا .. وما
الجدوى ؟ انتهيت إلى ملاذى الأعظم يرمقني بما يشبه الاستكثار لما أقول ،

صحت اعذرني يا سيد الشهداء ، ترى ما حل بنا ؟ لم يجبى قلت متهدجا ،
اشفق على ضريحك الذى أودعته أمان طفولتي وعمري الأول ، وعطر أبي ،
وجعلته سدره المنتهى لبلوای فى دنيای ، أنت تعرف ما أجهله ، لم أتأكد من
تبدد عيوسه . قلت : أنت ركنى الشديد . يلتفت إلى حانياً ، اهتف مطمئنا :
الآن حق لى الخوف ..

آية

« . الله الذى خلقكم من ضعف ، ثم جعل من بعد ضعف قوة ، ثم جعل
من بعد قوة ضعفا وشيبة » .

صدق الله العظيم

حقيقة

« .. النفوس الإنسانية جبلت على الجزع والحشية فى أصل نشأتها ، الجزع فى
الإنسان أقوى منه فى الحيوانات ، أما الشجاعة فأمر عرضي ، ألا ترى الطفل ابن
الشهر أو الشهرين يتنفض مفزوعا ، مرتجفا ، من الصوت المفاجئ ...

تعاقب الرؤى

رأيت مولای الحسين فى زمنه الأصيل ، عصره الأول ، دهره الخاص ،
يجلس داخل بيته وحمله ليس بهين ، يستشعر ديب المقبل ، بداية تغير
الأحوال ، تبدلها ، وإن ما يبصره لفظيع ، لا تلوح علاماته جليلة ، تخفى فلا
افصاح ، لكنه يبصر ويرى منذ أن دس السم لشقيقه الأكبر وثمة حزن

لا يغيب ، يكسو بحياه الجميل ، ينكت التراب بأصبعه ، أو ترحل نظراته إلى ما لا يراه غيره ، إنه يأخذ جانب الحذر ، يحتاط لنفسه ولن حوله ، معاوية يستهدفه ، يرسل إلى المدينة عيون وأرصاده ، صباح كل يوم يرسل وإلى المدينة تقريراً إلى دمشق ، به حركات الحسين ، معاوية لا يكفي بذلك ، بل يوفد واحداً من عتاة شرطته السريين ، يستقصي خروج الحسين ودخوله ، تردده على المسجد ، مجاورته لقبر جده المصطفى ، توقفه في الطرقات ، حديثه إلى الناس ، عطفه على الفقراء ، والغرباء ، شرطياً سرياً آخر أصله رومى ، وشرطياً سرياً ثالثاً ، ورابعاً وخامساً ، كل منهم يجهل الآخر ، لا يدري أن هناك من يقوم بنفس عمله في اللحظة ذاتها ، في دمشق يطلع معاوية ، ويقارن ، رأيت الحسين هادئ الملامح ، أسيان الهيا ، لا يماهر بعدائه لمعاوية ، لا يتقص العهد الذى أخذه على نفسه ، اقتربت منه ، والظروف حوله جامعة ، اثرياء القوم يلتفون حول معاوية ، الأثرياء القدامى ، والأثرياء الجدد ، المصالح تتولد وتنمو ، ومصالح تتولد ، والمناصب تتعدد ، والتطلع فى ازدياد ، تسع الفتوحات ، وتمتد الأمصار ، وتواكبها الاطماع ، بذل الوعود ، وتتعاظم أساليب الترهيب تنوع ، رأيت أيام حبيبى المتزه ، تنقلت فيها ، تنوعت وتكاثر ، هادئ قصر معاوية فى الشام ، ودهشت بل فزعت لمظاهر الغنى ، هذا الذهب وتلك الفضة ، الخرز والديباج ، ثياب معاوية ، تأنقه ، عطره ، رأيت ذكاه وخبثه ، وتلونه فى المجلس الواحد مرات وقدرته الفائقة على اظهار خلاف ما يعطن ، ولم تكن أيام المصطفى بنائية ، لم يمض على هجرته إلا ثلاثة أو أربعة أو خمسة وأربعون عاماً . من عرفوه وشاهدوه وخاطبوه وقعدوا معه وحاربوا خلفه ما زالوا أحياء ، أما تواضع أبو بكر وزهد عمر فالعهد بهما أقرب . سمعت بأذن ما قاله معاوية لندمائيه فى ليلة صفا فيها

الزمن وراق له : لن يتبقى تأثير لأهل البيت ، النيل علنا من سيد الخلق صعب والخوض في ذلك وعمر ، لكن من يمتون إليه .. سمعت ما هو أشنع ، لم أطلق ذلك ولم أحمله فانصرفت ، ثم سلكت طريق في شرطة معاوية ، رأيت اهتمامه بالشرطة السرية ، وبث اعداد لاحصر لها بين الخلق ، خاصة عجائز النساء اللواتي يتخذن إلى أديق الحبايا ، يستمعون ، يلدنون ، يلصقون السم لهذا ، أو يكيدون لذلك ، يوزعون الأقاويل ، والاشاعات ، رأيت قادة النواحي ، والولاة ، والساعين إلى البلاط وطلاب الرضا ، والساعين من أجل الترقى والكتابة في الدواوين ، رأيت الشعراء والقصاصين ، ومصنفي الأمثال ، يحدثون الناس عن أفضال معاوية ، وحلمه وقهواه ، وكرمه ثم كرمه ، ثم يعرجون يقول السوء إلى الإمام الحسن والحسين وكل من والاهما ، رأيت ما أكد لي - عبر زمان غير زمني - ان ما يتصوره العقل مستحيل الوقوع ، يمكن حدوثه ، كل شيء يتغير ، لن أنسى ، استمر سفرى في زمن حبيبي الأوفى عبر منزل الرؤى ، مررت بمحطات غريبة ، رأيت أبي واقفاً ينظر بركة وطمأنينة ، همت بالتداء عليه ، أخبره أنه في المدينة المنورة ، على مقربة من قبر الحبيب المصطفى الذى تمنى طوال عمره الحج إليه وزيارة قبره ، وغاب عنا قبل تحقق أميته ، قبل أن نحققها له بعد أن أصبحنا قادرين ، آه .. لم فعل ، رأيته في زمن الحسين شابا ، حرت ، صحت به ، لكننى كنت مبتعدا عنه كراحة تنأى بسرعة بالغة عن منطلقها ، راح يتضائل حجمه ، حتى صار قطعة ، ثم معنى ، وعندئذ رأيت صاحبي الشهيد ، وقتته التى أعرفها ، رأيت دمه طريا في موضع جرحه ، جاء إلى زمن الحسين يترف ، لحنى ، همت بالتداء ، لكنه ولى عنى أو استمر ابتعادي ، ثم لحت جثنا كنيقا ، في جسد كل منهم جرح طوى غير مضموم ، غير ملتئم ، قصانهم

كأكية ، والحفوذ رمادية ، والأحذية مصرية ، بعضها مبلول بمياه القناة ، كنت قادراً على عد الشعيرات البيض في رأس أو صدر أى منهم مع سرعة مروى ، يتأهبون للصياح ، قبل أن يصل صوتهم إلى مسمعى بعدت ، رأيت أبى ، رأيتته نحيلاً ، ضامر العود ، متعب الخطى ، الشيب يكلل رأسه كله وهذا لم يحدث في دنياه ، رحل والشيب غير متمكن منه ، أى زمن هذا ؟ ضمنى حنين وانهكنى شجن ، تمنيت التوقف ، لكن سريانى دام عبر منزل الرؤى ، حمت في الحاق ، وقطعت اليباب الشاسع حتى رسوت عند مولاى الأبى وفي حلقى غصبة ، كنت استعيد ملامح أبى المتعبة ، أعى أنه قريب وانه بعيد ، وانه لم يعيش هذا الدهر القصى ، كنت أجهل جذره ولا أقف على جده الثانى ، برغم ذلك حملت أيامه الصعبة معى فبكيت منها قبل شروق شمسها ورثت له منها قبل أن تلوح نجومها ، أو تبرغ أبقارها ، وتنب رياحها ، قبل بردها ، قبل حرها ، ندبتها وهى بعد بعيدة لا تزال في رحم الغيب ، تأملت منها وهى مستقبل لم يأت بعد ، تقدمت في تلك الأيام الدوارس ، توقفت عند الحبيب ، فاجأتنى رائحة ضريحه في قاهرته القديمة ، العبير الحقى ، البخور وبقايا المسك والعطور المتبددة وماء الورد والسجاد القديم وخشب الصندل العبق وبرودة الرخام وكساء النجف الأحمر المعلق ، والحزف المنقوش ، والعاج الراقد في خشب المنبر ، وأوراق المصاحف العتيقة ، وتلؤلؤ المشكاوات ، وعبير الأشواق وتضرعات المكومين ، وليت بوجهى تجاهه ، لم أره ، فدهمتنى وحشة ، مع انه انبأنى عند ولوجى إلى الديوان أنه سيصحبى جل الوقت وليس كله ، لفتنى وحدة ، واغرورقت نفسى باليتم ، والفقد ، ونخت حتى كدت أبكى ، لم يطل ذلى ، تجلى لى في زمنه الدنيوى ، رأيتيه يجلس والدار غير آمنة ، معاوية مات ، يزيد ابنه يضيق عليه ليأخذ البيعة ، ما يجرى حول مولاى عجب ، تنقلب الأوضاع ، تنتقل من النقيض إلى النقيض ، ما يجرى عجب ، يبائع الناس

يزيد ، الدنانير ، المناصب ، الترهيب ، الترغيب ، تحول الخلافة إلى ملكية تورث ، رأيته يفكر في القلب ، التحول ، التغير ، مداراة النفوس لما تبطنه النفوس ، التأني عن موضوع الرسالة ، شراء ما يفنى بما يبقى ، يتكدس الجهد في خزائن القلة ، ويتحول إلى قلائد من ذهب وفضة وأحجار كريمة ، وغير كريمة ، يتجسد السوء في يزيد ، الفاسق ، شارب الخمر ، عظيم الجثة ، مجذور الوجه ، قبيح الظاهر ، قبيح الباطن ، ها هو في أعز موقع ، في أمنع مكانة ، خليفة محمد رسول الله ، يستدير الزمان والعيون ترقب ، أفئدة تلمحظ ، أفئدة زائفة ، وأخرى بين بين ، الحق ساطع والحقائق جليلة ، البرهان مستقيم ، لكن ما من إنسان يجاهر ، ما من أصبح تشير وتفصح ، الوفود تتوالى على قصر يزيد في دمشق ، تتوطد أركان دولة الظلم ، تمتد دعائم القهر ، تتبدل المعاني وتقلب القيم ، الاستثناء قاعدة الوقت ، ماذا يجري للناس والمجرة لم يمض عليها ستون ؟ كيف تظهر الوجوه خلاف ما تبطنه النفوس ؟ كيف تنطق الألسنة بما يخالف الألسنة والضمائر ؟ كيف تعبر الملامح عما يخالف محتوى الباطن ؟ كيف تتغير الحقائق وتهتز الثوابت ؟ في الدواوين وأوكر الشرطة السرية ومقارها العلنية تبدى الاقتراحات بقتل الحسين إن لم يبايع ؟ يقول الكثيرون بإهدار دمه ، هو النقي ، النقي ، يعاتب أحدهم وإلى المدينة ، لماذا لم يقتل الحسين في داره عندما رفض البيعة ليزيد ؟ ، تجلّى لي الحسين مهموما ، يفكر في فقراء الدنيا ، الذين يعرفهم والذين لا يعرفهم ، وهم كثر ، وهم في كل زمان غير زمانه ، يفكر في المستقبل الآتي ، الرحمة ، انعدام الخوف والضييق ، التقوى وخوف الحساب ، لا يعنيه أمره هو ، بل إنه لم يفكر في شخصه أبداً ، لا يتوجه إلى الخلق باعتباره ابن بنت رسول الله ، ولكن لما يمثله جده من معنى ورسالة ، يعطرق جميل الحيا حزينا ، يتذكر جاعة من فقراء المدينة ، يتقدمهم رجل شرطة مستتر ، يهتفون ليزيد ، ما يؤله أن يتحمس

هؤلاء والضركله لاحق بهم ، وهم لا يعلمون خبايا الغد ، ازدادت اقتراباً منه ،
وحنا عليه ، لم يحدثنى عما أرى وأطالع ، إنما أثر صحبتي إلى أيامه الشداد
لأطالع بعينى وأعرف واستخلص العبر وأعرف المبتدأ من الخبر ، تفرقت حنايا
قلبي ، تقدمت منه ، خاطبته وأنا معزول عنه ، بينى وبينه ستار لا يرى ، ناجيته
وأنا لا أدرى ، أيسمعى أم لا يسمعى ؟: مالى أراك بادی الضنى ؟ ثقیل
الحمول ، ما لدموع عينيك متجمدة ؟ ما لانسانى عينيك قلقين ؟ ما لاحزانك
سوافح ؟ ما لأشجانك بلاحد ؟ تطيل التأمل فى الدهر القلب كما أطلت أنا من
بعدك ؟ يؤرقلك طمس المثل ونحول القیم كما أرقى ذلك ؟ فى مركز الديوان
شكوت إليك حیرتى وغریقى وها أنا أواجه حیرتك ، ليتنى عشت دنياى فى
دنياك ، ليتنى قضيت أيامى فى أيامك لأهون عليك ، لأذب عنك السوء ، هنا
شعرت بوجوده إلى جوارى ، التفت ، ولم يعد الاشرار عنى يبعيد ، رأيته إلى
جوارى ، وفى نفس الوقت رأيته أمامى ، رأيته هو ينظر إلى هو ، لم أدر إلى من
أتوجه بجدبى ؟ مولای الذى يصحبني يرق لى ، ومولای الذى أمامى يتأهب
لمواجهة البلايا ، يستعد لزمن مدلم ، مقبل ، قلت مندفعاً ، حسن النية ،
أبيض السريرة ، ان ما يحيره سوف يحيرى ، وما يؤرقه سوف يؤرقنى . فى زمنه
تحولوا وتبدلوا وتغيروا ، وفى زمنى سيتقلبون ويتقلبون ، الفروق فادحة ، فأين
زمنى من زمنه . قلت وأنا أحاوره ..

علمتنى يا شفيعى أن الأشياء تتبدل حتى ما نظن أنه يستعصى على التغيير .
قال وهو يحاورنى .

تذكر أن الأسوأ يتغير إلى الأحسن ، كما يتبدل الأفضل إلى الأردأ ، وإلا
لما كان التغير والتبدل فى الأصل ..
قلت وأنا أحاوره ..

عشت يا إمامي زمك الردىء قرب نهاية عمرك الدينوى ، أما عمرى
فيمضى من خيىث إلى أخبث ، اسمح لى ، دغنى أقصر عليك بعضا من
زمنى ..

يهز مولاي رأسه ، أقول والصوت منى جريح .
تعرف يا أخضر القلب ، يا طاهر النفس ، أننى شبيت وكان أول
ما وعيته ، ما أدركته أن وطننا بأكمله انتزع من بنيه ، وأنهم قاسوا هجاجا
وشتاتا .

أوما فتدلفت الشجاعة فى عروق .. قلت أحدثه ..
تحرير فلسطين . دارت الدروس حول هذا الهدف والمعنى ، كذا ترددت
الأغاني ، وضعت الكتب والمؤلفات والمحاضرات ، سجلت الرسائل العلمية ،
قدمت الأفلام والمسرحيات ، وتم اختيار نوعيات السلاح ، ومشت الطوابير
فى القيظ والحرق . فوق الأراضي ذات التتوات ، وفوق الأراضي السهلة ،
الحضرة والصفرة ، ودفعت الكاثن الليلية ، الاهم ثم الأهم ان دماء نزت ،
وأرواحا أزهقت ، اعزاء راحوا ، مع الزمن أسر الموضع الذى أسرى منه
جلك المصطفى ، زعقوا ، فلسطين الجريحة ، فلسطين نارى ، فلسطين عارى ،
العودة إلى حدود ١٩٤٨ ، العودة إلى حدود ١٩٦٧ ، ثم العودة إلى حدود
١٩٧٣ ، لكنهم جاءوا يا إمامي إلى عقر دارى ، أنا الذى عشت الحرب ،
سمعت هدير طائراتهم فى الأعلى ، تبدو كقطا ببيضاء محومة آتية من ناحية
الشمس ، ثم تنفجر الأرض ، رأيت الشظايا لحظة اختراق الأجسام ، رأيت
بعينى موت الأحباب ، ورأيت هجرة الأهل لبيوتهم . فى ساحة قرب البحر
بمدينة بور سعيد انحنى رجل يرتدى ملابس صفراء ، عامل حكومى فيما
أظن ، ركم ، قبل الأرض ، حيث منع الأصول ومستقر الفروع ،

لا أعرفه ، لكن وجهه عالق بذهنى ، لا أدرى ان كان عاد مع العائدين ، أم أصبح نسيا منسيا ، رأيت الأشجار تتوقف عن الطرح والاختصاص بعد أن أفرعتها الشظايا ، وتكالبت الجروح عليها ، فالأشجار تنزع كما يفزع الإنسان ..
قال امامى :

أعرف ذلك ..

قلت وقلبي ينبض وسفرى يشتد :
رأيت وضع الخطط وتكديس الجهود ، واستنفار القديم المنسى ..
قلت بعد وقفة هينة :

كنا نحارب ولم نكن بخائفين .. فكيف .. كيف بعد أن صرنا قادرين ؟ في ليلة تغير هذا ، رفرف علمنا بجوار علمهم ، تلقت اذاعاتنا المراثية والمسموعة الليث المباشر منهم ، رأيت الزى العسكرى المعادى ، ارتفعت أسلحتهم في تحية ، وروى الوصافون ، المنافقون ، الخائعون ، الساقون إلى الموائد في كل النواحي اللقاءات الحارة ، المؤثرة ، وارتفعت اللافتات ، وخرجت حشود محشودة ، صفقوا ، وهم لا يعون ، ولا يرون الضرر الآتى والضرر اللاحق ، ثم أصبحت اعلامهم جزءاً من الواقع اليومى ، ما كان مستحيلاً تصوره وقع .
أوماً إجماعة ، قلت ..

ثم تدفقوا إلى شوارعنا القديمة ومناطقنا الحتيقة ، تغامزوا وتندروا ، ترفعوا وتفحصوا ، لا يطيب لهم الجلوس إلا قرب ضريحك ومرقد رأسك ..
قال مولاي وهو يحاورنى :

جمال .. ما من حادث مخلوق من عين وأثر وخبر ، من نجم وشجر ، من رسم وظلل وحكم وعال . إلا .. ويلحقه التغير .

خفف عني حديثه ، وخفف عني انه ناداني باسمي ، أى أنه خصني داخل
تخصيصه لى بمصاحبتى لى ، وهنا رأيت جلال عبد الناصر واقفاً ، مستغرقاً لكنه
شاخص إلى ، بلداً بعيداً ودانياً ، ثم رأيت أبى يقف عند موضع مغيب
الشمس ، تمنيت أن أصل إليه ، رأيته وحيداً ، كان شديد البعد عني ، لكن
بصرى ميز تعبيراً ، رأيته على وجهه ، تعبيراً ومعنى أعرفها ، لحظة عودته إلى
البيت حاملاً بين يديه افطارنا أو غذاءنا أو كسوة العيد ، رأيته ينظر إلى الطرف
القصى من الكون ، التفت فرأيت مسلم بن عقيل فى زمنه الخاص ، يصنى ،
الحسين يطلب منه أن يمضى إلى الكوفة ، إلى أهلها الذين كاتبوه ، طلبوا منه أن
يقدم ، أن يسرع ليقم العدل ، ليقوم الزمن المعوج ، أن يمحو الظلم ويرسى
العدل ، سمعت مسلم يقول له إن هذا البلد مشثوم ، فيه قتل أخوك ، وجرح
أبوك ، لكن الحسين يصر ، جاءته الرسل ، يمض إلى هناك ليجلو الأمر ،
فالسكوت على الجور جور ، يمضى مسلم ، مولاي يرنو إلى ، عبد الناصر ،
أبى ، رأيت أمى فى الزمن الذى كنا فيه معاً ، رأيت أشقائى ، وزوجتى وأبنائى
وأحفادى من بعدى وأصحابى ، أصحابى الذين اختلفت معهم ، وأصحابى
الذين رافقتهم ، رأيت من أحييت ، من خفق من قلبى ، رأيت كل من
جاورت ، فى السكن ، فى الطريق ، فى السفر ، رأيت كل من رأيت ، كل
من وقعت عليه عيناي يوماً ، وكل من اتقنى أثرهم بصرى ، كنت أراهم كلهم
فى آن واحد معاً . فرضى قلبى ، وأقبل أملى ..

دقيقة ..

الثام الجمع سرور وغبطة ، وحلول الفرة فكاك وهلاك ، معها تبدأ
الحيرة المذمومة التى لا راحة بعدها ثم يقع الضعف الذى لا يليه قوة ، ليت

الجمع يدوم حتى تتحقق الأحلام البسيطة الإنسانية ..

رقيقة

تجلد ، فإن في الغيب ما شهدته ، وغاب عنك ..

ما كان ، ما سيكون ..

.. ودعت مسلم بن عقيل ، ابن عم مولاي الحسين عند خروجه من مكة ، تجليت له على صورة صاحب له ، رافقه مقداراً من الطريق الوعر غير الممهّد ، وعر المسالك ، ثم حاشني مولاي عن الاستمرار . عرفت فيما بعد ، عرفت بعد أكثر من ألف وثلاثمائة عام أن دليله ماتا من عطش وحر ، وأنه أبدى التشاؤم لكن قرّة عيني ومفرج كربي طلب منه الاستمرار وكنت الرسول الذي حمل إليه الأمر بالاستمرار ، ذهبت إليه في صورة رجل من صحب الحسين ، ابلغته أمر مولاي ثم تركته في سفره هذا ، عدت إلى مكة ، عند مشارفها حام حولى ثلاثة من شرطة يزيد ، أخلفني خوف ، وحذر ، تأيت بحطى حثيثة عنهم فرحلت إلى زمن أبي ، أدركته في لحظة افتقاد مرة وعمر على تحمل ثقلها ، وصلت إليه وهو صبي عند أهل أمه لا يقيم في بيت واحد ، وليس له فراش ثابت ، ولا يظله سقف واحد ، ولا يأكل من ماعون بعينه ، بدا لي هادئاً ، غريباً ، واليتيم غريب كما عرفت بعد مدى طويل ، عندما أصبحت يتيماً بلا أب ، رأيت لا يسمى إلى التمرش بإنسان يماثل عمره أو يكبره ، هادئاً ، صامتاً دائماً . يقلقه المأوى ، واللقمة ، لا يتخاطب الصبية الذين يماثلونه عمراً . يمتأى عنهم ، داخله شعور بتفوق ، وأمل بزم غامض يتنظره ، زمن سيصبح فيه ذا شأن ، يفكر في الدنيا الفسيحة ، تلك المدن البعيدة ، وهذه الطرق المؤدية ، وامتداداتها ، في الموضع الذي تنرب فيه

الشمس ، فى الأزهر حيث أسرار العلم وأسرار الحرف ، لو أن اليتيم لم يلحقه ، لكنه يغمض عينيه ويرى لحظة يمكنه فيها قراءة المكتوب وكتابة المقروء ، ليس ذلك عليه بعيد ، رأيت به نام تحت سقف بيت رجل سقاء ، حدثنى قطعة جلد قديمة . أصلها موضع من بطن ماعز ، أما الآن فجزء من دلو جلدى معلق إلى بر عتيقة قل عليها اقبال الشاربين ، قالت إنها لامست ظهر أبى عندما كانت جزءاً من قرية تمتلئ بالماء للظامئين ، كان يتقل الماء إلى بيوت عديدة ، رأيت به يمشى مثاقلاً ، يمسك فم القرية بيده الصغيرة ، يلهث عند صعوده أراضى تميل إلى ارتفاع ، يطرق باب بيت كبير ، يدخل ، يفرغ الماء فى الزير ، لا ينتظر حوله ، هكذا يجب أن يكون السقاء حتى لو كان صبياً صغيراً ، يحفف عرقه ، درت حوله ، رأيت الحلتين ، يود أن ينام ، اقتربت منه ، وقفت على مقربة حتى شممت رائحة ثيابه وشعر رأسه وبالعجبى ، إنها نفس الرائحة التى نفذت إلى أنفى فى طفولتى ، كنت انتظر عودته فى الظهيرة ، أجرى ، اتعلق بعنقه ، يحيطنى يديه لو كانتا فارغتين وينحنى لى لو أنه يحمل قرطاساً به طعمية ساخنة ، أو أرغفة ، أو خضاراً ، أو لحماً ، أو .. فأكهه ، لم يردنى ، ولم يكسفنى ، كنت أشم رائحته التى تختلط برائحة حلتى الصفراء الكاكية ، نفس الرائحة التى وهنت مع الزمن فيما بعد لقلة عناقنا وتباعدنا ، هى ، هى ، أشمها ، رائحة أبى الخاصة ، تلك ولت ، افلكت منى إلى الأبد ، لم يعد لها مصدر ، ولا أثر عندى ، ربما تبقى شذاها فى ثيابه التى أغلقت عليها حفية ولا يساندنى قلبى لأفصحها حتى الآن ، أدركت أنه من رضا مولاي وحنوه على اتاحته الفرصة لى كى استعيد ذلك العبير الأبوى حتى تمنيت لو أن ذلك لم يته ، تشاغلتن عن وقتته ، وعندما عدت إليه لقيته نائماً ، متمباً . فتمنيت لو أبى حملت قرية الماء عنه ، لو ساعدته ، لكننى أدركت حيث ذلك ، وقلة جدواه فوجلت أحلامه ، رأتى أنف على رصيف قطار ، أنا مسافر وهو مودعى ، قال لى :

راقبتك السلامة .

ثم يقترب مني ، يسألني ..

لكن أنت من ؟ .

قلت :

أنا ابنك الذي سيكون ..

تهلل وجهه فرأيت شاباً مليحاً ، قال ..

بك تستنى غريق ..

أومات ، لكن تهله يقطع فجأة ، يقول وكأنه يحدث نفسه ..

لكنني سأعود كما بدأت ، غريباً ، مقطوعاً .

وهنا بدا متعباً ، عجزاً ، نحيلاً كما بدا في أيامه الأخيرة ، رفع إلى

عينيه ، قال ..

ستمع بي وتذكرني ، وتطلني فلا تجد ..

جزعت ، صرخت والقطار يتحرك :

ساعني يا أبي ..

يقف فوق الرصيف ، يدها مبسوطتان إلى أسفل . أسرع القطار فبدأ البعد
ولاح القفر ، استيقظ أبي ، خرجت من حلمه العابر ، رأيته في بيت رجل
آخر من أقاربه ، لم أعرف درجة قرابته ، ولم أر لحظة انتقاله من بيت السماء ،
هذا الرجل تخصص في جني ثمار النخيل ، رأيت أبي يربط خصره بحبل ،
يتسلق الجذوع ، يقطع البلح ، في الليل يرقد فوق فراش من القش ، في الليل
يحض ، في الليل يتقلب ، يتذكر أمه فتسمع عيناه خفية ، يكره أن يراه مخلوق
باكياً . ويرغم ضيقه وجوعه وتعلمه كان يشعر أن هذا كله عارض ، مؤقت ،
وأن أياماً أخرى في انتظاره ، وأنها ليست ببعيدة ، في بيت الرجل لم يشعر أبي

براحة ، كان للرجل أولاد عديون لم يتركوا أبى فى حاله ، جلس أصغرهم فوق المصطبة ، يطلب منه أن يتاوله السطل ليشرب فيناوله أبى ، تطلب منه المرأة أن يحضر لها بعض اقراص الحلة الجافة من فوق السطح فيحضرها أبى . تطلب منه أن يوقد الفرن فيوقده أبى . ثم رأيتـه يعمل فى ماكينة الطحين ، يمسى الأجولة بالدقيق ، الذرات الناعمة تغطى وجهه وذراعيه ، رأيتـه يلتقط دودة القطن والشمس شديدة الوطأة ، رأيتـه يسوق قطع ماعز يقوده باتجاه التربة ، يصيح به أحدهم فيشمر ثيابه ، يحمل حزمة صغيرة ، يخوض بها الماء الرمادى ، رأيتـه يعبر الماء يحمل صبيا يصغره بعدة أعوام ، اسمه عبد اللطيف ، رأيتـه يجدل سعف النخيل الأخضر فى أشكال هندسية صغيرة ، يجمع التبن ذا الرائحة العسلى ، يرص أجولة قمح ، يربط أعواد البوص الجافة ، يحمل طاولات العجين ، يصفى إلى أحاديث رجال متقدمين فى العمر يفترشون الرحبة الفسيحة ، من معارفى عنه أنه لم يكن ينسى اسما سمعه ، أو لقباً ، أو حواراً ، أو وجهاً رآه ، أو منحنى طريق ، يعرف كل من فى البلدة ، الأنساب والصلات والجسور غير المرئية بين الأرحام ، يستقصى ويستفسر ليعرف ، يحذر عمه ، يستقصى أخباره ، إذا عرف بمفارقته القرية إلى سفر قصير ، أو تعوده لمرض فإن جموله تخف ، ويتجول فى مدى أوسع وأرحب ، رأيتـه يجلس خلف جدار من لبن ، بمفرده ، يستريح ، يفكر ، يدبر ، رأيتـه وحيداً فقوى حزنى وعصف لى ماض بعيد قاس ، أصبح الضوء غريباً ، تقطعت سبلى وتراحمت استفساراتى ، وحننت إلى صوت لم يبق منه صدى أو أثر ، كذا الملامح المهمة ، واللغمة الغامضة ، تابعت أبى يمشى فى درب مجهول لى على جانبيه بيوت غريبة ، موصدة ، سعت وراءه ، أسرع فأمرعت ، ناديتـه ، لم يلتفت ، دنوت منه ، مددت يدى ، انتهيت إلى ملابسه التى لم أعهد لها ، التفت إلى ، تعجبت ، توقفت ، رأيت أمامى مسلم بن عقيل رسول الحسين إلى أهالى الكوفة ، لم أر

ملاح أي ، كنت في زمن غير زمني وغير زمني ..

لطيفة شعرية

حين قرى الهوى وقلنا سررنا
وحسبنا من الفراق أمنا
بمث اليين رسله في خفاء
فأبادوا من شملنا ما جمعنا

لطيفة شعرية

كنت السواد لـمـلـقـى
فبكى عليك الناظر
من شاء بـمـلـكـ فـلـيـمـت
فـمـلـيـكـ كـنت أحاذر

لطيفة شعرية

واني لامتهدى الرياح نسيمكم
إذا هي أقبلت نحوكم بهبوب
وأسلها حمل السلام إليكم
فإن هي يوماً بلغت فأجيبوا ...

سماع ..

لما تبقت أنى لست أبصركم
أغمضت عيني فلم أر أحدا

نوى

وكان سراج الوصل أزهر بيننا
فهبت به ريح من الين فأنطفا

تجلى الوصل ..

الوصل تفيض القطع ، الوصل حياة والقطع موت ، الوصل أصل ،
والقطع عارض ، الوجود مبنى على وصل ، الأنفاس المتصلة تعني استمرار
الحياة فإذا انقطعت الوصلة بين النفسين مات الإنسان ، أما الأجنة فلا
تتخلق ، ولا تتكون ، ولا تنبض إلا بعد وصل ..

التقل والزحال

رأيت ملامح أبي في جسم عبد الناصر، يرتدى طربوشاً أحمر وجلباباً
أخضر من الصوف، هو أبي وهو عبد الناصر، لكن حضورهما لا يمتد إلى
العالم المألوف، كلها الحركة والخلو، رأيت يسمي في طريق ترابه ناعم ،
يتوقف أمام مقهى ريفي يتجمع فيه الذين هم على سفر، رأيت نفسي أجلس
في ركنه البعيد ، كنت أرى ما بداخله وما بخارجه في آن معاً ، المقهى في
الكوفة ، يا لعجي ، مقهى في زمن لم يوجد فيه مشروب القهوة بعد ، وفي
الكوفة .. كيف ؟ يتوقف أبي ، يسأل بصوت عبد الناصر..

جمال ابني هنا ؟

يسكت الرواد والزبائن ، لماذا لا أجيبه ؟ لماذا الصمت ؟ هممت فقل
لساني ، جمد صوتي وتعثرت الكلمات في حلق ، لماذا لا أقوم ؟ لماذا لا

أصبحه ؟ جاوبني صوت أجهل صاحبه ..

أوانك لم يحن بعد ..

انصرف أبى متعبداً ، وحيداً ، مستوحشاً ، الخلى منه ، وميل القامة عند المشى لعبد الناصر ، قام رجل قصير يرتدى زى أهل الكوفة زمن الحسين
.. همس ..

من يرتدى الأخضر والأحمر .. أهو أبوك ؟ ..

قلت . نعم ..

قال .. هذا لباس النعم ..

ثم وهن صوته عتلاً قال ..

لا يزعلك ما ستره ..

كدت أسأله عم يعنى ؟ لكننى نظرت القهى خالياً من رواده ، استلالت
جلدانه وضاق فراغه وشجب هواؤه ، رأيت مقعدين بلا مساند ، يفصلهما
مقدار مترين ، يتوسط المسافة مكتب بلا أدراج ، منسج ، عليه بقع حبر
جفت وخطوط وبصمات غامضة ، تلك زرة ، داخل صحن ، والسجن من
سجون ابن زياد والى الكوفة ، يدخل ضابط مرتدياً الثياب اللينة ، ثياباً من
عصرى ، يخفف عرقه بتليل ورق معطر ، ملاحه ليست غريبة عني .. لكن
مق .. أين ؟ ، لم أحط علماً حتى ذلك الوقت ، ينظر إلى طرف حفاظه ،
يمرعه مرات ، تتبعث جلبية ، خطى ، صفع ، بصق ، ركل ، أراهم يدفعون
عبد الناصر ، معصوب العينين ، موثق اليدين ، يرتدى الثياب التي رأيت فيها
عند ظهوره أول مرة ، القميص القصفاض ، والبطلون الواسع ، أوقوه أمام
الجلدار ، وبدا لي حريصاً على رفع رأسه ، أراه هو والضابط أمامي . اثنين
لا ثالث لهما ، لا أرى من يدفعون به ، لكننى اسمع احتكاك أحذيتهم ،

أصوات وجودهم وحركتهم ، عرفت أنهم من رجال الشرطة السرية قساة القلوب ، عرفت أنهم أول ثلاثة وصلوا إلى الكوفة ليخوفوا الناس من الوقوف إلى جوار الحسين ومناصرته ، في هذه اللحظة برق خاطري فأدركت شخص الضابط ، هو من ضربني وصفعني ولكنني وهددني وسب أمي وأبي ، هو الذي أبدى لي الرقة واللين ثم انقض على يروم فقأ عيني ، عندما اعتقلت في أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، كان عبد الناصر وقتئذ ملء العيون ، مهاباً قوياً ، جليلاً ، قاسياً على من ابغضوه ، وعلى بعض من أحبه ، وكان هذا الضابط شاباً مختلفاً مزهواً برتبة رائد واسمه منير ، ألم بي غثيان ، وضيق لرج ، ركزت نظراتي على يديه اللتين صفعتا وجهي ، وقبضتني اللتين سددا اللكمت إلى صدري ، واستعدت ما ملأ علي خاطري بعد خروجي من المعتقل . أن أرى من صفعني ، من سبني ، تزايد ضيق وتعميت مفارقة هذه الزنزانة . في هذه اللحظات ترددت على مقربة مني أنفاس خفاف ، لطاف ، التفت ، إبتل قلبي بالسكينة ، شفيعي يقف على مقربة ، أنست روحي ، وعمرت جسور الرضا والوثام فرحلت لتوى إلى مدينة الكوفة ذاتها ، تجلى لي مسلم بن عقيل في درجة من النور الأحمراني مستمدة من مكونات الديوان الشعشعانية ، نظرت إلى قرة عيني ، إلى الحسين ، وجهه مضوج بالحنين ، مأوى ومرقد للطف الجميل ، انجذبت إلى عياه الرقراق فشف قلبي وتعميت لو دام على وقت النظر إليه ، عرفت أن الشوق الإنساني القديم يلاً عليه كيانه وهو يواجه ابن عمه ومبعوثه ، هاهو مسلم ، تجلى لي في لحظة تضام تشاؤمه الذي رافقه منذ موت دليله ، بايعه أربعون ألفاً من أهل الكوفة ، يكتب إلى الحسين ، « أقبل فإن الخلق معك » ، رجال الشرطة يرفعون الأمر إلى حاكم الكوفة ، ينهونه إلى خطورة ما يجري ، يتجه الحاكم إلى المسجد ، يصعد إلى

المنبر، بحمد الله وبنى عليه ، يطلب من القوم ألا يسارعوا إلى الفتنة والتفرقة ، يصبح فيه أحد رجال يزيد .
هذا رأى المستضعفين ..
يقول ..

لأن أكون من المستضعفين وأنا في طاعة الله أحب إلي من أن أكون قوياً في معصية الله . رأيت التقارير تدبج بالخبر السرى في مقار الشرطة ومأوى العميون الخفية المبثوثة ، يراجعها ويضيف إليها هذا الضابط الذي لا يغب عن ملاحمه ، تخرج التقارير إلى دمشق ، تنبه وتحذر من أمير الكوفة النعمان ، تحذر من تقواه ، من نظافة يده ، والأدهى تعاطفه مع الحسين ، الضابط لم ير يزيداً أبداً ، لكنه يدرك المطلوب تماماً ، ينصح بتغيير أمير الكوفة بآخر يقدر على الامساك بزمام الوقت ، إنه يضم غرضاً خفياً ، أن يسند إليه منصب أعلى ، ربما في دمشق نفسها ، منصب يمكنه من جمع قدر لا بأس به من الثروة ، والحوطة على مساحة أرض ، هناك الأقل منه ، استولوا على الضياع واشتروا الجوارى الحسنان ، إنه يتخيل نفسه مارحاً في البرية ، أو سائحاً في المدن ، يلتقي صديقة بالحسين ، يسلك به ، يطعنه ، يحتر رأسه ، يذهب إلى يزيد ، يقول له ، قتل من ادعى أنه أحق منك ، قتل من جرؤ فامتنع عن مبايعتك ، ثم يتأهب لتلقى العطايا والمنح ، تجلّ لي يزيد في دمشق ، وعندما بدت لي ملاحمه دهشت ، تلك ملامح أعرفها ، طالعتني وضقت بها ، رأيتهما ونفرت منها ، أبصرتها عن قرب واحتقرت صاحبها ، كيف جاء إلى هنا ؟ لم أشأ الاسترسال في الدهشة فكتمت وحجبت ، تجلّ لي وأمر الحسين بقلقه ، ما يتحدث به الحسين ولي زمنه ، حديث زهاد لم يعد له محل ، قيم منشرة ، إنه يسعى إلى أردأ الخلق فيوليه ، وإلى أحطهم فيعينهم ، لا يبقى أبداً بمن

ثبت صلاحه ، لا يقرب من عرف بورعه وثقواه ، إنه مقدم على الحفلات تغير ونحول ، وتلك لا تحتاج إلى من يملك العصا من الوسط ، المهم الآن ، من يوليه اشارة الكوفة ؟ من ؟ إنه يستعرض التقارير ، يصفى إلى هذا وذاك ، يتأمل الأوصاف والسمات ، لا يستغرق وقتاً طويلاً ، ينتدى إليه ، إنه فاجر ، قاس ، لم يعرف صلة الرحم ، ولم يرق يوماً لمسكين ، غشوم ، غليظ العبارة على من لا يستحق ، إنه عيد الله بن زيادة أمير البصرة ، الوقت لا يحتمل ، يصدر الأمر بتولية ابن زياد ، أن يتوجه فوراً إلى الكوفة ، تجل لى عيد الله بن زياد ، قيل خروجه من البصرة تناح له الفرصة كى يبدى الولاء ويعلم ، عندما ابلغوه أنهم قبضوا على رسول الحسين إلى البصرة أمر بإحضاره إلى الميدان الكبير ، اسل سيفه وضرب عنقه ، هكذا رأيت مقتل أول رسول في الإسلام ، اغمد ابن زياد سيفه بكون أن يمسح ما علق به من دم ، خطب في الناس ، قال إن يزيد ولاء الكوفة ، وأنه عزم على المسير إليها ، وأنه استخلف أخاه عثمان بن زياد ، طردهم ، هددهم ، خوفهم ، أقسم أن يأخذ الأدنى بالأعلى ، والبرىء ، بالذنب ، رأيت يستدعى هذا الضابط ، يطلب منه أن يرسل عينونه الخفية إلى الكوفة ، ليتسوا ، ليتحدثوا عن بطشه وقسوة قلبه ، وسخاله على من يتبعه ، ثم سأل الضابط ابن زنى عن الحسين ، عن زيه ، وعن عاداته ، في صحوه ، في نومه ، ولوازم عباداته ، وصفة مجلسه ، وطعامه ، ومواعيد تناوله ، وساعات نومه ، وعده الضابط أن يقدم إليه تقارير تقي بكل ما يطلب ، في نهاية نهار خرج من البصرة وعليه رداء أبيض وعمامة سوداء ، تلثم في منتصف الطريق ، الأخيار عنده تقول إن الكوفة ملقحة حول مسلم بن عقيل ، وأن أكثر من أربعين ألفاً بايعوا الحسين ، إذن .. التحوط ضرورة ، والحذر واجب سليلد ، رأيت ابن زياد

بعبّر أسوار الكوفة متخفياً في لباس الحسين ، بعض الناس يرونه فيظنون أنه الإمام قد جاء ، يقولون ..

مرحباً يا ابن بنت رسول الله .. قلمت خير مقدم ..

وهنا سافرت وأنا واقف ، عدت إلى تلك الزنزانة ، رأيت هذا الضابط بعينه ، بملاحه ، بقامته الممتلئة ، لكنه يرتدى الثياب التي رأيت فيها أول مرة ، يدور حول المكتب ، يقف أمام عبد الناصر معصوب العينين ، يسأل بصوت مقابر لصوته ..

لماذا قلمت إلينا ؟

تمر دقيقة .

ترتفع يد الضابط مفرودة الأصابع ، تهوى على الوجه الذي ظلماً أطل وأشرق وحنأ ، يتوقف الضابط ليرى تأثير الصفعة الأولى ، تماماً كما جرى معي . العجيب أنني تأملت وتوجعت كأن المضروب أنا ، كأن المذهب أنا ، تمضي دقيقتان كاملتان ، ترتفع اليد مرة أخرى ، الصفعة أثر الصفعة ، لم أسمع آهة ، ولم تصدر أنة ، أحمر جلد الوجنتين ، وأحمرت راحة يد الضابط ، خفت أن تصدر عني صرخة فزع ، كنت موصولاً به ، في سعي إليه ، خفق قلبي خفقة ذات ملول ومعنى ، أمامي عبد الناصر ، والحضور لأبي ، الراحمة له ، راحة ثيابه عند عودته اليومية ، الراحمة التي لا يمكن لي أن أخطئها أبداً والراحمة التي لن يتكرر مذاقها أبداً ، صبر زمني الآمن ، وعطري المتبدد ، تعاقبت أيام وليالٍ مكتملة الأهلة ، صحوة سماواتها ، راحة ظلالها ، عذب ندامها ، ساعاتها مدنتي بالمنى وشوقني إلى ما أهوى وما أحب ، حتى إذا اتصلت بأسبابي نفست علىّ به الدنيا واستكثرتني علىّ ، فسعت بالتشثيت إلى الألفة ، وبالفارقة إلى الالتهام ، وبالمر إلى المسرة ، وبالنقص إلى الجمع ،

فكسفت بهجتي ، وأرهقت نضرتي بالفراق ، ويبست جذع وصل ،
واجذبت اخضراري ، تشبثت في الآفاق بعد أن ضمتنا وقت واحد ، وجمعتنا
أرض واحدة ، وأظلتنا سماء واحدة ، ولتنا ليالٍ فقيرة مادتها ، غنى محتواها ،
وانفعلنا بكبرياء ضد علو استهلف ذلنا ، تمزقنا .. وقد كنا كالأعضاء ،
المؤتلفة ، اللدنة ، المنحلفة وهما هو أبي يهان ، ويصفع ، فتهدد أيامي ،
ويتبدد معنای ، وتلوى الرائحة الغالية ، يترمد قلبي ، لا أقص رؤياي على
أحد ، ألوذ بالنظر إلى ونسي وعاصمي ، يبدو شجيا ، بوجهه يعيش حزن
قديم كبقايا الدمع في المآقي ، لم يخطئ بصرى ، ولم يكل ، ولم ينجني فهمي
وادراكي .

يزعق الضابط فجأة بعد تراجعه ثلاث خطوات ..
كيف تضربونه ؟

روعت ، زلزلت زلزالا ، اللغة غريبة ، لم أتعلم محارجهما في طفولتي ولم أتبع
حروفها ، يقشر بدني ، لغتي العربية غير متداولة ، محظور النطق بها أو
الحوار ، التحية ، والنداء على الحبيب أو القريب ، وترجمة الشاعر ، والبوح
بعبارات الحب ، واللفظ ، والأنس ، والنكته اللادعة ، محظور التخاطب
بها عبر الدواوين ، أو تلقينها للأطفال الذين تفتح عيونهم على دنيا غريبة ،
في أي زمن أسود رسوت ، وفي أي وقت أغبر استقر سفرى ؟ تذكر لك قلبي
الموهن . يتزع الضابط العصاةة عن عيني عبد الناصر ، يفلك قيد يديه ، يشير
إلى المقعد القصير بلا مسند ، يجلس إلى المكتب ، يبرز علبة سجناء خضراء .
نفس العلبة التي مدها إليّ واعتذرت لأنني غير ملحن ، ييز عبد الناصر
رأسه ، أكاد أثب ، إنها نفس هزة رأس أبي ، لا يمكن أن أتوه عنها ، هزة

دماغه ، عندما يكظم ضيقا ، أو يحنى غيظا ، يفعل الضابط الود والرغبة في
القرى ، يقول ..

« تعرف أنتى أدركت أيامك ، أنتى انتمى إلى جيل يطلق عليه اسمك ،
رأيتك مراراً ولكن ليس عن قرب ، فلم يكن لثلى أن يحلم بلقائك ، تأثرت
بكلماتك وطربت للأغاني التى ذكرتك ، أنت ياق ، وإن تكن هنا فهذا سوء
فهم . أنت لم يقبض عليك مختلسا وإن حاولوا اتهامك بعد موتك ، لم يقبض
عليك مرتشيا وإن صرحوا بما يشوه سيرتك .. نحن لم نصدقهم ، صحيح أنك
الآن أمامى ، لكن اعدنى ليس الأمر يبدى ، أنتى أودى واجبات وظيفتى ،
لا تنس أنتى حلت بينهم وبينك .. الذين ضربوك لم يسمعوا عنك ، اسمك لم
يذكر منذ زمن بعيد ، صورك لم تنشر ، ثمايلك هدمت ، كنت مصدرا
للتهديد وأنت فى قبرك ، لا تنس أنتى حشتم عنك ، لا تنس انك فى زمن
غير زمانك .. عبد الناصر ، لماذا قدمت ؟ لماذا ؟
اسمع مهمة ، أسافر إلى ابن زياد مرة أخرى .
مرحبا .. مرحبا .. قلعت خير مقدم ..

لا يكلم الناس الذين ظنوه الإمام الحسين ، لا يلتفت يمينه أو يسرة ،
يصل إلى القصر ، يبرز المراسم ، يستدعى الضابط ، يأمره بإخراج جميع
الغرياء من المدينة ، يأمره بحشد جمع من حثالة الاعراب ، وبذل الوعود لهم ،
ستصرف لهم مكاييل الشعير إذا مشوا فى طرقات الكوفة هاتفين ليزيد ،
وسوا الحسين ، يأمره بأن يرتدى رجال الشرطة ملابس عامة الناس ، وأن
يتولوا هم الصباح ، والختاف حتى لا تقلت الأمور ، يأمر بتفتيش المدينة بحثا
عن مسلم بن عقيل رسول الحسين وإسماكه حيا أو ميتا ، تلك مهمة عاجلة ،
يأمر بضرب أعناق عدد من عابرى السيل على مرأى أكبر عدد من الناس ،

والمناداة عليهم ، انهم من رجال الحسين ، يبدى الضابط حماساً زائداً ، وعد بما يثلج صدر ابن زياد ، يقول ابن زياد إنه يريد رسماً وافياً دقيقاً لكافة مخارج الكوفة ، ومداخلها ، ودروبها ، وتعداداً وافياً دقيقاً لبيوتها ، وحصراً لأصحابها ، يريد مسحاً شاملاً لجميع الطرق المطروقة والمهجورة حتى مسافة ثلاث ليالى سفر ، كلها المواضع التى يسهل عندها الاقتراب من الفرات لأخذ المياه ، والمواضع التى يخف فيها النخيل والتبات ، والتى يفرز فيها ، والقرى ، والمحلات ، يطلب بث العيون فى كل منها ، وإذا كان بعضها مهجوراً فليتمض عدد من الشرطة المتخفين للإقامة فيها ، يصنى الضابط ، تلك اطرقته التى أعرفها ، ملاحه التى سبقت حملته إلى وسبه أمى وأبى فجأة ، ملاحه التى تواجه عبد الناصر فى موضع آخر من سفرى هذا ، يخرج من القصر ، اسمعه يبنى النفس بسماع مديح ، لعل أنخباره تبلغ يزيداً فى الشام ، لعل اسمه يذكر هناك فيصدر مرسوماً بترقيته ، لعل ما تشتهي النفس يتحقق ، لعل وعسى ، يثبت ضباطه وعسده ، كل يبدى الهمة ، كل طامح فى رضاء قائد الشرطة عليه ، كل يخشى عيونا مدسوسة لا يدرى بها ، بعضهم طافوا بالطرقات زاعقين ، يسبون الحسين أضفوا حماساً على أصواتهم ، شدوا من ملاحظهم شأن من يصطنع أمراً فيظهر الانفعال الزائد ظناً منه أن هذا يقنع الآخرين . رأيت الجند يسكون ثلاثة غريباء ، ثلاثة من عابرى السبيل ، لم يثبت عليهم ذنب ، لم يعرف لواحد منهم اسم . ضربت أعناقهم أمام القصر بغية تخويف وترهيب ، أمسكت بلحظة تغير تادرة ، لحظة رجحان كفة على كفة ، لحظة تبدل المواقف ، سمعت قولاً يتردد : ما لنا وما للحسين ؟ ، توقفت عند طريق النطق ، النبض الحثي للحروف ، الصيغة يتردد هذا كله من لغة إلى لغة ، من لهجة أخرى ، من زمن إلى زمن ، عندما تتعلمى البصائر ، كثيرون لم

يستظروا ، جاهرُوا بِمُحَاسِنِهِمْ لِيَزِيدَ ، لَآئِنَ زِيَادَ ، انْقَلَبُوا وَلَفْظُوا نَقِيضَ
مَا قَالُوا ، قَطَّبُوا الْحَوَاجِبَ ، زَمُوا الشَّفَاهَ ، كَانَهُمْ كَانُوا فِي غَيٍّ ثُمَّ أَدْرَكُوا ،
دُرْتُ بَعِينِي ، بَنَظَرِي حَوْلِي ، أَيْنَ مُسْلِمٌ بَنَ عَقِيلَ ، أَيْنَ ؟ رَأَيْتَ الضَّابِطَ
عَاسِيًا يُوَاجِهُ عَبْدِ النَّاصِرِ ، يُلْقِي السُّؤَالَ تَلُو السُّؤَالَ

لِمَاذَا ظَهَرْتَ ؟ لِمَاذَا جِئْتَ ؟ إِلَى مَنْ تَحَدَّثْتَ فِي مِيلَانِ الدَّقِ ، هَلْ دَفَعْتُكَ
دَوْلَةً أَعْجَنِيَّةً ؟ هَلْ تَقِفُ وَرَأْمُكَ جِهَةً مَا ؟

يَنْطَلِقُ اسْتِثْنَاءُ بَاقِيَا عَاسِيٍّ ، كَأَنَّهُ يَتَعَمَّدُ الْمُبَاغَةَ ، وَالْإِرْبَاكَ ، أَدْرَكْتُ أَنَّ
الْأَسَالِيبَ لَمْ تَتَبَدَّلْ وَإِنْ اخْتَلَفَتْ الْحَقَبُ ، هَكَذَا سَأَلَنِي الضَّابِطُ ، أَنْظِرْ إِلَى
صَمْتِ عَبْدِ النَّاصِرِ ، إِلَى عَيْنَيْهِ الْوَاسِعَتَيْنِ ، لَمْ تَفْقِدَا بَعْدَ قُدْرَتِهَا عَلَى النِّفَازِ ،
يَغْضُ الضَّابِطُ بَصَرَهُ خَفِيَّةَ لُثْوَانِ مَعْدُودَاتِ ، يَفْلَتُ مِنْ نِطَاقِهَا لِحَظَاتِ ،
يَبْدُو السَّكُوتَ مَقْلَقًا ، يَسْأَلُ ..

لِمَاذَا تَجْمَعُ النَّاسُ حَوْلَكَ .. لِمَاذَا أَحَاطُوا بِكَ ، مَنْ أَخْبَرَهُمْ بِظُهُورِكَ ؟
يَسْتَمِرُّ الصَّمْتُ وَالْإِمْتِنَاعُ ، تَتَوَرَّعُ لَهْجَةُ التَّسَاوُلِ ، يَشِيرُ يَدُهُ ، يَدْخُلُ إِلَى
الزَّنَازَةِ ثَلَاثَةً ، لَا يَرَاهُمْ عَبْدِ النَّاصِرِ إِنْمَا يَشْعُرُهُمْ غَيْرَ أَنَّهُ لَمْ يَهْتَرْ ، لَمْ يَبْدُرْ مِنْهُ
مَا بَدُرَ مِنِّي عِنْدَمَا دَخَلَ اثْنَانِ مِنَ الْخَبْرَيْنِ السَّرِيِّينِ الْمُخَصَّصَيْنِ فِي الْخُلْدِ
وَالسُّتُوقِ الْمَتَّهِمَيْنِ ، وَقَوَّفَهُمْ إِلَى الْخَلْفِ يَحْدِثُ قَلْقًا وَيَبِثُ اضْطِرَابًا فِي
النَّفْسِ ، تَصْبِحُ الضَّرْبَةُ مَتَرَقَّةً فِي أَى لَحْظَةٍ ، وَالضَّرْبَةُ غَيْرُ الْمُرْتَبَةِ تَوَلِّمُ أَشَدَّ .
أَلْتَفَتَ فَنَهَانِي الضَّابِطُ ، بِسُرْعَةٍ رَأَيْتُ مَلَامِحَ شَابٍ أَسْمَرَ اللَّوْنِ ، نَحِيفَ ،
يَرْتَدِي قِيمَصًا وَيَنْطَلُونَا . قِيمَصًا أَيْضًا مَخْطُوعًا ، وَيَنْطَلُونَا رَمَادِيًا قِيمَصًا قَصِيرَ
الْأَكْثَامِ وَيَنْطَلُونَا وَاسِعًا ، كَانَ يَمْسُكُ بِمُخِيزَرَانَةٍ ، لَمْ أَعْرِفْ اسْمَهُ ، وَلَمْ أَسْمَعْ
مُخْلُوقًا يَتَادِيهِ ، نَهَرَنِي الضَّابِطُ وَسَبَنِي ، عَرَفْتُ أَنَّهُمْ يَحْرُصُونَ حَرَصًا شَدِيدًا عَلَى
أَلَّا يَتَعَرَفَ الضَّحِيَّةُ إِلَى مَعْذِبِهِ ، إِلَى جِلَادِهِ ، لِهَذَا يَتَخَلَّوْنَ أَسْمَاءَ غَيْرِ

اسمائهم ، ويمشون بين الناس حذرين ، في تلك اللحظة اضطربت ، كنت موزعا بين مواجهة الضابط والإجابة على أسئلته وبين انتظار الضربة . وآلتي انتظار الضرب أشد من وقعه على جسدى عندما بدأ . عبد الناصر لم يلتفت ، لم ترف جفونه ، هذا عجيب ، ولم يتفق لإنسان ممن جلسوا أمام الضابط طوال مدة خلعتهم أن احتفظ بنباته هكذا .

لماذا هاجمت أصحابنا ، لماذا حرصت على تنكيس أعلامهم ؟

عبد الناصر لا يحنى تعجبه ، لكنه لا يديه نطقا ، على مهل يستدير بوجهه ، تستقر نظراته باتجاه مولاي .. هل يراه ؟ هل يراى ؟ تتعلق عيناه بالجهة التى يتصوع منها عبر الحسين . تطوف بها مناجاة استعصى على فهمها ، أو النفاذ إلى مكنونها ، وتلك حيرة ألت بي مراراً في مواجهة عيني أبي الهادي ، الاسياتين ، عندما يطول صمته وتعمق وحلته وينظر إلى ناسجاً التأويل والاستفسارات والشروح العسية ، وكان آخر عهدي بذلك في شرفة البيت قبل سفرى عندما حلق إلى وأغدق تحنانه على وكف لسانه عن التعبير حتى أننى استسلمت لنظراته ، ولكنى لم أفهم ، لم أعرف أن المتبقى من عمره وقتئذ أحد عشر يوماً لن يزيد ولن تنقص . لىنى رحت في الطوفة بطوفة ، لىنى قابلت النظرة بالنظرة والحنين بالحنين ، والشوق بالشوق ، لىنى ا ، هل كان يتروى من ملاحى قبل سفره الطويل ؟ لىنى أدرى ا ، لا يمكنى أن أجزم ، غير أن لنظراته هذه مقاماً ، وموقفاً ، لا أقدر على التطرق إليها الآن فلم أتأهل بعد ، وذلك لعظم ما بها ، واستفلاقه على ، ها هو مسلم ابن عقيل يقول لىنى هانى بن عروة ..

اتيتك لتضيفنى وتجرىنى .

يقول هانى .

لقد كلفتني شططا ، لولا دخولك دارى وثقتك لى لأحببت أن تنصرف
لشأنك غير أنه لزمى من ذلك زمام .. أدخل .. أدخل ..

رأيت ابن زياد يقصد بيت هانى ، يتجه بقصد زيارته أثناء توعكه ،
هذا فى الظاهر ، ويستميله فى الواقع ، هانى ذو عزوة ، وقوة ، رأيت
الخادم يخبر هانى أن ابن زياد بالباب ، هانى يستدعى مسلما ، يدفع إليه
سيف ، يطلب منه أن يقف خلف الستار ، سيرتب جلوس ابن زياد بحيث
يولى ظهره إلى الستائر ، وعندما يخلع عمامته فليعتبر مسلم هذه الحركة بمثابة
إشارة لكى ينقض ، ليجث شره ، يقف مسلم مخفيا ، يدخل ابن زياد
يصحبه حاجبه ، مسلم فى غيبته ، وجهه منقبض ، حذقت بالبصر المتين
فلمحت وجنتى أبى ، وضمة فمه ، وتجميدة جبهته ، وموقع عينيه فوق
اليمين ، وقلق عينيه عندما تصبح الحيرة شارته إذ يفكر أو يشرع أو يقدم على
شئ تأباه نفسه وتكرهه روحه ، رأيت «هانى» يرفع عمامته ، لكن مسلم
لا يتحرك ، لا يقدم ، بدا لى أنه لن يفعل ، دهشت ، خفت لا .. بل ذعرت
وغضبت ، هانى يرفع عمامته للمرة الثانية .. بضيق نفسى ، ماذا جرى لابن
عقيل ؟ وهنا تجل له صوتى ، سمعنى ولم يرى ، سمعنى ولم يسمعنى غيره .. قلت
له حاثا ..

أقدم ..

يلتفت ، وجهه عذب ، تأسره حيرة .. يقول ..

هل اقتل مسلما غيلة ؟

يتملك صوتى حق ، أقول ..

ابن زياد قاتل ، ستقتل مجرما ، ابن زياد سيقنتلك ، سيمثل بك ، سيلقى
برأسك من فوق سور القصر ، سيمنع الماء عن مولاى الحسين ، سيأمر بقتله

وحز رأسه ، سيشهره في شوارع الكوفة ، سيسبي نساء الحسين ، سيوشك على قتل ابنه ، اقلته ، وبما غير قتله الأسوأ إلى الأحسن ، إلى الأفضل .. أقدم .. يقول :

لا إيمان لمن قتل مسلماً ، هكذا سمعت رسول الله يقول .. لن أقتله غدراً أبداً ..

لمحت ابن زياد يتأهب للانصراف ، اندلعت خواطري ووجن فكري ، تبعثرت في شواردي ، مددت يدي أبغى اختطاف السيف لكن يدي غاصت في المقبض ، كأني أمسك بالهواء ، أو أقبض على ضباب ، خوى داخل ، سمع ابن عقيل صوقي متعباً ، واهناً ..

لماذا ؟ لماذا لن تمضي ساعات إلا ويقتل هاني الذي يستضيفك ويحفيك ، سيرسل ابن زياد ضابطاً من عتاة ضباطه ، سيتخفى ويبحث عنك ويتبع الحيلة حتى يصل إليك ، ضابط غير معروف لك ، ولا لأهل الكوفة ، لكنني أعرفه ، وأحفظ ملامحه لماذا ؟ لماذا ؟ كان من الممكن أن يتبدل الزمان ، يسأل ابن عقيل متعجباً ..

ولكن صوت من أنت ؟

نوديت من ركن خفي ..

جمال .. هذا ليس لك ، وأنت ليس له ..

خرجت أقتفي أثر ابن زياد ، ما يشغله ، أين يخفي مسلم ؟ لو قبض عليه ومثل به علناً سينهى هذا تردد الخائفين من الجهر بعداوة الحسين ، أما المنتذبون فيسحسون دخائلهم ، وهؤلاء كثرة يجب أن يوجه إليهم جل جهده الآن ، لكن قبل هذا كله أين مسلم بن عقيل ؟ رأيت هذا الضابط يرتدى زى ذلك الزمان ، دقت النظر إليه يتقن دوره حتى كدت أصدقه وأنا الذي رأيت منه ما

رأيت ، عندما أخبرهم أنه سيأخذه إلى ابن عقيل زعقت مخفرا لكن صوق
لم ينفذ عبر الحجب ، لم يقدر على قطع المسافة من زمني الذي أحاطني في هذه
اللحظة كما تحيط الميمنة بالجنين . رأيت ابن زياد يستدعي « هاني » ، يواجهه ،
اقتربت مخفرت ، يرد هاني :

والله لا أجيتك به أبداً ، أنا أجيتك بضفي لقطه .

يرفع ابن زياد قضيبه ، يضربه على وجهه ، لا يتردد لحظة أمام مكانة
هاني وشيخوته ، يدرك ابن زياد أن أخطر ما يواجهه الآن جملة تلفظ وقد
تردد . تلك أخطر من جند كثيف ، خرجت من القصر فرعا أعلو في شوارع
الكوفة ، يتردد صوقي صارخاً فيسمعه البعض ولا يسمعه آخرون ، ولم أعرف
سر ذلك ، واستغلق الأمر عليّ ، وإن اضمرت الاستفسار ، صرخت منبأ
بمقتل هاني ، فكنت أنا من أفضي إلى أهالي الكوفة بالنبا ، عدوت إلى مسلم
لأخذه ، في الطريق ابن عقيل يشهر سيفه فحملت الله وأثيت عليه ، حوله
جميع وحشد ، إنه في علة وعدد . كم رأيت ، ربما ثلاثة أو أربعة آلاف ،
يمضون إلى القصر ، ينسحب رجال الشرطة ، يخلون الطرقات والميادين
والتواصي ، يتردد الضابط ، ماذا لو دارت الدائرة ماذا لو انقلبت الآية ؟ اذن
ليتوارى مؤقتاً . أو ليتشاغل بأمر ما حتى تنضج رياح الغلبة قادمة من أي
جانب ؟ يحاصر ابن زياد . معه في القصر ثلاثون من العسس ، وعشرون من
الوجهاء ، يأمر ابن زياد العسس بالتسأل إلى الخارج ، يتمنون . يخوفون الناس
مغبة القتال ، رأيت الضوء الأحمراني يضمد بيوت الكوفة وشواشي نخيلها ،
العسس ، العسس ، كل منهم موعود بمكافأة سخية ، دراهم ، وقح ،
وشعير ، ومنصب ، ولفنة سنية ، يتمنون ، يتشرون ، يسمون ، يرغبون ،
يمحذرون ، يخذلون الناس ، يمتنون أهل الطاعة ، يذكون الطمع ، كت أقرب

انتشارهم ومهمهم في الآذان حيناً وجهرهم بالقول ، رأيت الضابط يهمس ويوسوس ، كنت فرداً ، والعسس جمعا ، صوتي غير مأذون له بالوصول إلا في أوقات لا أعلمها ، كنت عاجزاً وهم قادرون ، ألى عظيم لعجز القدرة عن مواجهة القدرة . عندما يواجه الإنسان عصره بأكمله ، وزمنا رديئاً مقبلاً ، وبما يزيد في وعورة المقام ، وصعوبة الحال ، رؤية الخلق يتحمسون لما هو ضدهم ، ويتصايحون من أجل ما يضرهم ، وهذا مقام وعر ، والكلام فيه خطر ، وقد عشته في زمني الدنيوى عندما رأيت بعضاً من قومي وناسي يهتفون ويهللون للصلح مع الأعداء ، يهتفون لصلح ما هو بصلح ، ويرفون الأيدي بحية لقاتليهم ، إلى هذا أُلححت ، وذلك ما عانيت عندما قلت عجبت لقومي يتصرفون عندما يهزمون ، ويهزمون عندما يتصرفون ، لكن هناك معاني أخرى ومقامات وعرة ، سأخوضها عندما يؤذن لى بذلك . ذلك تقدير العزيز العليم ، أما الآن فأغلق ذلك الباب خشية وتقية ، رأيت الخذلان ، وديب الوهن إلى أعضاء الرجال ، سمعت الرجل يقول للرجل : انصرف فإن الخطر شديد . سمعت شاباً عفياً يهمس : يا روح ما بعدك روح . سمعت امرأة تقول لرجلها : غدا يأتيك أهل الشام فإذا ستفعل في الحرب ؟ دم لعمالك . رأيت رجلاً ينسحب ، رأيت رجلين . رأيت جمعا ينفصل . تغلق البيوت على أصحابها ، يتحول الخذلان إلى انفضاخ ، إلى نكوص ، إلى هروب ، بأقل النهار ، ابن عقيل يحاصر القصر ومعه ألف . يتبته إلى قلة العدة والعدد ، يتراجع إلى وسط المدينة ، ابن عقيل الآن في خمسينائة ، يخرق شارحاً جانبياً ، يخرج منه ومعه ثلاثمائة . يدخل إلى المسجد في مائة . يحين وقت الصلاة ، يصطف وراءه ثلاثون . يسلم يميناً ، يسلم يساراً ، إنه بمفرده تماماً الآن ، ما من رجل حوله ، ما من صاحب ، ما من نصير ، يخرج إلى الليل المكتمل ، إلى اقفر الطرق ، رأيت الضابط في ناحية من الكوفة ومعه عسس ، يظهر الهمة ، ابن عقيل غريب ، ما من يدله على

بيت بأويه ، أو شخص يحبّه ، يمضي ، يتعد عن المسجد ، يعمق السكون عندما يجتني الخلق ويعز النصير . ويتأى الرفيق ويقع الرجال خلف جدران البيت ، ابن عقيل يمضي من درب إلى درب . إنه مكلم وخائف ، حزين لخلدانه ، وخائف على إمامه الحسين ، كيف يبلغه بما جرى ؟ كيف يثنيه عن الهوى ؟ كيف يتصل به الآن ؟ من يحمل الرسالة وأين المطايا أين ؟ إن ضنا ثقيلًا يحمل به . كيف يتم التحول ؟ كيف ، يتراجع الجمع ، يستر الخذلان بالخلدان ؟ يلتفت ، لكنه واهم ، ما من صوت خلفه ، ما من ديب ، لم يكن باستطاعته رؤيتي أو سماع خطوتي لكنه شعري . في نفسه جزع ، لكن ما يحبّه السهولة التي تبدد بها الجمع ، تبدو الدنيا غامضة والنفوس مستعصية ، التفت إلى الحسين ، وددت لو أرجوه تمكيني من التخفيف على ابن عقيل ، أجمنى مقدار ما يقبض على وجهه من حنو وتأثر ، عدت إلى ابن عقيل ، سميت ، وددت لو أحذره من اللجوء إلى بيت المرأة ، تمنيت لو أنعمه عن ابنها الذي سيرشد جند ابن زياد إليه . كيف أعرف ولا انطق ؟ لكن الديوان لم يأذن لي ، لم يرفع الحجب بيني وبينه ، غير أن طبعي الإنسانية تغلبت على فاندفت أجرى زاعقاً ..

يا ابن عقيل احذر ..

لم يلتفت .

يا ابن عقيل انتبه .

توقفت ، بلأ يستدير إلي ليتخذ وضعا يواجهني به ، وما لبث أمرى أن اضطرب ، وقذف بي في منزل الدهشة والروع ، أمامي أبي ، رأيته متعباً ، غريباً ، عليه ثقل الأيام ، مغر الثياب ، وكان وجهه على مثال وجهه في العام الذي لم أدر في حينه أنه الأخير ، العام الذي تضاعف فيه جسده ، وشحب

حجبه ، وضائق حلقاً عينيه ، ووهنت ضحكته ، وتباطأت حركته ، وقوى
سعاله ، قلت بعد أن خفت دهشتي ..

ماذا تفعل في الكوفة يا أبي ؟

لم يجبني ، رددت .

أبي ، أنت في أرض لم تطلها أبداً ، أنت غريب مثل .

يلوم صمته عني ، تدمني وحشة ، يبرد داخل ، أصير في غم ، رأيت
نفسى بعين نفسي ، رأيتني في بلد غريب انزله والعصر مقبض ، بلد لا أعرف
فيه أحداً ، لا يتظرني أحد ، ولا أقصد انساناً ، لا أدرى أين مبيتى ؟
لا أعرف مأوى ؟ الكل يسرع حولي ، والنواقد مغلفة ، وضوء المصابيح يلوح
من خلف زجاج بعضها فيشئ بجملة ليلية ، ودفعه ورائحة طعام ، فيتضاعف
حرمانى ، وتعمق وحلتي ، رأيت أبي والهموم متكئة عليه ، هذا وجهه
عندما شكالى وحلته ، وأن لا أحد يكلمه ، وكل مشغول بنفسه ، قلت :
ضيعت زمني معك ، دعنى اصحبك الآن ..

يمد يده باسلاً أصابعه ، يمنى .. اذن .. هو يسمنى ، متى أسمع ومتى
لا أسمع ؟ متى تنزل الحجب ومتى ترتفع ؟ لا أدرى ، عندما يجين الأوان
سأسأل الديوان ، أبي يشير إليّ ، اشارته على رأس القرب ، ورأس البعد
حاسمة ، لم أحاول ، رأيت مصدر الشفق بالقرب منه ، منبه الذى يصدر
منه ويفيض مؤذناً بلحظات الغروب ، في الجهة المقابلة رأيت صفى ، عرفت
أنه في شغل عني ، ليلى دامس ، لكننى كنت قادراً على النفاذ فيه بنظري
وكانه نهار ساطع مشمس ، أرى السواق والأبراج والجسور المؤدية ،
والأراضى التى تتر بلاء ، وجرذان الجصور والنخيل ، اهتزاز شوارب صراصير
الليل في سمعها ، كان بمقدورى احضاء خيوط بيوت العنكبوت ، كنت أرى

ما أمامي وما ورائي ، لا تحول دونى حواجز ، كنت أرى شيئين مختلفين من
زمنين متباعدين ، اصغيت فسمعت أنين التراب ، وضيق جنود النبات بترية
مستعصية ، ثم رأيت ظلاً يعلو ، رأيت بيوت الكوفة مطلة على دروب
جهينة قريتي ، أما النخيل الكثيف ، فنخيل البصرة ، والهواء الجاف من
الحجاز ، والنجوم البادية من سماء بحر عدن ، والرائحة من مداخل طولكرم ،
تدفق مياه القنوات وسرعتها من فاس المغربية أما المياه ذاتها فن عيون اليمن ،
يطالعي أبي ، إنه صبي مفزوع ، أنفاسه عجل ، وقلبه مهول ، رأيت عمه
يعدو وراه . رأيتها معاً ، مع أن كلاً منهما لا يرى الآخر ، طريق ملتو
يفصلهما ، عمه يجرى بعد أن لمح ، يبغى خنقه ، الخلاص منه والافراد
بالبيت والأرض والنخلات ، أبي يجرى ، ما من مغيب ، ما من منقل ،
صرخت انبه بمكان عمي ، لم أدر .. هل وصله صوتي أم لا ؟ . لكنني رأيت
يقفز سور جرن قديم ، يحفر لنفسه في كوم تبن ، اسمع صوتاً يحاططني فيه
ثبوتية ، وديمومة ، إنه ضوء النجم القصي . قال إن ما رأيت وما تراه سيحفر
علامة داخل أهلك . سيعاوده ذلك في صحوه ونومه ، وسيعاوده في آخر
ساعة قضاها نائماً قبل رحيله . سألت ..

أهى الصورة الأخيرة التى ستلوح له من الدنيا ؟
لم يحين النجم القصي . سألت ..
أى تاريخ هنا ، ما موقع اللحظة من الزمن المحدود ؟
لكن الحوار انقطع .

سمعت شجوا وأثينا ، يبعد عم أبي أو من هو فى مقام جدى ، رأيت أبي
يرتجف كفرخ مبلول ، مع قدوم الفجر يدخل رجل ، يشعر بوجود أبي ،
يتساءل : من .. إنس أم جن ؟ يقل خوف أبي ، يتحدث إلى الرجل بما

جرى ، يصحبه إلى داخل البيت ، يضع أمامه صحناً فيه لبن ساخن ورغيف وقطعة جبن . يقول أبى بصوته كما بدا فى السنوات الأخيرة ..
والله لم أذق لقمة منذ يومين .
يرت الرجل على كتفه ، يؤلنى جوعه ، وخوفه ، وحزنه ، وضيقه ،
فأبسط يدى أمام عبنى ، أقول متأسياً ، حسبي ا .

إيضاح ..

.. حدثنى خالى فى الزمن الذى خلا من أبى ، وغودر فيه قلبي ، قال إنه يذكر رجلاً اسمه عبد الكريم زيدان ، كان المرحوم يوده كثيراً ، فى كل زيارة إلى البلدة لا ينساه ، يحضر له شيئاً ، فقاش جلباب ، فى مرة أخرى شمسية ، أو سبعة من خشب الصندل عطر الرائحة يحرص على شرائها من جوار ضريح الحسين ، علبة حلوى طحينية ، أو شالاً قطنياً من الغورية ، قبل أن يموت عبد الكريم زيدان بشهرين جاء أبى إلى البلدة وزاره ، حمل إليه صندوقاً صغيراً ، فيه سكر ، وشاى ، وخمس قطع من الصابون المعطر ..

تجلى سريانى ..

رحلى دؤوب وشفيعى يؤنسنى ، لاتفرغنى البوادرى ، ولا تصرفنى
الهاجم ، ألبس كل ما أنا مؤهل له ، من رداء شوق ، وقيص هوى ،
وصدار وجد ، ومستره حنين ، تتكشف لى الزواهر ، وتبرق لى نجومى
الطوالع ، تبصر عيناى ما لا يبصر ، تناولى شامع وإدراكى فسيح ، أما
شجنى فرفيف ، يتغير حالى مع أنفاسى ، يلدوم سفرى ، ويستحيل

استيطاني ، أسافر في وقوفى ، وأقف في سفرى ، لا تأخذنى سنة ولا نوم ، ولا ترهقنى مشقة أو غفلة ، ولا تمس ذاكرتى علة ، ولا تهدقنى عزلة برفقة حبيبى ، لا تلحقنى آفة ، فطوفة بطوفة ، ونظرة بنظرة ، وحنين بحنين ، وشوق بشوق .. وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان ؟..

رقيقة ..

أحبكم مادمت حيا فإن مت يحبككم عظمى فى التراب رميم

وصل فى وصل

. يدوم صمت عبد الناصر فلا رد ، يومئ الضابط ، تحتك أحذية الحراس الثلاثة ، تشى بالقسوة التى تدنو ، أشعر بحضور عبد الناصر الجليل ، الوعر ، هيكله الفاره الذى يفوق وجوده المادى ، ومشيب فوديه ، وتلك الألفه المرققة ، رأيت مواكبه عندما كان مكتملا غير منقوص ، لم يمل بعد إلى محاق ، كان لحناً لم يتم ، وإطلالة فى اشراقات الأعياد ، وانتظار لطلاته ، كان وكنت وكان أبى ، وكنا شملا ملتئما ، والزمان فى ظاهره نضر ينحى ولا يعلن ، يبطن ولا يظهر ، لا ييوح ، لا يشى بما هو آت ، بغوامض الغيب ، يستعصى على الأبصار المهدقة ، رأيت بأسى تهدل جلده ، وانكساره ظهره ، وتعبه فى مواجهة هذا الضابط القادم من منازل الضر والبلوى ، إنه حليق الذقن ، مدبوغ الجلد ، نفس الرائحة التى وخزت شميرات أنقى وأنا معصوب العينين ، لا حول لى ولا قوة ، رأيت صغره فى مواجهة الكبر المدفون ، والضالة فى مواجهة الشمول ، والتقييد يقابل الحركة ، الماء الآسن والماء

الآجن ، الماء العطن والماء المزهر السلسيل ، ينتفض الضابط ، لا يخفى
هياجه ، يخالف الأصول التى تعلمها .

لا ترد إذن .. أنت لا تعرف ماذا ينتظرك؟..

يقف الضابط فجأة ، ينظر إلى مدخل زنزانة التحقيق ، أرى وجوها
مطلية ، وجوها اسرائيلية ، وأخرى أمريكية ، ممثلين عن الموساد ،
والاستخبارات العسكرية ، ومدير المخابرات المركزية . يخفى الضابط من مجال
بصرى ، تتمطى ظلال ، وتتردد الأصوات متعاقبة ..

أنت متهم بمعاداة أصحاب النهى والأمر.. فى العالم .

أنت بنيت السد ..

عاديت الأسياد فى البيت الأبيض ، والبنتاجون والسينيت .

انحزرت إلى الفقير وعاديت الغنى .

تطلعت إلى المستقبل ..

تتكاثر الأصوات ، تختلط ، بصعوبة أميزه عندما كان فتياً عفيفاً وأيامه
واعدة ، يعلن تأميم القناة ، الناس يصفقون ، يزأرون ، أين ذهبوا ، أين
راحوا ؟ اسمه يعلن التحدى ، يستعيد مجد الأيام القصية ، ييث العزيمة ، لم
يكن لدينا جهاز راديو . خرجت من غرفتنا فوق السطح ، شبيب على
قدمى ، وأمسكت بيدي حافة السور فالتصق بجلدى طلاء مقشور بلاتيه
الرطوية ، صوته قادم من الطابق الأرضى ، عبر المنور ، يتصاعد ، والليل فى
أوله ، وإذ أرفع رأسى ، أرى لوحة اعلاية تضىء فى الأفق البعيد بالأحمر
والأزرق ، فوق السطح جلست ، أرتدى جلباباً بنى اللون ، أبى يقف فى
الركن بجوار عصا الايرىال الخشبي لراديو الجيران ، نحملى فى السماء ، ثلاث
طائرات على ارتفاع منخفض تعقبها ثلاث أخرى ، تصعد إلينا الست

روحية ، يسألها أبى عما جرى فى البلد فتقول انه الجيش ، وأن الملك انتهى ،
والناس يقولون إن الجيش سيرتخص الحاجة ، ويحمل ركوب المواصلات مجاناً ،
صباح اليوم التالى نزلت . قطعت الطريق من مدخل حارتنا ، مررت بـدكان
الباجورى ، ومحمد الخضرى ، وجلال الطمىجى ، وتوقفت عند عم محمد
بائع الصحف ، اشترت الأهرام ، الصفحة الأولى ، صورة كبيرة لقائد الثورة
تتوسط الصفحة ، وصورة أقل حجماً له ، ينظر نظرة جانبية ، نحيل ، أنفه
كبير ، بهى الطلعة ، صور أخرى متساوية الحجم ، فوق السطح تمدد فوق
ظهوره ، يستند رأسه إلى الجدار ، رحت أقرأ له الأسماء ، لم تتوقف عنده
بالذات . صحبى أبى وصحب أخى إذ كان يحرص على صحبتنا . ذهب بنا إلى
ملعب فى خلاء الدراسة ، مدرجات خشبية ، ومدعون بجمل وجلايب
ولاقات من نجار الحى ترحب بالقادة الأحرار ، سمعت أن الشرطة ستقدم
عرضاً ، رأيت بالونات متفخة فى أرض الملعب المروشة برمل أصفر غامق ،
من أقصى الملعب تنطلق خيول يركبها فرسان بثياب مزركشة ، يعدون ،
يركضون ، يفجرون بالونات ، يعلو تصفيق ، ثم تمر طوابير كشافة ، رأيت
المناديل الخضراء حول أعناقهم والحبال البيضاء التى تنتهى بالصفارات ،
وأحزمة جلدية تتدلى منها خناجر ، يلتفون ناحية موضع من المنصة ، يرفعون
أيديهم ، فى هذا الموضع كان هو ، لم أره . لكننى سمعت صوته . وكان
مجلجلاً ، تتخلله وقفات . تلك أول مرة أسمعه ، انصرفنا ، وسقانا أبى عصير
القصب ، سمعت صوته بعد توالى السنين مهموما يعلن الانكسار وضباب
الجند ، وتلك بداية الهاق ، وأول اشارات الغروب الذى ألقنا واعثم نشأتنا ،
وأجهز على ما أجهز غير أنه لم يلحق الضرب بالعصر الذى سمعته فيه أول مرة ، ولا
ينظرو أبى عند صحبتنا له ، ومشيه معنا ، لم يلحق الضروان ولّى هذا كله فلا
انكفى لأراه إلا داخل رحلى هذا ، أما فى عالم الحس فإدراكه وعروم حال ،

وإن كنت أودعت اللحظات مقدارا من وجودى ، ومسافة من زمنى ، سمعت
ركلا ، ثم صفعا ، لكننى لم أسمع اثينا أو صراخاً أو استجداء مرحمة مع أنه
تجاوز الخمسين وآخر عهدنا به كان مثقلا بالأوجاع وداء السكر وعطب القلب ،
احتد الأمر ، تداخلت الأصوات ، استطعت تمييز ضيق الأنفاس وتفتق الجرح
وانين العصب ، تتكاثر على الأصوات والرؤى ، تتطير حول شغايا زمنى ،
الذى هو بعض زمنه ، أود لو أطلب التفسيرات . تأخذنى هزات الشجى ،
يشملنى أسى ، يضمئنى جرح ، يثقل على فأهرع موليا ، أسمع بكاء قديماً .
أنظروا ليتنى ما نظرت ، مسلم ابن عقيل محطم الأسنان ، مدلى الفك ، عطشه
شديد ، عيناه تدمعان بعد وقوعه فى الأمر ، إنه عاجز ، محاط ، مسلوب
السيف بعد أن صال وجال ، يقول أحد الواقفين : إن من يطلب مثل الذى
تطلب إذا تزل به مثل الذى تزل بك لم يك . يقول ابن عقيل : والله ما لنفسى
أبكى ، ولا لها من القتل أرتى ، لكننى أبكى لأهل المستقبلين أبكى للحسين ،
وآل الحسين . أسمع رجفة ، ألتفت ، أرى مولاي يأسو ويحزن ، أرى جبينه
الوضاء يتغصن ، أمسكت نفسى عن نفسى ، صمت عن النظر ، كففت عن
الفضول ، توجعت ، أمثل محبوس يتألم ولو للحظة ؟ نسبت أنه كان بشراً
سويّاً ، لكن لم يدم ذلك ، إذ وهنت على مهل شمسى ، واصفر كوفى ، ودنا
ليل ، وبدت فى أفق أول مجرمى الذاريات ، امتلأت حاسة شمسى براحة تراب
بلدتنا ، ورائحة البئر القديمة التى غطيت جدرانها بالطحالب الخضراء ، ورائحة
قواديس الساقية ، وهذا كله عبر الفراغات إلى رثى أئى ، وطرق مناماته ،
رأيت أضواء البيوت فى الكوفة ، ورأيت غلة سوداء تدب فى ليل أليل على
صخرة صماء ، تواصل سعى وكنت غير مكتمل بعد وإذا اكتمل الإنسان
يرحل كالناقلة إذ تم حملونها تبحر أو تفلح أو تتحرك وثمة عودة . لكن الإنسان
هو الوحيد الذى يكتمل فيمضى ولكن بلا رجعة .. قالنجا ، النجا ..

خاطرة ..

.. الموت موتان ، موت أعظم وموت أصغر ، أما الموت الأعظم فيتمثل في السكوت على الجور ، والتغاضي عن الزيف ، واخذ الضمائر ، وغض البصر عن الحق المهضوم والتشاغل عنه بطلب المنصب الزائل ، والمال المكتتر ، كذا الرضا بالأمر الواقع والنأي عن محاولة تغييره والتقاعس عن الجهاد ، أما الموت الأصغر فهو بطلان الحواس ، وتوقف الأنفاس ، وهجوع القلب ، وبرودة الجسد عند مفارقة الروح ويبوسة الأطراف ...

المخرجات

.. تلك لحظة شرقية ولا شروق ، حمرة وصفرة وزرقة بعيدة وشفافية غامضة ، في النور الرقيق الحنون رئيسة الديوان ، ستنا الطاهرة زينب ، سنية ، عذبة ، مطمئنة ، ودالة ، تملأ الجهات الأربع ، هذا مولانا الحسن متولياً على النواحي الواقعة إلى يمين المرجودات ، أما ذاك قلب الضياء ومبدد العتمة ، سيد الشهداء وشفيعي ودليلي وأمانى في خوفي . لم أدر موضعي أو في أى جانب أنا ؟ انفلق الضياء عن قرية مبانيها متجاورة ومتباعدة ، طرقاتها رملية ، تلك لحظة الحسين من مكة ، يصبح أهله وصحبه ، تتهادى رحله ، والدرب وعرة ، أما المقصد فالكوفة ، قيل له أن يسلك طريقاً جانبية لكنه أبى ، إنه يمضي فوق الأرض التي مهدتها أقدام المسافرين ، لا يخشى عيون يزيد المدسوسة ، قلبه منقبض ، والشواهد عكرة ، لكن الانقباض قد يعقبه بسط ، والضيق ربما تلاه فرج ، أما السكوت عن الضيم فهو الهلاك المبين . قبل خروجه طاف بمكة ، تذكر المواضع الأول . تلك التي تمهل عندها ،

والتي آوى إليها ، والتي هزه الحنين في ظلالها ، تلك التي شهدت أيامه الأولى عندما كان أبوه غضباً وغصنه مورقاً وكان جده الكريم يملأ الدنيا ، استعداد للحفلات الآمنة ، أيام طفولته في المدينة ، واللعب ، وهذه الرى ، وتمنى لو ألقى نظرة ربما تكون الأخيرة ، تذكرت هذه النسيات التي تتسلل عبر قيظ الصحراء ، ثم بعينه الكعبة ، شرب ماء زمزم ، طاف بالزوايا والأركان ، تلك التي أودع عند كل منها مقداراً من الأيام الرواحل ، خاطر ييب على روحه قاسياً في رفته ، حاداً في رهافته ، ينبته أنه لن يرى هذا كله ، يحاول اقصائه ، يفضي إلى تفرقة ما فاض عن حاجته على الفقراء والمرضى ، في لحظة خاطفة استكان وجهه لتعبير غريب لازمه ولم يفارقه ، يودع مكة ، يخرج ، على الطريق المؤدية يلتقى الفرزدق ، يسأل عن حال القوم ، يقول الفرزدق حزناً إن قلوبهم معه ، وسيوفهم عليه . إذن .. الأمر كما حدثه قلبه ، يستمر رحيله ، خروج ولا دخول ، المصير المستظر يتكشف له عند كل خطوة ، يستثير الزمن ، ينهل من منزل الضر والبلوى ، بعد مرحلة أخرى يقابله رسول ابن عقيل ، يفضي إليه بالأنباء الموجهة ، بالأخبار الجسام .. إذن ، لم يعد المصير مجهولاً ، هذا هو الحسين في ركبه .. وضاء ، عازم ، مرقق القواد ، صادق النوايا ، ليواجه بعمره من يريدون شد حياة الخلق إلى الراء ، إلى عصور الجاهلية الأولى ، إلى ما يتقل الوجود الإنساني المحدود بالشقاء ، في ركن قصي من قلبه المكلم أمل بمواجهة القوم ، بجادلتهم ، محاولة تنهيم عن تقاعسهم ، وخوفهم من السلطان الزائل ، لكن الحواطر تنبته بما سيجرى وما سيكون من سفح دمه .. فليكن عمره محدوداً ، ولكن ما سيحدثه قتله على أيديهم سيتأجج بعد أن يبدأ مجرد جذوة ، إنه يوشك أن يرى بعينه ما سيجرى . هنا نظرت إلى مركز الديوان ، أعضاؤه وأوتاده وأركانه يرقبون

ويصفون ، حسيني ينظر إلى نفسه بنفسه ، في خاطري تكأكأت الأفكار والقول ، ما من مجال للحديث إليهم ، ليس بوسعي إلا التلقى ، كنت هادئاً غير مستوحش ، يخرج الحسين إلى كربلاء ، رأيته ، واستعاد الديوان معي اللحظات الجسام ، رأيته ، ورأيت بعده خروج الندى والطل ، رأيت خروج الزهر من الأكمام ، وخروج الموجة من رحم الموجة ، خروج اللحظة من اللحظة ، رأيت خروج النظرة إلى المنظور ، ولحظة خروج الهار من الليل ، وخروج النجم من باطن الكون ، خروج الدمة ، رأيت ما أحدثه خروج عبد الناصر في ذلك الزمان الغريب ، الناس يتحدثون عن ظهوره ، يؤكد الذين شاهدوا الواقعة في ميدان الدقي أنه هو . الملامح ملاحه ، والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . يؤكد رجل متعب أنه لا يمكن أن يخطئ وجهه أبداً ، قسم فتاة شابة لم تعش زمنه النبوي أن صوته الزاعق هو نفس الصوت الذي اصغت إليه طويلاً خلال التسجيل المتداول سراً ، يقول فلاح في البراري القضية إن عبد الناصر جاء مليئاً نداء الذين لا حول لهم ولا سند . وأنه جاء لأن هذا البلد محمى بآل البيت ، فيه الحسين ، والسيدة زينب رئيسة الديوان ، وسيدى زين العابدين ، والسيدة فاطمة النبوية ، والسيدة سكيئة ، والسيدة رقية ، والسيدة نفيسة ، رحمهم الله أجمعين ، يؤكد صحفي شاب أن عبد الناصر هرب من سجنه ، وأنه خرج ، خرج مضطرب الجبين ، به عرج خفيف ، وأنه شوهد في عربة أجرة بصحبة ثلاثة لا يعرفهم ، وأن تهريبه تم بعد تدبير عظيم ، رأيت الحيلة والحذر ، جنوداً غريباء يفقون عند المغارق ، يشهرون الأسلحة العجيبة ، يدققون في المارة ، يتفرون في الملامح ، والهويات ، وأوراق اثبات الشخصية ، رأيت رجال المخابرات المركزية يوقفون

القطارات ، والسيارات ، ويقلبون الحمولات ، ويمسكون بالمناذ ، أيقنت أن
ثمة أمراً يجرى لكننى لم أقف عليه ، كدت أسأل ، لكنى رحلت إلى لحظة
ماضية فرأيت عبد الناصر مرتدياً زيه المسكرى ، لحظة خروجه معلناً الثورة ،
ثم تبدلت الرؤيا فإذا به فى صحراء نائية يدبر أمراً ، وكان فى قلة وعرفت أنه
سيكون من أمره ما يكون ، رأيت الخففة تخرج من الخففة ، والدم يضحخ
القلب فيتدقق ويسعى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، سبحانه ! ، تبدل
أنفاسى فأرى خروج أبى من البلدة ، من قريته ، من موضعه الأول وأيامه
الأولى ، يمشى مع مثيل له فى العمر اسمه عمر ، يسعيان باتجاه الجسر ، يولى
أبى ظهره للبيوت ، يودع دنيا ويستقبل دنيا ، الأولى معروفة والثانية مجهولة ،
يتوقف ، يستدير ، البيوت يندارها التخيل والدوم والسنط واللبخ ، عيناه
تدمعان ، لا يهون عليه فراق البلدة إلى أرض لم يرها ولم يطأها ، لا تهون عليه
جهينة مع أنه شرب المرفيا ، سقاه عمه التوتياء والمر والحنظل ، صبح أيامه
بالنبلة ، أوشك على الفتك به ، أوثقه ذات ليلة واتجه به إلى التربة قاصداً
اثقاله بالحجارة واغراقه لولا الصدقة التى دفعت إلى طريقه برجل طيب ،
باشجاويش النقطة واسمه أحمد حسين ، ولولا ضابط النقطة واسمه أبو
حشيش ، ولكل منها مواقف ومقامات وأحوال سترد فى موضعها عندما يحين
الحين ويأذن الكريم ، ويسمح فى أركان الديوان ، جعلنى الله من الساعين إليهم
دائماً ، ومن الطوافين حولهم ، والمتمسحين بأعتابهم وأطراف مقاماتهم
وأطيايف ظهورهم . رأيت أبى يدمع عند الجسر ، عند اختفاء البيوت التى لم
يعرفها إلا دائماً على اعتابها ، رأيت يدمع لأنه يعرف أن ما كان لن يكون ،
إنه عندما يعود إلى البلدة يوماً ، قرب أو بعد ، سيجد أن كل ما يعرفه قد نأى
عنه بدرجه أو أخرى ، هذا ما أدركه أبى وهو غصص العمر ، وهو معنى لم

أصل أنا إليه إلا بعد أن نالت السهام منى وكثرت جراحاتى ، استغرق أبى عامين يعد نفسه للخروج بعد أن صار عيشه صعباً ، فى ليلة طقت الفكرة فى رأسه فخشىها وأرجف خيفة منها ، شجعه وقوى قلبه رجل طيب اسمه محمد على ، استفسر أبى عن مصر ، عن الحياة فيها ، عن شكل بيوتها ، عن سبل الرزق ، والمسمى ، والمأوى ، وعناوين الأقارب ، حفظها وتلاها مرات بينه وبين نفسه ، عزم ثم انتهى ثم عزم ، استدار الزمن الأكرى ، فرأيت أبى الذى أعرفه عند شروعه فى سفر لزيارة ولى من أولياء الله أو لزيارة أحمد حسين رجل البوليس الذى انقلده ، رأيته عندما يروح ويحىء يسأل عن مواعيد القطارات ، السريع منها والبطيء . ثم شرائه الهدايا ، احضاره القفة الفارغة المجدولة من الخوص ، يرتب اللفافات ثم يفرغها ، يخرج ما وضعه ، يحاذر أن يضع الشاى بجوار الصابون ، يلف الأكياس بورق جريدة قديمة ، يرتب الأشياء من جديد ، فى الليل يتقلب ، وإلى المحطة يصل قبل ميعاد القطار بساعات ، لهذا قلقه كما عرفته مع أن سفراته تلك موقوتة ، سفرات لها رجعات ، أى حيرة ؟ أى أسى ؟ أى شجى ؟ أى ليال ثقال مرت عليه قبل أن نحين لحظة خروجه من البلدة ، لا يحمل إلا لفافة بها جلباب جديد ، وصديرى داخلى ، سروالين من الدمور ، إلى صدره يضم عشرة جنبيات ، ما ادخره عبر سنوات من عائد القدان ونصف القدان ، نظرت إلى مولائى وقبلة قلبى وحقيقى .. الحسين . أدرك ما جال بخاطرى ، جاعنى الجواب ، عرفت أن أبى ضاق بالدنيا حتى بدت له أحياناً أضيق من ثقب ابرة ، لكن كان لديه فضول ، وعنده أمل ، سيعطى هذه الجنبيات العشرة لأحد المعارف فى مصر ، سيرجوه أن يلحقه مجاوراً بالأزهر ، سيتعلم ، سيعرف الحرف من الحرف ، سيفسر الكلم ، وسيقرأ القرآن ، والأحاديث ، والتفاسير ، سيتلو .

ويكتب . ويتفقه ، سيعرف الدنيا فالجهل عماء ، سيحاول أن يعرف مواقع
النجوم ، ودورات الشمس والقمر ، وأسماء الأزهار ، وتواريخ العظماء
والسير ، كان أبي مولعاً بتتبع الانساب ، كل بلدة ومن انجبت ؟ والوقوف على
أعمال الناس في الأزمنة الممحية ، كان حاد الذاكرة فإذا سمع اسماً لا ينساه
أبداً ، وإذا مر يوم شتوى غائم فلا يروح بدرجات ضوءه الرمادية من وعيه
أبداً ، وإذا جلس في جمع فإنه يذكر ترتيب جلوسهم ولون أرديتهم بعد
انقضاء عشرات السنن ، كان يذكر أسماء الأيام التي غزر فيها المطر أو اشتد
الحر على غير عادته في عام بعيد ، تلك ذاكرة لم تحب أبداً حتى ليلة الثامن
والعشرين من أكتوبر ، الليلة التي كنت فيها نائماً عنه . أتابع الخطى التي
بتواليها يكتمل خروجه إلى مصر ، مصر ضرورها كثيرة ولن يعدم مورد رزق
يعينه حتى يتعلم ، حتى يقرأ ويكتب ، حتى يعرف ما لا ترويه الأسسنة
شفاهة ، ها هو يقطع جزءاً طويلاً من الطريق المؤدى إلى طهطا ، أول المدن
في طريقه ، وهنا وقع لي ما كنت أرجوه ، أذن لي الديوان كله بالظهور
لأبي ، تجليت له على الطريق ، كنت شاباً في العشرين ، ارتدى جلباباً أبيض
وطاقيّة من الصوف وأبيض على عصا من الخيزران ، ولم أدر . ملاهي أمي
ملاهي أم ملايح أخرى ؟ يتقدم مني أبي ، أرقبه بمشي والعالم خلومني بعد !
يتجاوزني ، يعود إلى ، يسألني عن المسافة المتبقية إلى طهطا . يسألني ورفيق
رحلته بعيد عنا ، والتهار مليح حان ، تسنح لي الفرصة فأتملى من وجهه ،
أرصد مواطن الحزن والحنين حول عينيه ، وفه ، يتصل الشجو الغامض مني
إليه ، ومنه إليّ ، أصف له الطريق ، أذكر له منحني بين النخيل ، ومصرف
لابد من عبوره عند قرية الطليحات وجزء مبيتل ، طيني ، عليه أن يتجنبه ،
ومتزل لثرى حوله كلاب ، فليحذرهما ، وشمس ربما تشتد ظهراً ، إذن فلا

يخوض في حقول الذرة والمحرات التي تتخللها ، ليلزم الطريق مستظله
 أشجارها ، يشكرني ، ويدعوني بالستر ، يكاد يسألني ، من أنا ؟ لكنه
 ينجل ، يستدير فأصبح عليه ، يلتفت ودهشة تحتويه «أتعرفني يا ابن
 الناس» ؟ ، يتسم له نفي ، تمتد يدي بالخيرزانه ، أقول «رافقتك السلامة ..
 يبدو أن سفرك طويل ، خذ هذه لتمنع الكلاب عنك ..» ، يدعو لي مرة
 أخرى ، يستدير ممسكاً بالعصا ، وتلك عصا احتفظ بها طوال عمره ، حتى
 في أيام غضبه وهجره البيت كان يصحبها معه ، عصا لم أدر مصدرها إلا في
 أسفاري ، أما منشؤها ومنبتها فهذا ما لم أحط به خيراً ، من توكأ عليها ،
 وأى مآرب كانت فيها ؟ وعلى أى الأغنام أو الحيوانات هشت ، وإلى أى
 الصور تحولت ؟؟ فهذا ما لم أحط به خيراً . ها هو ينصرف عني ، يمد الخطو
 ليلحق بصاحبه ، يحاوره ، تمنيت له السلامة ، توجهت إلى ريسة الديوان أن
 تحيطه برعايتها في خروجه هذا ، ينقصني وجودي الذي تم قبل أن أبدأ ، اتفرق
 قبل أن أنجمع . أسأل عن السنة ، تجبئ الإجابة هذه المرة . إنه العام الثالث
 والعشرون بعد التسماتة والألف التالية على ميلاد السيد المسيح ، لكن لم يفض
 إلى باليوم أو الشهر ، وإن تجملت لي معارف تعجبت منها ، لحظة مفارقتة حدود
 البلدة ، حطت بمامة مهاجرة فوق بقعة مجاورة لمقابر قديمة جنوب القسقاط ،
 وسطعت شمس فوق رمال صحراوية تقع شرق العباسية ، أحصى رجل اسمه
 الرمالى مقداراً من المال ، وتلقى طالب حقوق اسمه محمد خلف هدية من
 نابولي ، علة حلوى محشوة باللوز ، كان ما بين خروجه ولحظة خروجه الأبدى
 من الدنيا سبع وخمسون سنة ، ولحظة ميلاد أمي يومان اثنان . ولحظة ميلادي
 اثنان وعشرون عاماً ، وزواجه من أمي ست عشرة سنة ، وكان بين خروجه
 وخروج الحسين إلى كربلاء ألف ومائتان وثلاث وأربعون سنة ميلادية ، وبين

خروجه وخروج عبد الناصر من الدنيا سبعة وأربعين سنة ، وبين خروجه وبجيء
الاسرائيليين إلى مصر أربع وخمسون سنة ، وكان بين مجيئهم ورحيله عنا ثلاث
سنوات ، وكانت مدة إقامته في الدنيا ثمانين عاماً - كما قالت أُمّي - وتسعين -
كما قالت عمّي - وأكثر من مائة - كما أكد أحد أقاربه المعمرين . أما السجلات
الرسمية فقامت ، اثنان وستون ، عبثاً حاولت أن أعرف الحقيقة من مولاي ،
من سيدتنا الطاهرة ، امتنع عني ذلك ، عدت إلى أبي . هففت حوله وهو
يركب مع صاحبه عربة بضاعة في قطار بطيء يتجه إلى مصر . تهاديت بجوار
ركب الحسين الساري إلى الكوفة ، تأكد لي هرب عبد الناصر من سجنه ،
تنقلت وتتابع حركتي ، تشتد رآي ، يعود الحسين إلى جوارى .. آسف ..
أعود أنا إليه ، يططب عليّ ، يتحنن عليّ ، يقوى عضدي ، يثبت قلبي .
أقول ..

غربي في ازدياد بعد كل ما تجلي لي ..
يقول ..

كل ما خلق لا بد أن يرجع إلى ما كان عليه ، هذا مقطوع به .
الحنين في عيني أبي يعاودني ، قلبي مثقل ، ملامح عبد الناصر في مواجهة
الضابط ، آلام ابن عقيل ، أقول ..
أخشى ما ينتظرنى ..

يقول :
ليت الجاهل يعلم بما ليس يدري ..

أقول ..

زدني ..

يقول

ألا تؤمن ؟ .

قلت :

بلى . ولكن ليطمن قلبي ..

وهنا رأيته في موضع قصي من الديوان . وجلت ، فلم استطع كتابان

ما بي ، تساءلت ..

في أي اصقاع نساقر ؟ في أي رحم ينبت النسيان ؟ أي ميشمة ثقيلة تحترق
الذكرى ؟ أي مثنوى يخفى الأيام . والليالي ..

رأيت الحسين غاضباً ، يواجهني .

ألم أقل لك ..

انكسرت ، وانكسر خاطري ، وصار لعابي مرأ ، لم ألفظ ، قال :

ألم أحذرك . ثمة شيء واحد لا تسأل عنه أبداً ..

ركضت دقائق قلبي تأسفا وحسرة ..

راح من أمامي ، رأيته في موضعه من الديوان ، لم أدر إن كنت عدت

إلى ما بدأت منه ، أم أنني في موضعي الصحيح ؟

توجع وأنين ..

لقد لاقيت من أسفاري هذه تعباً ونصباً ..

المواقف

موقف

التأهب

هى الشمس إلا أن للشمس غيبة
وهذا الذى نعينه ليس يغيب

.. أوقفنى فى موقف التأهب ، ثم فارقتى ، هجرنى ونأى عنى فصرت إلى
غربة وقفر بعد أنس وألفة ، صرت إلى جفوة بعد وصل ومودة ورحمة ،
صرت بمفردى ، غربياً فى غربتى ، نائياً فى نأى ، بعيداً فى بعدى ، لكننى
أشبه بمن يستجمع كافة قواه تأهباً لانطلاق عظيم ، كنت قادراً على رؤية
ما أمامى وما ورائى ، فوقى وتحتى بدون حركة من عينى أو رأسى ، صرت
بصراً كلى ، كأتى الناظر والمنظور إليه كأتى الرأى والمرئى ، رأيت طائراً عجيباً
لا عهد لى بمثله فى طيور الدنيا . قد من ضوء وطيف ، ريشه مجمع لألوان
الدنيا ، أما رأسه فرأس بشرية ، وجهه آدمى ، حدثنى قلبى أننى أعرف
الملاحم لكننى لم أتمكن من تدقيق بصرى لشدة الألق فعرفت أن أوان معرفتى
له لم يحن بعد ، رأيته يحوم فى سماء الديوان ، ولأنها محيطة بالديوان إحاطة
بياض البيض بصفارها ، بدا لى الطائر العجيب محلقاً إلى أعلى وإلى أسفل ،
صعوده هبوط .. ونزوله طلوع ، وإذا به ينطق ، فبأمرى بالتأهب ،
فخفضت واستجبت ، لم أنفوه بحرف وإن اضمرت الدهشة لأن مولائى

فارقني وهو صاحب والرفيق والدليل الذى به اهتمنى ، سكت ، وإن عرفت أن كل ما يرد على عقلى من خواطر ، وكل ما يرعش قلبى من أحاسيس معروف مدرك لسادة الديوان سادقى ، عند نقطة بعينها رأيت رجلين يقفان فيما يشبه الضباب ، وخطر لقلبي أن شذا أيامها شديد القرب منى ، أخبرانى بالصمت أنهما تلقياً أمراً كالذى تلقينته ، ثم أوضحا لى مقصدنا ، ونهاية وجهتنا ، كربلاء ونقطة قصية من الزمن ، ولينا وجهتنا صوب كربلاء ، وعرفت أننى فى بداية الموقف ، وهذا موقف هين ، له من الألوان الرومادى ، ومن الأيام الأحد ، ومن ساعات النهار ما قبل شروق الشمس ، ومن الحرارة بداية شدتها ، ومن حالات العيون لحظة ما قبل خروج الدمع ، ومن القلب خفقته الولهى عند سماع النذير الثقيل . بدأ صفونا وتبدلت علينا الألوان ، مررنا بسواد حالك كالرخام الأسود أو القטיפه الليلكية ، وزرقة صافية كلون الفيروز عند نشأته ، ثم رأينا ضوءاً ثاقباً نحياً يحترق الديوان من أقصاه إلى أدناه ، ثم تعددت أجسام غريبة تشبه المذنبات ، أو النيازك أو الشهب ، وأخرى لا ندرى عن طبيعتها أو هويتها شيئاً ، تقبل علينا فيظن المبصر لها أنها ستخترقنا ، ستغرقتنا ، لكنها تعبرنا ، أو نعبرها فلا يلحظنا أذى أبداً ، تتداخلت كواكب قديمة ، وأخرى حديثة ، كما يتداخل شرر النار ، تعاملت ، وتجمعت فى خط مستقيم ، ثم سعت فى أثر بعضها ، لكنها لم تتصادم ، كل فى فلك يسبحون ، وتعاقبت المراثيات علينا بسرعة تغير الخواطر ، فقلت لا يكون هذا إلا لأمر جلال ، توالى الألوان على ، ألوان جديدة لا عهد لى بها ، وليس لها مقابل فى عالم الأسماء والأوصاف ، ومن حين إلى حين يمرق ظل طائر الضوء المشع الذى أمرنى فعرفت أنه رفيق سفرنا هذا ، لم أفكر فى صاحبى لشدة ما تعاقب علينا لكننى أدركت أن أوان الدنو يقترب ، ولاحظت

أنى كلما اقتربت ابتعدا عني ، حتى اختفيا عني عندما انتهى رحيلي ، وأوشك على الانجلاء ليل . هنا انفوس الحاطر السديد فأرجف وعي ، كيف لم أعرفها ، كيف لم أدرك الملامح المهمة في جملتها وتفصيلها ، كيف وقد طالعتها عمراً . أنى عن قرب ، وعبد الناصر عن بعد ممزوج بقرى ، كيف لم أخطب كلا منها باسمه ، كيف أرحل بصحبة أنى وتداخلني غربة ، كيف لم أقرب منه حتى وإن شاغلني الأفلاك والرؤى . غاص سؤال في وجداني . أهى بداية النسيان ..

تذكرت صديقاً قديماً يكبرني سنّاً ، وكنت ملوعاً مغموساً في حزن طرى كالقار الساخن السائل ، قال صاحبي : أنت في حاجة إلى عام كامل كي تنسى ، لم أرد ، استكرت ما سمعت ، تساءلت بيني وبين نفسي ، كيف يحظر له أنى سأنسى ذات يوم حتى وإن بدا بعيداً ، وكأنه انتبه ونحن ما جال بخاطري فقال مواسياً ، كل الأشياء تولد صغيرة وتكبر ، عدا الحزن فإنه يولد كبيراً ثم يصغر . ضقت بقوله هذا ، وضقت بتذكرى له في موقعي ، لكن عصمة الصبح البعيد عن زمني الدنيوى ، وتنفسى هذا النهار الذى لم أعشه أبداً أخلقني ، وجدت نفسي بمنأى عن عصرى ، في كربلاء ، أمامي معسكر مولاي الحسين ، خيامه مضروبة ، لم يتبق معه إلا أهله ، وأقرب الأقربين ، أما اليوم فهو الثالث من أيام عطش الحسين ، حيل بينه وبين الماء ، في المواجهة جند يزيد ، إنه العام الخامس والستون المتقضى على هجرة شفيعنا المصطفى محمد رسول الله ، إنه العاشر من محرم ، إنه الجمعة ، ضمنت مولاي بنظرائي ، ولففت صغيره الرضيع القاسم في غرارة قلبي ، وتوقف فجأة عن الطواف ببصرى ، رأيت صاحبي اللذين رحلا معي عبر موقف التأهب ، رأيتها أو هكذا شبه لي ، أنى وعبد الناصر ، يرتديان زى العصر ، ويمسكان أسلحة العصر ، ويقفان بين صحب الحسين الذين بقوا معه ولم يفارقوه

وتأهبوا للظما وانقطاع المدد ، بقيا معه ، مع خاصة خاصته ، أخلنى
المحب ، فانطويت تحت لواء الحبيب الأوفى ، الحبيب المتره ، مرآة الحق ،
وبجلى الغموض ، عين القدر وعطر أيامى التى لم تأت بعد ، كنت أرى ولا
يرانى أحد ، وعندما جف حلقى ، واشتد عطشى عرفت أننى أكابد ما عاناه
القوم ، عرفت أن موقف التأهب ولى ، عرفت أن القدر سابق ، والقضاء
لاحق ..

موقف الظما

«بل هم فى لبس من خلق جديد»

صدق الله العظيم

.. صرت بين أهل الحسين وصحبه ، حصارهم حصارى ، وتعمهم
تعبى ، وظلمهم ظمى ، غير أنى خصصت دون الكل بقدرتى على التنقل بين
موضعهم المحاصر ومواقع من يحولون بينهم وبين ماء الفرات البارد الرطب ، لم
أكن أدري إلام سينتهى أمرى ؟ وهل سأقضى أم لا ؟ وإذا قبضت هنا فهل
سيتلاشى خبرى ، وينقطع جذرى ، ثم لا أوجد فى المستقبل البعيد الذى
اتيت منه ، أقصيت التساؤلات التى محورها ذاتى وعملكنى شوق إلى السعى فى
أثر أبى ، أبى الذى رحل عنى بالموت وصار قدرى أن أقضى نصيبى الباقى لى
فى الدنيا بدون طلعاته ، بدون أن أصغى إلى نوبات سعاله الليلية فى الأيام
الشتوية ، أو قدميه عند صعوده السريع والذى أبطأ مع تقدم عمره ، وديب
الوهن إليه ، بدون أن أنتظر دقائق يديه على باب بيتنا وقد كان هو تعريشة
سقفه ، وأمنه الليل من الطوارق الغريبة ، والمفاجآت الداهية ، كان ضوهه

المنبر ، صرت أقضي ما تبقى لي من عمر بدون شعوري أنه هناك . في مكان ما ، وأنه باستطاعتي السعي إليه فأراه ، وأصافحه ، وأجلس إليه ، أضمه بالنظر وقد أشبج عنه أخاطبه بالنطق فيستجيب ، ما تبقى من زمني يخلو الآن من توقع مقابلته فجأة في طريق ما ، ما اسم ذلك اليوم البعيد ؟ كنت أركب القطار القادم من الضواحي ، عندما رأيته يقف منتظراً عبور المزلقان ، لا بد أنه شتاء ما إذ كان أبي يرتدى المعطف القديم الوحيد عنده ، ما اسم ذلك اليوم ، ما اسمه ؟ تلفت حولي وأنا في أرض غريبة ، أرض غير أرضي وزمن غير زمني ، رمال جافة وشمس حارقة والماء بعيد ، وأفواه ظمأى بين فاهي ، وأمل واه في النجاة ، هذا ابن مولاي الحسين القاسم ، الرضيع ، مذبوح من رقبته بسهم ، لم يوار الثرى ، يخرج أبوه ، يحمله بين يديه ، يشهد السماء على ما يجري لأحفاد رسوله الكريم وعترته وآله ، عاينت ذلك بعيني ، وبصرى ، ولم أكن محارياً ، ولم أرم بسهم أبداً . لم أقلف رمحاً . غير أني وددت لو مكنت من هذا كله ثم وجهته إلى القتلة ، أعرف أنني أواجه قلوباً قست ، ونفوساً تعامت ، وأنه ما من قواد سيق أو يحنو ، وعهدى بالقلوب إذا ألفها حال القسوة فلن ينقص ذلك من قسوتها شيئاً ، أرى مولاي مكروباً لكنه لا يخاف الدنو من نهاية محتومة إنما يؤله ويحز في روحه ذلك الظمأ البادى على أقرب الأقربين ، لم أدر ما أفعل ، غير أنني رأيت أبي يسمى باتجاه النهر ، هذا خطوه الذي أعرف ، عدوت في أثره والرمال تتناثر عند عقبي .

أبي ..

ولم يلتفت إليّ ، زدت من ركضى حتى جاورته ، ثم سبقته وملت بوجهي لأرى وجهه ، لأتملى وأتحقق ..
تعال إلى النهر ..

هكذا . بالصمت أمرنى ، سررت لأنه عرفنى ، ولأننى تملت من وجهه ، من ملامحه ، قدرت أنه فى الخمسين أو الستين ، وإذا شئت الدقة فإنه أبى كما كان بطلانى وجهه أثناء دراسى الإعدادية ، عند مدخل شبابى وفتونى ، عندما كان عفيفاً يستيقظ فى أيام الشتاء الباردة ، ويسمع صوت قبابه الخشبي فى البيت يضرب البلاط ، ثم يفتح الباب ، يغلقه اغلاقاً هيناً رقيقاً ، ثم يتزل السلم ، أسمع خطواته فى البداية قريبة ، قوية ، ثم تتضاءل فوق بلاط الحارة المرصوفة بالحجارة المضلعة حتى تتلاشى فتذوب يقظتى وأروح فى نوم عميق ، يبتعد أبى ، وآه من البعد ، ها هو بجوارى فى أرض لم يحذتنى عنها أبداً ، يسرع فى اتجاه النهر ممسكاً بقرية جلدية بنية اللون ، مقددة الجلد ، فند وقت طويل لم تنتفخ بالمياه ولم تقطر قطرة منها ، عرفت أنها القرية التى كان يحملها فوق ظهره ، أو بمعنى أدق وأوفى ، القرية التى سيحملها فى صباه الآتى عندما سيعمل سقاء ينقل الماء إلى من سيأوونه زمناً ، ما أراه يمت إلى دهر بعيد لم يأت أوانه بعد ولم يحن حينه ، ولم تولد بعد الحيوانات التى ستسلخ جلودها وتصنع منها تلك القرية التى أراها الآن ، وهنا سر غامض ، والاستفسار عنه مؤجل الآن ، الموقف وعمر ، والقلب طافح بالشحون ، بما يكون ولن يكون ، فالأمر عجيب ! ، لو تجرأت وسألت ، ربما تجلب جرائنى الضيق بى ، والضيق بى يؤدى إلى السخط على ، والسخط يعقبه البعاد ، والبعاد يقصبنى عن النيران ، وإقصائى يعنى حرمانى . لذا لزمتم الصمت ، انتهت إلى أن صوت أبى ليس صوته ، الصوت لعبد الناصر ، وسرعة جريه لمازن ، واطرافته لإبراهيم الرفاعى ، توحدهم وتوحدوا به فاحتواهم واحتووه ، صار مجمع المحبين الذين رحلوا قبل الأوان ، أحببت عديدين على القرب والبعد وهم الآن واحد ، أبى مضاف والآخرون مضافون

إليه ، وقد يتبدل الحال ، فيتفرق أبى بينهم ، ذلك قدر لا أعلمه ، دونى
ودون إدراكه سراييل مدلهات وصعاب وأى صعاب ؟. استمر ركضى إلى
جواره ، أنا الذى لم أركض إلى جواره فى حياتى الدنيوية ، لم أركض فى
صغرى لأنه كان يحنو علىّ ويأخذ بيدي ولم أركض بعد نصبحى لتباعد
المسافات بيننا ، وفى هذا الموقف أقر بذنبى فأنا المستول عن الجفوة لذا حققت
على الشقوة ، هذا يقين مدرك ، ثابت ، كلما خطوت خطوة تزايد عطشى ،
عانيت ظمأ أهل الحسين وصحبه ، وظمأ أبى ومن توحدهوا به ، وزاد علىّ
ظمأ غريب ، ظمأ غير مدرك بالحواس الخمس ، موجع ، مقلق للراحات ،
يقلق ويقض مضجعى ، ويرض كبلى ، ظمأ جهم ، لا أدرى مصدره ،
ولا ترويه أنهار الدنيا وأمطارها ، وهذا أصعب أنواع الظمأ وأوعرها ، نما
وتدبب فصار ذا ثلاث شعب تنوء فيها الخطى ويضل القطا فشعب يؤدى إلى
أبى ، وآخر يقضى إلى مولائى ، وثالث ينتهى عند من أحببتهم ، فى يوم
عاشوراء هذا ، الماء منعدم عن أحبتي ، واليبوسة فى ازدياد ، والمدد منقطع ،
آلتى سلوك الشعب الوعرة إلى أبى فعظم ظمئى إلى أيامنى الأولى ، إلى لحظات
لا ولن أعياها ، إلى وجهه وما ارتسم عليه من تعبيرات عندما ضمنى أول
مرة ، وكنت بعد لحماً طرياً لا يمي إلا جوعه أو بوله أو برازه دون أن
يسميه ، يرتدى جلباباً من قماش الكستور فى الشتاء والرفير أو البويلين فى
الصيف وجاكته وهبها له أحدهم ، فى مرات زيارته القليلة لبيتى بعد زواجى
كان يميء ولا يطيل المكوث ولهذا الزيارات مقام آخر سيجيء عندما يأذن
الديوان بذلك ويسمح التجلى ، ولكن أعمى فى خضم الحتمى جلوسه الهادئ
المستكين الخجول ، ونظره إلى محمد ولدى ، ومداعبته له بمحذر خشية أن يبدو
منه خطأ ما . هكذا أظن وأعمى ، سألته ، هل يشهني محمد فى طفولتى ؟

فأولاً برأسه المثلث بهجوم الوحدة ، رأسه الذى تضامل حجمه فى آخر سنى
 عمرى ، قال : نعم يشبهك ، ثم صار يردد ذلك فى كل مرة يزورنا فيها ،
 عندما يحىء محمد مندفعاً ، يقف أمامه لحظات ، فيحتضنه أبى لحظة لا تلوم
 ثم ينظر إلى ، كأنه يتذكر سؤالى ، وكان السؤال ما زال عالقاً بلا إجابة . كأنه
 يرضينى ، وكأنه يبدد الصمت فيقول : إنه يشبهك عندما كنت طفلاً . لم
 يعش أبى مشاعر الجلد كما يجب أن تعاش ، لم يشيع من حفيده ، ابن ابنه
 الوحيد الذى رآه ، من ذرية من أنجبهم فقد جاءت ابنتى الصغرى بعد رحيله
 عنا بسبعة شهور إلا عشرة أيام ، وعن أبى وحفيده الذى هو ابنى حديث بطول
 لا يناسبه هذا الموقف لما يتضمنه من دقائق مؤلمة ، توجعنى ، تقض مضجعى
 وتخرج أيامى المتبقية ولو فتحت الباب فيه الآن فكأنى اسدد سهام جيش يزيد
 إلى كيس قلبى ، هذا ما لا طاقة لى به ، تزايد ظمئى إلى رائحته التى كنت أشمها
 فى سنينى الأولى ولهذا السنين مقام خاص هو مقام الأمان . فند أن ولت
 وابتعدت ولئى أمنى وضمرت أمانى ، وصرت مطارداً فى حياتى ، وتلك
 عوامل يطول شرحها لكن بالامكان أن أفتح طاقة صغيرة على هذا المقام
 الجميل فأرى منها أبى وعودته عند الظهيرة ، وخطوه النشيط ، وبين يديه
 طعامنا وقوتنا ، وتردد أنفاسه الليلية ، وإمساكى ليدى فى طريق مزدحم ثم
 تلك الرائحة ، رائحته هو ، صدى ظمئى وظماً الحسين وأهله ، ما من أحد
 يرق لهم ، وما من قوة ترق لى . أو تقربنى من هذه اللحظة القديمة التى ستندثر
 معى ، ولن يتبقى منها إلا شظايا وأصداء فى منزل الرؤى الباقية ، ولو قصصت
 فحواها على أى إنسان لسخر منى وهزأ بى ، فإلى الذى تعنيه عودة أبى عند
 الظهيرة فى يوم من أيام طفولتى عند الآخرين ؟ ما الذى تعنيه كل هذه
 اللحظات يا أحبتي لكم . ومن سيدرك حقيقة ظمئى هذا ؟ أقدم ما أعيه من

ذاكرتى التى تغص الآن بالناس والمدن والشوارع البعيدة والنواصى والمقاهى والجبال والوديان التى لا أعرفها والغصن والحب والحنين ، والتجليات والأخيلة ، ازيح هذا كله وأصل إلى لحظة نائية من أيام الحرب ، كان عمري ثلاث سنوات ، نسكن فى غرفة وحيدة فوق سطح بيت من خمسة طوابق ، سقفها مرتفع ، نحمله سبع عشرة دعامة خشبية ، كثيراً ما رقد أبى فوق ظهره فى لحظات راحته أو انسه أو اطمئنانه إلى الغد الآتى ، يبدأ فى احصائها بصوت مرتفع ، ثم يتذكر أياماً بعينها فيقرن كلا منها بدعامة ، ويتذكر شخصيات عرفها فيطلق على كل دعامة اسماً ، فى تلك الأيام التى عشتها بوجودى الحسى والمعنوى ، واجترتها بأعضالى كافة ودقات قلبى وتوالى أنفاسى ودق قلبى دى ، انطلقت صفارات الانذار عاوية ، واختزلت سماء القاهرة حزم ضوئية حادة منبعثة من الأرض إلى السماء تبحث عن الطائرات المحومة ، وفى السماء يتجعر الظلام للمحطات بأضواء الفوانيس التى تلقىها الطائرات المغيرة لتكشف المدينة المستورة بليل كثيف . فى هذه الليلة اشتد القصف فقال أبى : سنزل عند الست وجيدة فى الطابق الأرضى . من الحارة صاح البعض مطالبين ساكنى الطوابق العليا بالترول إلى الأدوار السفلى ، واطفاء الأضواء تماماً . أمى حامل ، وفى رحمها يتكون شقيق الذى أصبح فيما بعد اسمه اسماعيل ، نزلنا عند الست وجيدة وانقسمنا ، أمى ذهبت إلى حجرة تجمع فيها نساء البيت كله ، بقيت فى الصالة ، تحدث الرجال عن الشظايا التى تقطع المسافات وتحز الرقاب ، تكلموا عن شعراوى ابن الباشجاويش أبو أحمد ساكن الطابق الثالث ، تطوع للقتال مع الفدائيين ، حكى أبوه عن دبابه اسمها النمر عند العدو ، مصفحة ، لكنهم قصفوها بطلقة من نوع خاص قسمتها إلى نصفين ، أصغيت ، ازدادت التصاقاً بأبى ، لذت بجانبه عندما

كان جانبه يؤمنى ويبدد خوفاً ، ويلدود غنى الكروب ، من بعيد انفجارات متلاحقة ، قال قاتل منهم ، الضرب ناحية العباسية ، استمر صمت للحظات ، قال أحدهم ، أطف يالطيف ، انتهت الغارة ، واضيئت الأنوار بعد صفارة الأمان ، صعلت أمى السلم متمهلة ، فى هذه الليلة نمت قريباً من أبى ، من حين إلى حين كنت استيقظ لأطمئن أنه بقرى . وفى هذه الليلة بدأ حصار عبد الناصر فى الفالوجة ، وضيق العدو خناقه عليهم ، ونزفت دماء فى مواقع أخرى ، وفى كربلاء اشتد الرمي على مضارب الحسين ، وكان بإمكانى الرؤية من سائر جهاتى واستيعاب ما أراه بحيث لا يؤثر ما أراه أمامى على ما أراه خلفى ، وكنت ملهوقاً على رى ظمئ الحسى وظمئ المعنوى ، الماء يدنو منا ونحن ندنو منه ، ماء الفرات الرمادى المختلط بلون أحمر باهت ، متدفق من منابع بعيدة إلى مصب لا نراه . رأيت الحر الذى جاء لقتال الحسين ثم اختار جانبه ، سمعته يصيح بجند يزيد ، «دعوتوه حتى إذا أتاكم اسلمتموه وزعمتم انكم قاتلو أنفسكم دونه ثم عدوتم عليه ، لتقتلوه ، أمسكتم بنفسه وأحطتم به ، منعمتوه من التوجه فى بلاد الله العريضة فأصبح كالأسير لا يملك لنفسه نفعا ، ولا يدفع عنها ضرراً ومنعمتوه ومن معه عن ماء الفرات الجارى ، تتمرغ فيه خنازير السواد وكلابه وها هو وأهله قد صرعه الملعش ، بشس ما خلقتكم محمداً فى ذريته لاسقاكم الله يوم الظما العظيم ، لم تتوبوا وتترحوا عما أنتم عليه ، لاسقاكم الله يوم الظما » ، رأيت عمر بن سعد يقوم ويأخذ سهماً فيرمى به ، يقول : اشهدوا لى أنى أول من رمى . فرعقت صارخاً ، أى شهادة تطلبها يا أحمر ؟ تاه صوتي ويتدد ، لم تصغ اذان القوم ولم تسمع ، يبدأ هجومهم على أهل الحسين وصحبه ، هوقلة وهم فى عدد وعدة ، يدنو أبى من ماء الفرات ، يعاودنى الظما القاسى ، يشرفنى

ويبددنى، ظلمت إلى لحظة أخرى، تكن في البداية، حنت إليها حنين الغرب ،
المحاصر، المقطوع عن النصير والمدد، لحظة تائهة في رحم الأيام التي خرجت
إليها وحيداً، دليل وإمامي هو الحسين، ولا دليل لي غيره، حتى رسوت في
هذا اليوم الحزين لأشهد ما أشهد، خرجت إلى ترحالي هذا ولا حيلة لي، وقد
تركت ما بيدي، ولم أسند أمرى إلا إليه لألى لم استشر انساناً، اما قادتني إلى
الدويان عذاباتي، ونهيتني عنى، خرجت عن أيامى إلى أيامى خروج المييت عن
أهله وماله، ولم أكن أدري، أن ظمئى سيقرن بالحنين إلى بدايتي، إلى لحظات
لن يتذكرها غيرى، تقبع في كثر مكنوناتي الدفينة، حجرتنا الوحيدة بعد انتهاء
بياضها ذات يوم أجهل الآن اسمه وموقعه، أمى ترتدى جلباباً أبيض، عفية،
شابة، لم تزل منها الأيام بعد، تساعد أبى في نصب سرير حديدى أسود
القوائم، كل قائم ينتهى بجلية نحاسية صفراء. في ركن الحجره، فوق قطعة
قماش ملون، يرقد اسماعيل أخى، ابن شهور وربما ابن أسابيع.. لا أعرف
الآن، لكننى أرى وجهه الأبيض المستدير، وعينييه المهدقتين إلى السقف،
تبحثان عن شىء غامض يطول بحث الصغار عنه، ملفوف في جلباب أسود.
بعد ولادته جاءت إلى أمى امرأة قاسم التاجر، وبعد انصرافها، ارتفعت حرارة
اسماعيل أخى، أدركته الرعشة، جاءت أمى بقطعة شبة وألقها فوق صفيحة
ساخنة، تشكلت القطعة بوجوه عديدة ثم استقرت على وجه شديد الشبه بالسـ
فحية، ثم جاءت أمى بعروس ورقية وراحت تثقبها بإبرة، وتردد، في عينك
يا فتحية. وحدث أن شفى أخى، راحت عنه الرجفة وزالت الرعشة. وقررت
أمى أن ترتدى السواد. وأن تحجبه عن العيون. أصبح عطشى جارفاً إلى تلك
اللحظة القصية، لحظة تائهة، ضائعة، تقبع في النصف الثانى من يوم مجهول
المهوية لي، رأيتها وأنا بأرض كربلاء قبل أوانها بمئات الأعوام، العطش ينال
منى والسهم تلى السهم في اتجاه مولاي، يعقبني أبى إلى أدنى نقطة تتحدر

صوب الهر ، هذا خطو أبي ، هذا إطار وجوده الجسماني عندما تأخذه اللهفة لقضاء حاجة ، يميل ، يغطس بالقرية كلها قتمتلى مرة واحدة ، يتبعها من النهر ، فإذا بها منتفضة تشر ماء ، المرتقى وعمر ، لكنه يجاهد ثقل حمله ، بينما أميل إلى النهر لأملأ الكيس الذى يخصنى وألقى به بين يدى ، ولما لامستى برودة المياه تعاظم ظمئى ، وحننت إلى ظل ظليل يغطى خضرة حديقة تنتظر فيها عودة أبى إلينا بعد انتهائه من عمله ، اعتاد أن يصحبنا من حين إلى حين ، نزور المتحف الزراعى المجاور للوزارة ، يدخل من بابه الفسيح القديم ونحن فى إثره ، يحبى من يقفون بالبواب ، فيردون التحية بأحسن منها ، يقول أحدهم ، « أهلاً .. عم أحمد » ، ويقول آخر أهلاً يا أحمد ، يتقدمنا إلى داخل المبنى ، وفى قلبى الصغير شعور بالفخر والاعتزاز ، أبى معروف هنا ، لا بدع ثمن التذاكر ، يعرف كل من فى المكان ، بالموظفين ، وزملاء الساعة ، نطوف بالفئارين الزجاجية التى تحوى الحبوب وأنواعها ، والخبز وأشكاله ، وآلات الزرع والحراث ، ولوحات مطابقة لرسم قديمة فوق جدران المعابد الفرعونية ، ثم نطيل الوقوف أمام تماثيل من شمع أو جبس ، يشير أبى إلى تمثال شيخ البلد قائلاً لأمى : ألا يشبه الشيخ هريدى ؟ ، ثم نعجب بالهودج المحمول فوق جملين ، بداخله عروس جميلة ، لا يتعجلنا أبى ، إنما يدعونا أن ننظر ونأمل ، يختار لنا مكاناً ، ظليلاً فى الحديقة الكبيرة ، ثم يقول لنا إنه سيذهب إلى الوزارة ، سيتسلم البوستة ويوزعها ، ظل هذا عمله لسنوات عديدة ، يفارقنا فلا نغادر أماكننا ولا نبرح مواضعنا حتى يرجع إلينا ، كنا ننظر رجوعه ونزور إليه ونشتاق إلى طلعته ، وكان تأخره عنا يثير خوفنا واضطرابنا وتوجسنا ، غير أن ذلك لم يدم معنا ، فقد مات هذا الإحساس مع تقدمنا فى العمر وفرقنا عن بعض ، وكان ذلك أول غروب أبى . يبدو قادماً نحونا خطواته مسرعة ، متأملة ، نفس الخطى التى يهرع بها إلى الحسين وأهله الآن ، ملت على

الفرات ، شرعت في بل وبقى ، في تناول جرعة أروى بها عطشى المقدد ،
لكننى تذكرت أن أبى ملأ قريته ولم يذق الماء أبداً ، فأخذنى الخجل مما شرعت
فيه ، حملت كيسى وقلت : عسانى أرضى بذلك أبى ، أرضيه بعد فوات
الأوان وقد اغضبته مرات بلا حصر ، وكأنه أدرك ما جال عندى ، وما ضاعف
كلومى وأحزائى ، فصاح ينيهى إلى الموقف الذى أنا فيه ..

ظلاً الأحباب وعراً ..

سبيت في أثره ، ارتقيت المنحدر ، رأيت المكان كله كأنى أراه من نقطة
معلقة في الفراغ ، كأنى أحرم محلقاً . أقرب ما يجرى نحتى ، كنت أرى الكل
حتى نفسى ، كمن يرى نفسه في الحلم . كلما كنت قادراً على الشعور بما يجرى
داخلى ، وزاد علىّ في هذا الموقف أمر خصصت به ، ولم أعهد مثله من
قبل ، لا عندى ، ولا عند الآخرين ممن سلوكوا طرقاً مشابهة لطريقى ، ومن
ذلك قدرتى على الشعور بما يطوف بأبى من مشاعر ، كأنى هو ، وكأنه أنا ،
ثم زاد ذلك ، فأصبحت قادراً على التألم لحظة انبعاث الألم في كيان مولائى
ومرشدى الحسين ، ثم اتسع ذلك ، فشعرت بالآلام زين العابدين ، وأخيه
القاسم ، وأبناء مسلم بن عقيل ، ثم قاض ما خصنى ، فلم يعد مقصوداً على
الآلام الجسدية ، إنما تعدى ذلك إلى ما يحول بالنفوس والخواطر ، وكل
ما جرى في هذا الموقف مؤلم فظيع ، وأيسره شجى ، ومن ذلك ما توالى على
نفس الحربن يزيد بعدما من لحظة تردده ، حتى انضمامه إلى الحسين ، صرت
أنا الحربن يزيد ، عملى .. جندى من جنود ابن زياد والى الكوفة ، مقصدى ،
محاربة الحسين ، والحيولة دون ورود ماء الفرات ، كان عزمه عزمى ،
ومقصده مقصدى ، ثم صارت هواجسه هواجسى ، وتردده ترددى ، ثم
أخلنى ألمه الذى هو ألى ، ماذا سأفعل ، وكيف سأواجه ربى يوم الحساب ،

خاف وخفت ، خشى وخشيت ، ندم وندمت ، اختار واختارت . الوقوف إلى جانب مولاى . ثم صرت إلى ما صرت إليه ، فما من رمية سهم تصيب واحداً من أهل الحسين إلا وتحدث نفس التأثير عندى ، فى نفس الموضع المصاب ، صرت مجمعا لكل آلام ذلك اليوم الجلل ، منذ مشرق الشمس وحتى اللحظة التى اجثت فيها رأس الحسين ، نزت دماى بمقدار ما نزفه الكل ، عرفت فزع الإنسان إذ تلمسه حجارة المقالع ، وألمه عندما تنغرس فيه السهام المدببة ، وعطش الطفل الرضيع ، وجزع المرأة التى يرى أحبابها يصرعون بين يديها ، وهلعها خشية الانتهاك قسراً ، وفى حلقى اشتد الظمأ فكذت اتضعضع ، ولم يكن وقوفى هذا الموقف ممكناً إلا لأمر جلال ، ولعقاب شديد أستحقه ، أو لحكمة خفية تضيق مفاهيمى عن إدراكها ، وبرغم كل عذاباتى ، بقى أبى محور وعى ، وبؤرته ، وبؤر عيى ، أما مولاى الحسين فقبلتى ، ومهجرتى ، يزعم أبى ..

آه يا بوى يا أنا .. آه يا قتيلهم .

أرجفت زعقته كيانى ، أنها أقصى مراتب الألم الرجولى فى صعيد بلدتنا النائية عن كربلاء بالزمان والمكان ، عندما يصرخ الرجل هكذا ، يعنى ذلك نزول المصيبة ، وقلة الحيلة ، وطلب الفوت ، فالرجل لا يصرخ عندنا إلا لمصيبة تقصر عنها الحروف المنطوقة ، ولا تستوعبها كافة أشكال المحاطبة ، تطلعت من سائر جهاتى فرأيت المياه التى نبح أبى فى ملء القرية بها مسكوبة ، متسربة بين ذرات الرمال ، اخترقها سهم ، فى نفس اللحظة انسكبت مياه كيسى ، رأيت انتفاضة أبى ، رأيت ألمه المروع وأدركنى ، رأيت أبى الذى عاش عمره كله ولم يتشاجر مع إنسان ، ولم يصفع وجنة ، ولم يسدد قبضته إلى مخلوق ، لم يصفع شخصاً ، أبى الذى يكره العراك

ومعقته ، ها هو يشهر حساماً يمانياً مصقولاً ، ويسعى بخطاه المألوفة لبصرى ،
أدركت أن من كان يحتويهم انفصلوا عنه ، أحلق نظرى بهم ، كأتى أراهم
من خلال ضباب ، أعرف أن هذا عبد الناصر ، وأن هذا إبراهيم ، وأن ذاك
مازن ، وثمة آخر لا أعرفه أبداً ، لكننى لا أرى ملامح وجوههم ، أو لون
أرديتهم ، يقف أبى بين يدى مولاي ، يقول أبى بصوته وهو صوته ..

مولاي أتأذن لى بالقتال ؟

كان حال أبى حالى ، فترققت روحى ، وتشففت ، وتبسست وصار
الكيان بما يحتويه اريجاً مزهراً ، يذوب أبى وأذوب معه ، يشجن بالشجن ،
أبى الذى لم يعرف من الحسين إلا الطواف بضريح رأسه ، وتقبل أعتابه ،
واللذ به عند الشدة ، ها هو يقف أمامه قبل أن يوجد أو يولد ، يراه وجهاً
لوجه ، تتردد أنفاسه فى مواجهة أنفاس الحبيب ، ولو تحقق اللحن لتلقى عنه
لفظى الشمس ، وعطش بدلاً منه ، وتألم نيابة عنه ، عاتبت فى خاطرى
المؤرخين الذين سيجثون ، عاتبت أبا مخنف ، وابن كثير ، والدينورى ،
والطبرى ، والرواة المجهولين ، عاتبتهم لأنهم لم ولن يذكروا أبى وصحبه ،
ومحبهم إلى كربلاء .

مولاي .. أتأذن لى بالقتال ؟

يكرر أبى بينما يرزق إليه الشفيق ، العذب ، النوراني ، ولم أدر الإجابة ..

من أسرار هذا الموقف

.. اعلم وفقتك الله وبصرك بما بصرت به ، أنا الذى كنت ضالاً فهدانى ،
ونائياً فقربنى ، وأدنانى ، وتائهاً فدلنى ، وغياً فمقلنى ، ومعذباً فخفف جروحانى ،
اعلم أيها القطن اللبيب أن الحزن لا يكون إلا على ماضٍ ، وأن الظلم لا يكون

إلا إلى مفقود . وأن الشوق لا يكون إلا إلى غائب كذا الحنين ، اعلم أن الظلماً نوعان ، حسي ونوعي ، فالأول يقع لافتقاد الماء ، وإن كان ذلك ليس شرطاً بالضرورة ، فربما يغيب الإنسان الماء غيباً ، ويتعاطم ظموه ، هذا معروف في بعض حالات المرض ، وربما يواجه البحر أو يبحر فيه ، البحر ملآن لكن ما فيه لن يسعف الظامئ أما الظلم المعنوي فغير متناه ، منه الحنين إلى المفقود ، إلى الزمن الذي ليس في المتناول ، إلى رؤية محبوب غائب ولم يعد في امكاننا إدراك طلائه وطلعاته ، إلى لحظة نائية لم تبقى سواها من سنين عديدة ، إلى رائحة عبرت حواسنا في زمن قصي ، إلى وقفة عند ناصية منسية لم تدم غير ثوان إلى صفير قاطرة تمضي ، لا نعرف إلى أين أو بمن لكنها تحرك الأسى وترجعنا إلى ذكرى الأحباب البعيدة ، إلى حفيف فستان ، إلى مذاق طعام ألفنا طاهيه ، اعتدناه ثم رحل عنا ، إلى مشي في حديقة ، إلى ظل مثدنة ، إلى رائحة بساط عتيق ، وربما إلى جلسة ود انتهى وما عاد . قد يكون الظلم لمعرفة الحقيقة والكنه الغامض ، للاطلاع على سر الأشياء وغوامض الموجودات ، إلى ما يقتضي ، ما يفلت منها ، ما يتسرب بين أيدينا ، الظلم حال ، ومعنى ، تتمدد فيه الأوجه ، معرفته لا تتطلب الوعي به لأنه ملازم للنشأة الإنسانية ، يبكي المولود إذ يظلم ، قلنا إن الحنين درجة من درجاته ، كذا الشوق ، والالتياح ، كل منهم تشتت وطأته بغيب المفقود ، كل أنواع الظلم تسكن باللقاء ، ييب القلب ، يهفو إلى غائب فإذا ورد سكن ، تماماً كما يرد الظامئ جدول المياه ، والحنين والشوق لا يصح تعلقها بجاضر ، إنما متعلقها دائماً بغائب ، هذا ما استقرت عليه الأحوال ، وما أدركته العقول وما عبرت عنه الملهج . لكن ما جرى لي في كربلاء غريب ، رأيت أبي ، وكان ممكناً لاشتياق أن يهدأ ، أن أعبر جسر الفقد ، لكن ما جرى لي

عجيب ! كلما أهدت البصر اشتقت أكثر ، وفي كل نظرة تجمعني بمن أحب ، ألقى الفقد ، وزاد على الأمر ، فكنت أعي أن ما أراه خيالا وإن كان حقيقة ، أننى متفجع ، أننى أحلم ، وهذا من قلة النعم على ، ولم أكن بحاجة إلى طول تأمل كي أعي أنه قد زج في إلى عذاب غريب ، لم أنبأ به ولم يخطر لبشر ، وأن هذا قدرى في المواقف كلها ، وأننى كلما قاربت على الرى ، تبدل أمرى فتجدد ظمئى ، أمر الله تعالى نبيه أن يقول : رب زدنى علماً ، ومن طلب الزيادة يظل ظامئاً أبداً لا يعرف حداً ولا منتهى . صار شوقى إلى أحبائى دائماً أبداً ، صرت كشارب البحر كلما ازدادت شرباً ازدادت عطشاً وأضمرت النية أن أسأل ، فهذا أمر جديد على ، منذ أن بدأت رحلتى بصحبة مولاي ، فلم أدر بالضبط ماذا جنيت ، وهنا نظر بطول ، ومعانٍ تتعدد ، أخشى التصريح بها لذا أقصر ... فسأعوفى !

موقف الحنين

.. عظم الحنين فاكمل ، صار موقفاً عظيم القدر ، منه يلوح الماضى ، يقترن بالحزن ، جوهره جلال ، وعبرته مفاجئة ، فالحنين يا سادق أول درجات النسيان ، والحنين لا يريد بنفس القوة في كل مرة يهب فيها ، يكون في أوله عفيفاً قوياً ، ثم ينقص ، ثم يضعف ، ثم يهين ، يأقى النسيان الذى يلفه ويوطيه ، الحنين كالدهر لا يرى ، له من النهار ساعة الأصيل ، ومن الليل أوله ، ومن الفصول نذر الخريف ، ومن أحوال الحرارة رطوبتها ، ومن الأوقات لحظة توارى الشمس خلف الغمام في يوم شتوى ، ومن مكنون الذكريات أحلاها وأغلاها ، ومن أحوال القلب الخفق المتعب ، ومن الورود

بقايا رانعتها ، ومن العلوم علم ماكان ، أوقفني في ركن قصي من أرض كربلاء
فحيل بيني وبين القتال ، لم يعد لي إلا الفرجة ، فرأيت أبي ومن جاءوا معه ،
يقاتلون بين الحسين ، وكنت واجفاً ، فالقلة تواجه الكثرة وقديماً قال لي
أبي . الكثرة غلبت الشجاعة ، حوصرت بالحنين وحنيني هنا عجيب ، كنت
أحن إلى ماض ومستقبل معاً ، هذا حالي وأنا في زمن قبل زمني ، أرى
ميلادي قبل حمل أمي بي ، أرى ذهابي قبل مجيئي ، وفقدى قبل وجودي ،
وغياي قبل حضوري ، وأمسى قبل يومي وغدى ، حننت إلى لحظات ولت
وكنت أحي أنها لم تأت بعد ، كنت أرى مايسجرى فيها ، وأنتى مدركها ،
وأنتى سابكها بعد فوات الأوان ، ولن يذكرها أحد غيري فعمرها مقدر
بعمري ، ولن يعرفها إنسان ولن يسعى من أجلها إلى الديوان ، أنها في موضع
مامنه ، وشاء مولاي ، وشاءت رئيسة الديوان أن أراها من زمن سابق على
زمني ، من موقف أرى فيه أبي مقاتلاً بين يدي مولاي ، في أول الموقف
اكسحني الحنين فلذرائي ، هفا قلبي إلى صباحات شديدة النأي ، أيام
الجمع ، عطلة أبي الأسبوعية لن يرتدى حلة العمل الصفراء ويخرج إلى
الوزارة ، إنما يمضي إلى ضريح الحسين ومسجده ، يصلي الفجر ، ويعود مع
ضوء النهار الأول إلينا ، في يده اليمنى طبق مليء بالفول ، وفي اليمنى كوب
زجاجي كبير مليء باللبن ، الفول من رجل مشهور حلبي الأصل ، لا يبيع إلا
قبل شروق الشمس ، ولأحباب الحسين فقط ، وعند ظهور الشمس يتوقف
وينصرف ، مذاق حبات الفول في فمي ، مع أن عصوراً آتية تفصلني عنه ،
وسنوات مولية تبعده عني ، كذا اللبن الدم ، يأتي أبي بصحيفة ، «المصري» ،
كتب اسمها فوق راية خضراء مرفوفة عليها هلال أبيض وثلاثة نجوم ، تشعل
أمي الموقد ، تدفع الكباس مرات ، تضع الاناء النحاسي وبدخله قطعة

السمن ، وعندما تنصهر تماماً ، تفرد العجينة ، وتنتظر اصفرار الفطيرة ، ثم تخرجه على مهل ، ترشه بالسكر ، بعد الشبع ، يجلس أبي مسنداً ظهره إلى الجدار ، يشير بأصبعه إلى الحروف ، اقبع إلى جواره ، أتابع أصابعه في حركتها البطيئة ، ومنه أعرف القراءة قبل دخولي المدارس ، حفظت شكل الحروف ، منه هو الذي لم يتلق تعليماً ، هو من خبت أحلامه القديمة ، وصار لا يدخل الأزهر إلا مصلياً ، بعد أن كان يأمل دخوله طالباً للعلم والسر ، ربما تتباه نشوة أو روح مرح ، يبدأ في قراءة خبر لا وجود له ، يتحدث عن مقابلاته مع دولة رئيس الوزراء ، والمستولين وخبر عن تقديم استقالته إلى وزير الزراعة ، لأن صحته لا تسمح له بمواصلة العمل ، وخبر عن عدم قبول استقالته . يتقدم نهار الجمعة ، يوم العطلة ، بطيء الحركة ، يتوضأ ، ثم يصحبنا إلى ضريح الحسين ، أنا وأخى ، يضيق المسجد بالمصلين ، يفتشون الحصر والصحف فوق الأرصفة المحيطة ، تنتهى الصلاة وفي جيبي أثر السجود ، وفي أنفي رائحة الابسطة العتيقة أو الحصر القديم . ومن قبل ومن بعد رائحة المسجد الظليل والتي لن تتبدد من أعماق حسي حتى ألقى ، ويدخلون بجثائي إلى مسجد سيدى وحى ودليل الحسين ، للصلاة على ، تلك وصيقي ، تماماً كما كان مسجد الشفيق آخر مكان دخله جثمان أبي ثم خرج منه مخرجاً لا دخول بعده ، وملفوفاً بغطاء لا سفور يليه ، تلك وصيقي يا أحبابي ، وباحفاظ نسيم ودى ، فبالله لا تنسوا .

كنت أعلق بيد أبي اليمنى ، وأخى ييده اليسرى ، نطوف بالضريح ، نمسك قضبان المقصورة الفضية ، نحتوى بالرهبة العامة الخضراء التي تعلو الشاهد ، ويتصارع في أنوفنا مزيج من روائح ، للظلال الدائمة رائحة ، لبقايا المطور ، لأنفاس القابعين في الأركان ، للرخام رائحة ، لأغطية النجف

المصنوعة من قماش أحمر ، للزجاج الملون الذى تنفذ منه الشمس ، زرقاء ،
خضراء ، برتقالية ، للفراغ داخل الضريح رائحة ، للمصاحف القديمة ، للركع
السجود ، تخرج والنهار منتصف والضوء منكسر ، نقف أمام دكان صغير ،
صغير جداً ، يشتري لنا أبى الخروب ، يقدمه البائع فى طاسات نحاسية ، تمهل
فى تذوقه ، الطعم مسكر عذب ، أورثنى هذه الوقفة عشقاً لمشروب الخروب ،
صار له عندى أثر حسى وأثر لا يدرك أبداً . ولو قصدت الاقاصى فيه فلن
يكفينى تسويد صفحات طوال غير أنى أخشى الاطناب ونقل الاسهاب فأتساءل
فقط ، أين المذاق القديم ، أين ؟ لم أدر أن عبير المشروب غامق اللون
سببى حتى إلى نهاية عمرى المقدر ، وأن عبيره الرطب سيعرض أغشية قلبى ،
ويرقرق فؤادى ، ويقوينى على الحنين المرهف ، نمضى إلى فندق قديم مجاور
لضريح الحبيب ، إليه يحىء ناس البلدة ، يجلس إليهم أبى ، يستفسر منهم عن
أحوال الأهل ، الحى والميت ، تجول عينائى بالمكان ، مطبعة فى نهاية الفناء
الفسيح .. الفسيح ؟ ماله الآن لم يعد فسيحاً ، ماله ضاق وانكشف بعد أن اشتد
عودى وتعددت سنينى ، ماله يبدو لى محدوداً ، كثيراً ، وقد كان مرتع
طفولتى ، والمكان الذى ينشرح فيه قلبى ؟ ، يحىء الشاى فى أكواب صغيرة
تضيق عند منتصفها ، تتغير وجوه وتتبدل ملامح ، لكن فى كل مرة نرى الحاج
عبد مدير الفندق ، نوبى الأصل ، يرتدى الجللباب البلدى والطربوش
التركى . وعبد المقصود أفندى كاتب الفندق ، بدين ، يرتدى بدلة ذات
صديرى أفرنجى من الصوف ، صيفاً وشتاء لا يغيرها ولا يبدلها ، يجلس فى
مقصورة زجاجية ، يرد على التليفون . يسجل الطلبات التى تخرج من البوفيه إلى
الحجرات ، يرفع يده عيياً من حين إلى حين . فى صدر الصالون الداخلى ،
فوق أريكة جلدية يجلس رجل مغربى ملتحمفاً بعباءه من الصوف الأبيض ،
عظيم اللحية ، أخضر العينين . أتطلع إليه من بعيد . يقول لأبى إنه خرج من

بلاده البعيدة ماشيا على قدميه ، وأنه عبر البحار والصحارى ، وصل إلى
 الهند ، قضى عمره كله يبحث عن موضع يمكنه الرقاد فيه بهدوء بال
 وطمأنينة ، وأنه بعد أن لف ودار وتزوج عدة مرات أثناء رحيله وطوافه ، لم
 يجد مثل هذا المكان القريب من ضريح الحسين القاهرى ، سكن الفندق ،
 ومنذ مجيئه البعيد لم يفارقه أبداً إلا للصلاة فى المسجد والطواف بمشوى الرأس
 الشريف ، فندق الكلوب العصرى القديم ، والخادم عمر الأسود بعينه
 الفيسحتين ومشييه الصامت ، ونحيته الموجزة لأبى ، الباب الحديدى المؤدى إلى
 الفناء ، حننت إلى مكان آخر ، دكان ترزى بلدى ، مكانه ممر ضيق فى مواجهة
 مسجد الحبيب ، أرضية الدكان ترتفع عن الطريق مقدار نصف المتر ، مكسوة
 بخشب ، الجدران الثلاثة مغطاة بفتارين زجاجية بداخلها قطع قماش ، يخلع
 أبى الحذاء ، يتربع فى مواجهة الحاج الصاوى الذى يرتدى نظارة طبية ذات
 اطار معدنى تتزلق حتى طرف أنفه ، ويغطفى أصبعه الوسطى من يده اليمنى
 بكستان يحمىها من وخز الابرّة ، يفرد القماش على ركبتيه ، قماش القفاطين
 والجلايب والعباءات ، حننت إلى وجهه ، وطاقيته ، وحافة الصديرى الذى
 يبدو من تحت قفطانه ، إلى البساط الأفغانى القديم ، رأيت هذا البساط ،
 لكننى لم أميز ألوانه كما كنت أراها فى الزمن القديم ، ظلال مبهمه طلمست
 نقوشه عنى ، كذا جلباب أبى هلع قلبى عندما نظرت إليه ، كنت أعى بالنظر
 والحنين والشعور أن الجالس هو أبى ، أدرك حدود جسده ، وهيته إذ يجلس
 مطرقاً ، غير أن ما دهانى وفرانى أن ملامح وجهه فى هذه السن ، فى ذلك العمر
 غابت عنى ، راحت منى ، لم يسعفى البصر الكليل ، وقسا على الحنين إلى
 الملامح ، كيف كانت ، كيف ضحكته واطراقته ، ولحظة بدئه الحديث ،
 كيف اشارة يده ، كيف .. كيف ؟ تاهت منى ملامحه ، كأنه يسعى فى ليل

غميق ، أو تحول بيني وبينه غيوم ، أو اشتد على قصر نظري ، روعت
فصرخت ...

مولاي وإمامي .. هذا أول النسيان ..

لم يحبنى ، فتجسد لي اليتيم الذى بدأ مع رحيل أبى ، لكننى أدركت أن من
ييمن على الديوان سمعى ، تمنيت لو قربنى منه ، لكنه لم يمن على ، قلت
ودمعى يسبق قولى ..

أنى وجل ..

ومرّ صمت ، ثم أتانى صوت الطاهرة رئيسة الديوان ..
لا تكن من القانطين .

عاودت النظر ، وعاودنى الحنين فرأيت أبى ولم أر ملامح وجهه ، أراه
ولا أراه .. قلت : ما زاغ البصر وما طغى .

قالت :

أو لم نعلمكم ، ما يتذكر فيه من تذكر .

قلت :

البصر يغر ..

قالت :

اصبر .. لقد وصلت إلى زمن لم تكن بالغه إلا بشق الأنفس ..

آتسنى الصوت الذى صيغ من عبير المنى ، وجوهر الحنين ، والألفاظ
العتيقة الياقوتية ، من سر النظر ، غير أن الحنين غمرنى ممتزجاً بوحشة ، فقلت
بعبارات منهبة كأتى انقلبت طفلاً ..

تلك بداية النسيان ..

جاءنى صوت خافت غامض كقوس قزح ..

لقد نسيت ، واليوم تُنسى ..
قلت دامعاً ، مخجل القلب ..
تلك بداية النسيان ..

.. صمتوا كلهم عنى انقطعت رئاسة الديوان عنى ، ولم يطل مولاي
على ، كدت أسأل ، لماذا أمر بما لم أعهده ؟ لماذا أرى أبي الآن ، وأشم
عبيره ، وأعنى لون الضوء في النهار البعيد ، ولافتات الدكاكين ، وملامح
بعض المارة ولون معطف تاجر الموييليا القديمة الذى اعتاد أبي أن يحبسه ، لماذا
أرى هذا كله ولا أرى ملامحه ؟ لماذا يحيل إلى أن حرقه الفراق أخف ؟ لماذا
أدرك أنه راحل من قديم ، مع أنه أمامى ، لماذا لم أعهد ذلك فى أسفار
الغربة عندما رافقنى مولاي ، ولم يتخل عنى ، كدت انطلق الاستفسار ، لكن
الهاتف الحقيقى حذرني ..

ليس لك ان تسأل عما لم تحط به علماً .. ألم يخبرك الإمام الحسين
بذلك ..

أمسكت على أنفاسى ، وعدت أحلق إلى أبي ، إلى هذه اللحظة التى
تشبث بها ، وهذا من عجائب موقف الحنين ، تبين أن بإمكانى أن أمسك
وجدى أو شعورى ، فإذا رأيت أو حننت إلى لحظة نائية كان ممكناً لى أن
أثبتها إلى حين ، ولو كنت أمر بمحزن غامر ثم جاعنى من لا أرغب فى إظهاره
له ، أوقف حزنى ، أو أسأى ، أو فرحى ، فإذا خلوت بنفسى أرسلته من
جديد واسترسلت فيه ، عاودت النظر ، لكننى أيقنيت من فقلدى ملامح أبي
فى هذه اللحظة ، هذا ما تأكدت منه ، تكاثفت على الظلال ، ولم أدر ،
أهى ظلال معنوية ، أم ظلال حسية ، ولما اشتد على حالى وعظم وجلى ،
تحولت ، تغيرت ، تبدلت كلى ، أصبحت ذلك الحياض ، أصبحت أنا

صاحب الدكان ، أربع بعد صلاة الجمعة ، على مهل أسرج الحيط ، وأقص القماش بالمقص الكبير المتن القديم الذى لا يوجد مثله الآن ، أحمد -
ربى الذى أعطانى القدرة فى هذا العمر على ايلاج الحيط فى ثقب الإبرة ، وحفظ مقاسات زياتى فى دماغى ، أحمد له لأنه أبى حبال ودى متصلة بزياتى وجلهم من كرام الناس المستورين ، مشايخ أزهر ، وتجار خان ، وأبناء أصول من بلاد بعيدة ، ورحم الله الشيخ هاشم الكبير الذى كان يئىء إلى مصر مرتين فى السنة من قريته جهينة فى أقصى الصعيد ، يتزل فى فندق البرلمان بالعتبة ، كان يئىء لغرضين اثنين لا ثالث لهما ، الأول تأدية فرائض الصلاة الخمس فى مسجد مولانا وحيينا ، والثانى لتفصيل ملابسه عندى ، كان مهيباً ، من رجال الزمن الحلو القديم ، الزمن الذى كنت اترك فيه دكانى مفتوحاً ، أقصى حاجتى وأرجع لأجد كل شىء كما فارقه ، حتى صبى المقهى لا يمرؤ على استرداد فنجاناه وكوبه الفارغين إلا بعد عودتى ، رحم الله الزمن الجميل ، ينظر إلى أحمد الفيطانى ، يتظر يئىء خلف بك الذى كان سيباً فى جريان رزقه ، ثم زواجه ، وانجاب له ولديه ، يملسان صامتين ، متأدبين ، ربما يشعران بصبى ، ربما يرغبان فى الجرى ، فى اللعب ، لا يمشى أحمد بلونهما منذ أن عرف جمال المشى ، كذا الثانى ، أحمد من بقايا الناس الطيبين ، لم يكن يفارق الشيخ هاشم الكبير ، يصحبه من الفتبلى إلى المسجد ، إلى آل البيت ، فى الصباح الباكر قبل فهابه إلى الوزارة يمر به ، بعد غيابة الشيخ هاشم رحمه الله لم يتقطع أحمد عنى ، دائماً يتقصى عن القادمين من جهينة ، يصحبهم ، يلهم ، ينفق وقته معهم ، لو شاء لأصبح تاجراً كبيراً ، زميله الذى خرج معه ، عمر الماخوت ، من أثرياء سوق العتبة الآن ، يئىء إلى الحسين فى عربة حنطور يمرها جوادان مطهان ، تاجر سمك كبير ، عرفى

أحمد به عندما أشار إليه ذات عصر وأسرع إليه ودعاه إلى كوب شاي عندى ولكن الماخوت اعتذر بضيق وقته ، قال أحمد مشيراً إلى العربة ذات الجرس : هل تصدق ، خرجنا من البلدة معاً وجئنا إلى مصر فى عربة موتى ! . قلت له : لو شئت لأصبحت مثله ، قال لى : الدنيا حظوظ .. المهم أن أرى أولادى الآن وأجنهم ما عرفته من غُلب ، من شقاء أحمد يقضى عمره فى الصلحة ، فى ود الآخرين ، فى الرفقة ، فى أداء الواجب . عزاء هنا ، وفرح هناك ، إلى زيارة مريض ، لو دنا أجل وحانت ساعتي ، سيكون من أول الساعين فى جنازتي ، ممن يحملون نعشي ، وسيكون ممن يترحمون عليّ ، ويتذكرون كلما مر بدكاني ، وربما يحىء إلى قبري فى الأعياد والمواسم ، يجلس صامتاً ، خجولاً ، ولو تكلم فإن حكاياته لن تنتهى ، نبيه ، يتذكر أدق التفاصيل ، مطلع على الأنساب والأصول ، مسكين ، ولو أنه التحق بالأزهر ، ولو تلقى تعليماً ، لصار له شأن ، جازى الله أولاد الحرام ، لكن الله عوضه ذرية صالحة ، يقول لى دائماً إنه لو تسول بجوار مقام الحسين فيسفل حتى يتم ولداه تعليمهما ، لكنه يتبع قوله بالدعاء : ربى لا تحوجنى إلى مخلوق . تكل يندى ، لم تعد الصلحة هى الصلحة ، لكن الدكان أحسن لى من القعدة ، أتمنى لو يسردنى الله مكافى ، أخشى رقدة قد تطول ، هنا انتظر أصحابي الذى أأتس بهم . يميئون ، يعلدون ، لا يتبادل كلاماً كثيراً ، لكن معهم تتصل الونسة ، منذ خمسين سنة لم تتبدل جلستى ، يتغير الزبائن ، ويتوافد الأغراب علىّ ويمر آلاف المارة بين حلقتي عني ، لكن الدكان على حاله ، أما الأيام البعيدة فلا نملك إزاءها إلا الحنين ، أما الأيام الحالية من الصلحة فصعبة ، لا يكون الأنس إلا بالكثرة ، والتفرقة أول الوحشة والانكسار ، أول الغياب .

آه يا أحمد .. يا غيطاني يا ابن الناس الطيبين ..
انظر إليه ، كأنه فهم عني ، ملت إليه كي أراه ، كأنه بعيد عني ، قربت
عويناتي ، لكنني لم أر ملامحه ، ناديته ..
يا غيطاني ..

شعرت بصوته لكنني لم اسمعه ، عجباً ، عجباً ، رجعت إلى أصل
فأصبحت أنا جمال مرة أخرى ، عدت لاهث الأنفاس ، كأتى ارتقيت
منحدراً وعراً بقلب عليل . وعندما اكتمل ابصارى غرب عني أبي ، كنا
الدكان ، وشق على أن أفارقه قبل رؤية ملامحه ، لكن الهاتف الحق أهاب
لي ، لا فائدة ، ما من أمل يرجى ، وعرفت أن ملامح الإنسان تتبدل في كل
لحظة ، وأن الوجه الواحد يحتوي وجوهاً بلا حصر ، وأنه ما من ملامح ثابتة
أبدًا ، فالتغير يقع مع الموضع والقوة والبرد والحر ، والحزن والفرح ،
والضيق والانشراح ، والسرود والتكرير ، وأتينا نقضي الأوقات الطويلة نطالع
وجه الحبيب القريب ، ونتملى منه ، ونحفظ عنه ، ونهتر له ، ولا ندرى أبدًا
أن ما نراه الآن ليس ما ستطالعه بعد لحظات أو في الغد ، ونحجب عنا الغفلة
الإنسانية حقيقة فحواها ومضمونها ، أن تلك الملامح التي نطلع إليها الآن ،
والتي يخيل إليها أنها لن تمحى أبدًا من أذهانتنا وذاكراتنا المثقلة وأنها لن تغرب
أبدًا ، هذه الملامح ستبت يومًا مع العراق ، مع البعاد ، ولن يخطر لنا أبدًا
أننا سنجهد يومًا في استعادة ملامح أقرب الأقربين ولكن عبثًا ، تبت ذكرى
الشيء الذي لم تتخيل يومًا أنه سيبت أبدًا ، آه ، كل من عليها فان ويبق
وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، ما من أمل يرجى في استعادة ملامح أبي
عند هذه اللحظة بذاتها ، لا .. بل كل اللحظات ، بل إنني عندما أذكره أو
التحيلة إنما استرجع أو التحيل شيئاً مختلفاً ، علامة باهتة تقول ، هنا كان أبي ،

إشارة بعيدة ، أما الواقع فقد ولى ، انطوى ، هتف فى الهاتف أننى رأيت من أبى أقصى ما يمكن لى أن أراه من خلال عيني الحاج الصاوى ، صاحب الدكان الذى ولى ، الدكان الذى اندثرت معمله تماماً فى زمانى الدنيوى ، أصبح بوتيكاً يبيع معاجين الأسنان الأجنبية ، والألبان ، والحلوى ، وأدوات الحلاقة ، والمجوهرات الصناعية ، تبدل كل ما رآه أبى ، وما انطبع فى حديقته ، تبدل كما تبدلت ملاحه عندى ، ولأن وهن الذكرى وضعفها بين القلب فقد قوى على الحنين واشتد حتى لم أكن بقادر على الراحة فى أى وضع ، وقوف أو جلوس ، أما الحرب فى النوم فلا محل له فى الديوان ، هب على الحنين كرائحة مكان مهجور مغلق ظل المسك مقبوراً فيه سبعة آلاف عام من عمر دنياى ، عرفت أن الحنين جالب للمودة والرحمة ، ولكن يا أسنى ، فى غير أوانها ، فى غير موضعها ، فى غير مقامها يغلبان الحنين ، والحنين عابر يهب كالخواطر ، والخواطر أيضاً عابرة ، وليست مقيمة ، لا تبقى فى القلب إلا مقدار هبوبها ، لكنها تورث ألماً غير منظور ، وأشد الأوجاع ما كان خفياً ، هل سمع إنسان بمخاطرة اتخذت من قلب سكنا ، لا تقيم الخواطر بالقلوب إلا زمن مرورها وهذا زمن لا يمكن قياسه بحساباتنا الإنسانية ، قال شيخى الأكبر محبى الدين إن لله سفراء إلى قلب عبده يسمون الخواطر ، لا إقامة لهم فى قلب العبد إلا زمن مرورهم عليه ، فيؤدون ما أرسلوا به إليه من غير إقامة لأن الله خلقهم على صورة رسالة ما أرسلوا به ، فكل خاطر عينه ، وعرفت أنا أن هبوب الحنين سيكون بمقدار ما أرى . والأهم بمقدار ما بقى حياً فى أعماقى من الأيام البعيدة ، حننت إلى صحبة مولائى الحسين ، شرفت به . إلى ظهوره ، إلى أخذه بيدي ، إلى عطفه على ، إلى الأنس لى ، ضريح

رأسه مقصدي ، أسافر فأطوف به قبل رحيل . ثم يصبح بؤرة حنيني إلى وطني ، وأثر عودتي أهرع إليه فكأنني أجدد إقامتي في داري ، عندما سميت إليه في الديوان تركت كل ما بيدي ، لم أسند أمرى إلى أحد ، لم استشر إنساناً ، ولم أفكر في مولود أو ولد ، جئت إلى الديوان متجرداً ، خرجت من واقعي إليه كخروج الميت عن أهله وماله ، لهذا حتى لي الآن الرغبة في رؤيته وشيخ لي الأمل في اطلالة منه على ، ولكنه لم يهل ، لم يلح ، لم يبد ، فلفني الخذلان والهجر ، ثم هذا الحنين من جديد فرأيت طريقاً مزدحماً ، دقت النظر ، رأيت أبي ، يصحبنى أنا وأخى إلى زيارة ضابط بوليس سابق اسمه أبو حشيش ، يقصد بنا عمارة تقع في موضع ما بالقرب من ميدان الجيش ، أجهل موقعها الآن ، ولا أعرفها على الرغم من أنني أذكر طلاءها الأصفر ، وسلامها المرتفعة ، وخشب الباب بنى اللون والممر الطويل المؤدى إليه ، رأيت أبي ورأيت أخى ورأيت نفسي ، كنت أمشي خلفهم ، لا أنخطاهم ولا أتجاوزهم ، في حجرة الاستقبال وقفت في ركن قصي ، يدخل رجل ، إنه أبو حشيش ، لا أرى ملامحه ، أشعر بفرحة أبي وهو يشير إلينا :
جمال ابني الأكبر وهذا إسماعيل الأصغر .

لم أكن أعرف وقتئذ أنه الضابط الذي أنقذ أبي ، هذا ما عرفته بعد رحيله عنا ، كان خالي يتحدث عن طفولة أبي عندما ذكر اسم الضابط الذي آوى أبي في النقطة ، ها هو أبي ينظر إليه ، كأنه يقول ، لولا أنك نجيتني من أهلى وناسي ، لولا أنك أخذت العهد والميثاق على عمى بعدم التعرض لي لما انجبتهم ، ولما سميت ، رأيت أبي يصحبنا إلى بيت خلف بك ، البيت القديم في الظاهر ، فسيح ، متعدد الحجرات ، صالة متسعة ، وسجاد ثمين معلق إلى الجدار ، ودولاب كبير من خشب ثمين مزدحم بمجلدات قانون ، اللغات

عربية ، وأجنية ، أود النظر عن قرب ، غير أنى أخشى الخطأ غير المقصود
فأحجم ، رأيت الابن الأكبر لخلق بك يلعب باتومويل صغير ، يدفعه
فيجرى ، ونحن ننظر إليه ولا نشاركه ، رأيت أبى يصحبنا إلى متاجر شارع
الموسكى ، يشترى لى عربة اطفاء ، ولإسماعيل تروماً بلداً له رجال ونساء
وكمسارى يعلق حقيبة جلدية ، تلك عادة لم تقطع إلا مع تقدم الزمن بنا ،
فى العيد الصغير والعيد الكبير لعبة لكل منها ، وثوب جديد ، رأيت أبى
يتمدد فى الغرفة الوحيدة ، يقول إنه سيأتى لكل منا بطائر يمكنه الطيران فى
فراغ الحجرة ، من حين إلى آخر أسأله عن هذا الطائر العجيب ، لكننا لم نره
مطلقاً رأيت يصحبنا إلى سينا أولمبيا فى شارع عبد العزيز ، ومنظر فى فيلم
لا أذكر اسمه ، قارب فى بحر ، وشكوكو يغنى ، رأيت المدخل الخلقى لصالة
السينما الامامية ، طلاء الجدران الجوى أصفر ، ومعدات اطفاء حمراء اللون
معلقة ، ورائحة عتيقة ، ربما للرطوبة المنبعثة من الممر الذى لا تطوله الشمس
أبدلاً . رأيت سوق الخضار الكبير ، ودكان الحاج عمر الماخوت تاجر السمك
الكبير ، مجرى صغير أمام الدكان تصب فيه مياه الغسيل القادمة من داخله ،
من جلستنا نرى غطاء التلاجة الخشبي الثقيل ، العمال يرصون قطع الثلج فوق
السمك ، مناخد نحاسية تستدير قوائمها معدنية ، مزدحمة بأكواب
الشربات ، والشاى ، وكوب صغير تطل منه أعواد النعناع الأخضر ، الحاج
عمر غارق فى الظلال يرتدى الجلباب البلى والطربوش الأحمر ، وعلى
مقربة تقف عربته الخاصة ، مربوط إليها جوادان أسودان ، عليها سرجان
يلمعان ، أمام كل منهما جوال ملء بالتبن أو الشعير لست أدرى ، وفوق
منضدة مرتفعة عند مدخل الدكان فونغراف ذو بوق كبير ، عاد الحاج عمر
الماخوت من الحجاز بعد أن حج للمرة الرابعة ، يصفى أبى ، ينظر مشوقاً إلى

حديث عن زمزم وزحام الحجاج في منى، ويوم الوقوف بعرفات، يصفى أبى، ولم أكن أدري أنه يتنى ويتنى ! أرى لوكاندة البرلمان القديمة المطة على ميدان العتبة، الطلاء الرمادى، الأقواس التى تحد الممر الذى يقع أمامها، مدخلها ونوافذها المستطيلة، وحجراتها الفسيحة مرتفعة الأسقف، والحاج محمود أحمد من بلدتنا، يرتاح بعد أن أجريت له عملية جراحية، يزوره أبى مرتين يومياً، يصحبنا إليه، ينظر إلينا، يقول: ما شاء الله يا أحمد.. أولادك كبروا.. بجوار السرير سلة فيها فطيرة، وإلى جوارها بطيخة كبيرة الحجم، يطلب من أبى أن يقطع من الفطيرة، من البطيخة، أبدى ثمناً، بينا يسيل لعابى داخل فى، يشجنى الحاج محمود: خذ يا جبال، أبوك رجل كريم ولا يقول لأبداً. رأيت أبى فى مكتب سكرتير مدرسة عبد الرحمن كتحدا الابتدائية، ابراهيم أفندى، أرى وجهه، ونقطة مستديرة من وشم أخضر تصدر جبهته، يقول أبى إنه سيدفع أول الشهر، السبب القادم، يقول ابراهيم أفندى: بإمكانك ألا تدفع لو قدمت شهادة فقر، يقول أبى: هذا فال سبب، أنها أول مصاريف أدفعها للولد. رأيت ميدان العتبة الخضراء، أبى يصحبنى إلى الوزارة، موقف العربات يتوسط ميدان العتبة، عربات شركة الثورن كروفت بطلائها الأخضر والأبيض، أطل عبر النافذة الخلفية، كوبرى قصر النيل، ثم ينقطع ما أرى لحظة نزولنا. بالقرب من الميدان الفسيح دكان كواء، تنزل إليه ثلاث درجات تهبط به عن مستوى الشارع، يحمل أبى ياقات يضاء تخص خلف بك، أرى أبى يصحبنى إلى محطة مصر، يستظر خالى القادم من البلدة، يشير إلى القضبان الحديدية قائلاً، أنه خط الصعيد، لا انتبه إلى صوته المضمخ بالحنين فى لحظتها أما اعيه بعد ذلك بسنوات طوال، كنا رقاده فى ساعات راحته، ونحيله لحركة

القطارات المسافرة ، يقول : الآن يتحرك قطار الثامنة ، يقف بالمراكز ، أما قطار الثانية عشرة فيقف بالمديريات فقط لأنه سريع . الآن يوشك قطار الصحافة على دخول طهطا . الآن يقوم قطار الرابعة والنصف من أسبوط . أرى رصيف المحطة مرة أخرى ، يمسك أبي ييدى ، يصيح : يا محمد على ، يا محمد على ، يطل خالى من نافذة القطار ، يناول أبي القفة التى تحوى « الزبارة » . فى صالة البيت الصغير تمزق أمى القماش الذى يغطيها ، فوق الحبز الشمس والبلح المخفف تمتد أوزة ملبوحة وحمام ، يقول خالى : أسلقهم حتى لا يتعفنوا . ينشط أبى . يخرج ، يمشى ، يهمس لأمى ، راجياً منها ألا تشكو لشقيقها وأن تدع أيام إقامته فى مصر تمضى بهدوء ، وأنه سيلي كل ما تطلبه ، ولن يزعق أبداً . يصحب خالى فى الليلة الأولى إلى مقهى أحمد عفىق ليدخن المسل ، وفى اليوم التالى إلى الأضرحة التى تضم مراقد آل البيت ، إلى سيدنا الحسين ، والسيدة زينب ، والسيدة نفيسة ، والسيدة رقية . إلى سيدى زين العابدين ، يبدو خالى ضجراً ، أصفر الوجه ، مزموماً التقاطيع ، ويفهم أبى ، يتزل إلى فئلق الكلوب العصرى ، يتجه إليه وجلاً ، خائفاً ، يكره ويخاف ما سيقدم عليه ، لكنه يريد أن يرضى نسيبه ، يهمس فى أذن عمر الخادم ، يرجوه أن يوفر له فص أفيون ، وصل نسيبه من البلدة ، ثم يكرر عليه : إنها ليست له ، والله العظيم ليست له ولن تخصه ، فى البيت يقول لأمى هساً ، هل أنت راضية . . لقد أحضرت ما أرادته من أجلك ، ونجيب أمى بهزة من رأسها ، إنها راضية . رأيت أبى يصحبنى إلى مقبرة رجل لا أدرى اسمه ، بناؤها حجرى ، بابها حديدى ، حوض رخامى ملئ بالنبات ، بالريحان ، الوقت عصر ، لهذا ظلت رائحة الريحان تمنى عندى دائماً الموت ، رأيت سطح بيتنا القديم ، نخرج من الغرفة ، يحملنى أبى فوق

ذراعيه ، ينظر إلى الأفق الملتهب بنيران صفراء ، بالسنة هب ، يقول أبي ،
هذه النيران ناحية خمرة ، وتلك ناحية قصر النيل ، يخفق قلبي ، هذا يوم
يمكنني تحديده ، السادس والعشرون من يناير عام ألف وتسعمائة وخمسين
وليس للذاكرتي أدنى فضل في معرفته أو الإشارة إليه ، إنه يوم معروف دونه
كتب التاريخ التي تسمى الأحداث الجسام . ها أنا أجلس فوق السطح ،
يتحدث عن شاب من بلدتنا ضبطوه في البيت يحلب نفسه ، يقول إن من
يفعل ذلك يمن أو يموت ، فوق السطح يحكى أبي عن رجل اسمه العياط
موظف في الوزارة ، ضابقيه ، في صوته ألم وشكوى . أقف بين طرفي الملااة
المنشورة فوق حبال الغسيل ، أدعو على هذا العياط ، يدرك قلبي هم أبي
وكرهه ، غير أنه يقول لى ، لا تمن الأذى لخلق ، يأبى أن ادعو على
الرجل لأن دعوات الأطفال تستجيب لها السماء بسرعة ، أدرك تعبته وأنه
يفضض عن نفسه لأمى ، أراه يمسك مقشة يقتل بها ثعباناً وجده يزحف
بحوار دورة المياه ، يقول لأمى : هاتى جازياً لنشعل فيه النيران ، لا بد أن
تضيق راحته تماماً لأن وليفته ستسمى وراه بحثاً عنه ، أمى تخاف الثعابين
والأبراص ، إذ يظهر أحدها يتقدم هو منه ، لو طرق الباب طارق على غير
انتظار يفتح هو ، إذا مشينا في الشارع نكون فوق الرصيف ويمشى هو ناحية
عرض الطريق ، نأكل فينال هو نصيبه آخرنا ، تجلس أمى الباب ، ترتدى
جلباًباً أبيض ، تعصب رأسها بمنديل ملون ، ننتظر سماع خطاه فوق السلم ،
لوقع خطاه صوت لم يصدر قط إلا عنه ، كذا طرقاته المتابعة للباب ،
ها نحن ننتظره في صالة البيت الضيقة ، ننتظر خطاه ، في صالة بيت الدرب
الأصفر الذى انتقلنا إليه زمناً ، أرى نفسى بعد عودتي من عملى ، أجلس في
غرفتي بعد أن صارت لى غرفة تخصنى ، برن الجرس ، أسمع صوت أبي في

الصلاة ، ربما أقوم إليه ، وربما أبقى مكاني حتى يفتح هو الباب ، وربما لا يفتحه ، أرى نفسي أثناء زيارتي إلى البيت بعد أن صار لي بيت وأسرة ، اسمع صوته في الصلاة يقول : لقد جئت مبكراً كي أرى «جال» ، ها هو يبق ، يرن الجرس رنات متعاقبة ، وهذه رنات لم تتردد أبداً بعد سفره الأبدى ، يدخل إلى الصالون ، يجلس ، في نفس المقعد ، تطول فترات الصمت . يدعو بالستر والنعمة ، فأدرك أنه أوشك على اللهاب ، يقوم ، يقول إنه سيمضي ، فأطلب أن يبق ، يقول إنه سيزور شخصاً يقيم في مكان قريب ، أقول : لكن مشوار عودتك طويل ، ستتأخر ، يقول إنه سيرجع مبكراً ، قبل أن يفتح الباب يقول إنه سيدعوني ولزوجتي ولابني عند مقام الحسين ، يرفع يديه ، يطلب من العلي القدير أن يهبنا الصحة ، والعافية ، وأن يحوش عنا أولاد الحرام ، وأن يتمتعنا بنعمه ، أقف عند بداية السلم . في هذه اللحظات الأخيرة ، أظهر الود ، أردد ، مع السلامة ، خذ بالك من نفسك ، يخبثي صوته : الله يسلمك يا بني ، ادخل ، ادخل من البرد . ادخل متعباً ، وعندما أسند رأسي إلى الوسادة أحن إليه وألوم نفسي ، كان يجب أن استبقيه ، كان يجب أن يقضي ليلته عندي ، لا يجب أن أدعه ينصرف بسرعة . أقول لنفسي ، في المرة القادمة لن أدعه يذهب هكذا ، في المرة القادمة ... ، لكن هذه المرة لم تأت قط ، ولم يعرفها عنى قط ، مرة أخرى أصغى إلى خطواته القديمة ، قدومه وذهابه ، اقترابه وابتعاده ، ثم تغيب عنى ، اتلفت حائراً حولي ، لو اسعى إلى أرجاء الديوان ، إلى منزل الأصوات الباقية ، افتش عن هذه الخطي ، انقب عن أصلائها ، لكن كيف واين ؟ عند هذا الحد تزايد هجري ، وعظم خيالي ، وتزايد فقر روحي المدقع ، الأصوات لا تستجيب للماكزني الغاصة ، لا تلبي التني ، أما الحنين فيربك عند اضطرامه ، ويحلب

النسيان الذى لاراد له ، والنسيان يأتى بالجفوة ، والجفوة موت ، كذا سأنسى يوماً ، لقد نسيت واليوم أنسى ، انقسم عمرى إلى عمرين متباعدين ، عمر سمعت فيه خطو أبى ، بشرى الألفة والأمان ، وعمر جف منها ، حنتت إلى الانتظار القديم ، لم أسمع صوتاً ، لم يقع صدى ، أدركت أنني على شفا حفرة من موقف الخذلان والندم ، وأن مقامى سيمتد ، سيطول ، وعلاي متدرج ، توسلت وتضرعت ، رجوت سيدى ودليل أن يرجئى دنوى منه لأن قلبى مثقل ، وضميرى دام ، وعطرودى متقطع ، وحنينى فى تكاثف كثيف ، آه يا مولاي ، إن لم تأخذ بيدى فألى من أكل أمرى ، وعلى من أعرض وفالى وغدرى ؟ ولن أبدى حججى واعدارى ؟ بمساعدتك رأيت وعرفت ، فهل سمعت حنينى ورجائى ، هل ترحم قلة حيلتى إزاء الحنين الوعر ، ذكرت ما سطره شيخ من شيوخى الاجلاء . ذكرته والحنين متمكن منى ، سلام على نسيم كان يصل من الحبيب إلى قلب كل " عنه كل طيب ، نعم ! وسلام على روح كان يهدى لعامة القبول والرضا . صار كروياً بحسرة على ما فات وما مضى بل سلام على ليل كان يلتقى طرفاه بأنس ، يفتن عليه الجن والإنس ، بل سلام على لحظ كان يتعمش به العائر ، ويتجلد بنوره اللائر ، بل سلام على حرم كان لا يلب فيه واش ولا رقيب ، ولا يحل به ظنين ولا قريب ، بل سلام على رسائل كانت ترد بعتب يحترق به القلب ، ولطف يحيا به الروح ، بل سلام على علامات كلما طرق خيالها هاجت البلابل ، وتقطعت السلاسل ، بل سلام على مصافحة كانت الكبد بها تلوب ، وعلى معانقة كانت الأمانى بها تثوب ، بل سلام على مجلس ، كان ممثلاً بحديث حلو جرى مع الحبيب ، ليس لأحد من الخلق فى تعريضه وتصريحه نصيب ، بل سلام على بقطة كانت مقصورة على

الشوق إليه والوجد به ، بل سلام على رقاد كان الحلم يعرضه ويحلوه بأكثر مما
كانت النفوس تتمناه وتهواه .

نؤمل عيشاً في حياة زهيدة
أضرت بأبدانٍ لنا وقلب
وما خير عيش لا يزال مفزعا
بفوت نعم أو بموت حبيب

هكذا مدت ميذا ، وصار الرسو أبعد الأمور عني ، الحنين إلى الحنين
ميداهني ، حنين إلى ما عشت وعرفت ، وحنين إلى حنيني ، صرت موزعاً
متفرقاً ، ولأني ، لأني ، حق على العقاب ، وهنا خفف الله عني ففتح عليّ
بتجلّ ..

فجلّ عابر

.. هذا فجلّ عابر ، بمثابة نقطة بين مرحلتين ، ولحظة تلتقط فيها الأنفاس بين
عذابين ، بدأت أطفو إلى أعلى عليين ، ولم يساورني الخوف أن أرد أسفل
سافلين ، ثبت أمرى عند نقطة مرتفعة ، حدثت بالبصر الحديد ، رأيت عالماً
الأرضي كله ، مستديراً ، جميلاً ، مهراً ، رأيت داخل شكله الاكبرى
الأشكال كافة من طول وعرض واستقامة وعوج وتريع وتثليث ، رأيت
القارات كلها في تفصيلها وفي جملتها . رأيت البحار وما تحوى والجبال وما
تحمل والشهب ومقاصدها ، والغمام ، رأيت المدن وحركتها ، والقرى ،
والمدقات والشوارع ، والمنحنيات كلها ، ثم طاوعتني بصرى ، فأصبحت أرى
ما أشاء ، ما أتمناه أرغبه ، دون أن يغيب عني الكل ، كأنى أرى الدنيا كلها

وفى نفس اللحظة أرى علامة مرور صغيرة عند ناصية مجهولة ، أرى المدينة ، وأرى زهوراً ملونة مطلة من سلة معدنية يضاء معلقة إلى نافذة من طابقين فى إحدى بناياتها . أو منمنمات خشبية تصدر باب بيت قديم ، بل امكنتى قراءة عناوين الكتب فى واجهات المكتبات ، حام بصرى وحط كفرخ حمام متعب على المواضع التى عرفتها طفلاً ، وصيباً ، وشاباً ، ثم رجلاً مكتملاً ، وهنا أفيض على بقدرة خصتنى دون غيرى ممن سبقونى فى التجلى ، وهى قدرتى على رؤية المكان فى زمانين أو عدة أزمنة ، كل ذلك فى نظرة واحدة ، وأول من رأيت أبى ، ها هو يسى فى صباح باكر والندى يقطر ، ها هو يمشى فى ظهيرة مزدحمة ، رأيت على طريق مهجور بين قريتين ، ثم رأيت يصحبنى ها هو متجه إلى عمله ، إلى المصلب الذى يقع فى الطابق التحتى من مبنى الوزارة ، إلى الحديقة المجاورة حيث يتمدد عندما يدركه التعب ، ها هو فى شارع قصر الشوق ، صباح شتوى ، لا يرتدى إلا جلباباً ، ثم يقف فى الطريق ، وقد أصبح وجوده علامة على الحيرة التى هى فى أصل النشأة الإنسانية ، الدكاكين مغلقة عدا دكان السنى بائع الحنيز والدقيق ، يطيل النظر ، يعقد يديه خلف ظهره ، رجل يمسك الأرغفة الساخنة التى وصلت من القرن لتوها ، ينتظر أبى انصرافه ، ثم يتقدم ، يلتقى السلام بصوت خفيض ، وهذا صوت لم أعهده فى رحلى الطويل هذا إلا بعد زواجه وانجابه لى ، لنا ، يطلب ستة أرغفة ، ثم يقول للرجل المتحى : ويكتمل لك بهذا ثلاثون قرشاً ، يقول : لم يتبقى الكثير على بداية الشهر ، يقول المتحى : ولا يهلك يا أحمد ، كان الله فى العون . عندئذ يتشجع أبى فيطلب خمسة قروش ، ويكتمل المبلغ بذلك خمسة وثلاثين . أدقق النظر حتى أرى الشعيرات النامية على يده وعند مفصل أصبعه ، كذلك التصاوير على الورقة المالية الصغيرة . أراه فى نفس الوقت ،

يمد يده بالطبق المارغ إلى سيد بائع الفول ، ها هو راجع إلى البيت ، لقد
جاءنا بإفطار اليوم ، أراه يدخل مقهى ، يتوقف عند مدخله ، يقول السلام
عليكم ، فيرد عليه كل الجالسين : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، كنت
أرى هذا كله في آن واحد معاً ولم يكن يغيب عن بصري في ذات الوقت رحيل
السحب ، وتكون الثلوج ، ودوران الأرض حول محورها . وبرد الزلازل ،
وهبوب الأعاصير ، وهذا أمر يطول شرحه ، ويقصر عنه أدق الوصف ، رأيت
يتقدم من عربة لنقل الموتى ، تقف في شارع جانبي بمدينة طهطا ، ابتهدت ،
هذا هو أبي الذي رأيت واحداً عن البلدة كما رأيت في أسفار الغربة ، يقترب أبي
من العربة ، يسأل سائقها ..

من الميت ؟

رجل من بها ..

وهل سيدفن في طنطا ؟

لا .. في بنها . سأسافر به الليلة ..

يقول أبي :

هل تصحني معك ؟

ينظر إليه السائق العجوز ، المرهق بالوحدة ..

إلى أين ؟

نسى إلى مصر .. إلى لقمة العيش ..

يقول الرجل ، وقد مال قلبه إلى أبي وعطف .

تعالى يا بني .. الطريق طويل وستسلي بعضنا ..

يتقدم صر الماخوت ، يسأل ..

ستأخذ مناكم ؟؟ .

يتسم السائق القديم ..

تكفى الصحبة الطيبة ..

يعود الماخوت إلى أبي ، يبدى ضيقاً ، هل يسعان إلى مصر في عربة لنقل الموتى ؟ هذا شؤم ، يقول أبي إن الأعمار بيد الله ، ولكل أجل كتاب ، وأنه شاء أن نرحل إلى مصر راكبين ، هذه العربة ، فهل نخالف مشيئته ؟ ، تابعتها بنظري ، تابعتها وأنا مفاجأ ، في دهشة ، تلك هي المرة الأولى التي أحاط بالوسيلة التي جاء بها أبي إلى مصر ، عربة موتى ، عندئذ سمعت صوتاً معاتباً .
وهل اهتممت بالاستفسار يوماً ؟

.. آه . مولاي الحسين يطالعي بوجهه النوراني بعد طول غيبة ، يحيق إلى بعينين رأيتها في كربلاء لحظة اصابته بالجرح الحادى عشر ، اختلط على الفرح بالشفقة لمحبوئى ومولاي فخرت من حالتي صعباً !!! .

موقف

اللقاء ، والتلقى

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، أقفت يا أحبابى الكرام من صغرى وغشقى فإذا بى فى ميدان باب الحديد ، سنة مجهولة ، وشهر لا يمكنى تسميته ، ويوم مجهول الاسم ، لم اعن بالسؤال ، وفيما يبدو أن هذا من نذر اليأس ، واليأس خطوة تجاه النسيان ، أدركت أنه يوقفنى فى موقف اللقاء والتلقى ، حيث درجة أخرى من العذاب المتزل بى والذى ألقاه صاغراً ، هذا موقف له علوم جمّة ، منها علم الجمع والكثرة ، وعلم الفرقة ، وعلم الطول والعرض ، وعلم الأصل والظل ، وعلم الزمان ، وعلم الظن ، وعلم الخشية ،

وعلم الجهل بما سيأتى . له من لحظات النهار لحظة انبلاج الصبح ، ومن الرياح ريح المهبوب ، ومن درجات روائح الأزهار الرائحة الولود ، وله من الوضع الإنسانى التحديق ، ومن حركات اليد السلام والمصافحة ، وله من الأحوال الدهشة والحذر معاً ، والمنزل المقابل له فى الديوان منزل ما كان وما سيكون ، علمت من الإلقاء فى معارفى اننى فى زمن لم أولد فيه بعد ، واننى ما زلت مشتتاً بين العناصر ، ولا وجود حسيّاً لى ، إنما أنا هنا بوعى القديم ، وإننى أنتظر أبى ، وإننى سأصير ضاماً ، ومضموماً ، وقبل أى فرصة للاستفسار تطلعت إلى مدخل الميدان من الناحية القبلية ، عربة نقل الموقى ، تتوقف ، يفتح بابها اليمين ، منه يتزل أبى ، عند وقوع بصرى عليه اصبحت أنا هو ، صرت أنا أبى ، صرت المصباح والمشكاة والفتيل والزجاجة واللهب معاً ، أشعر بتعب الطريق وغباره وخوف من الأرض التى لم تطأها قدمائى من قبل وشوق لزيارة ضريح الحبيب الحسين ، وآل البيت وتساؤل عما سيحدث لى واين أكون فى مثل هذه الساعة عندما يحىء الغد ، ومن يمر الآن ، بالضبط الآن فوق الجسر المؤدى إلى المنحنى فى البلدة التى صارت بعيدة ، نائية ، وحذر من أهل السوء المتربصين بالغرباء ، وقبل هذا وبعده ود عميق نجاه السائق العجوز الذى اقتسم طعامه المصروف فى متدبيل أحمر كبير معنا ، وطوال الطريق كان يفسح لنا مكاناً إلى جواره فيلملم جسده ليتسع المقعد المستطيل لى وللماخوت صاحبي ، وكلما مررنا ببلدة أو مدينة كبيرة عرفنا بها وحكى لنا عنها ، وقص علينا بعضاً مما جرى له فيها ، توقف بنا أمام المقاهى الصغيرة التى تقع خارج المدن ، ودعانا للترول ، وأقسم ألا ندفع مليماً واحداً مقابل الشاى وشورية العدس الساخنة ، يقول لنا : أنتما مقبلان على غربة ، والغربة تحتاج إلى كل ملهم خرجتما به من البلدة ، كان فرحاً بنا ، وطوال الطريق الطويل ، لم يتوقف إلا أمام دكاكين

الخانوتة الذين يعرفهم واحداً ، واحداً ، يبادلهم السلام والمودة ، وسألهم عن الحال والأولاد ، يقدمننا إليهم وكأننا أعز الناس عنده ، قال لنا إنهم الوحيدون الذين يمكن له التوقف عندهم ، وأن يأتس بهم في سفره الطويل ورفقته للموتى حيث لا يقبل أحد على مشاركته فيه بعكسنا نحن ، كان يشير إلينا ويقول ، إخواني في الطريق ، رجل طيب ساقته العناية إلينا ، خفف عني الضيق ، وهون بداية غربتي في بلدتي التي لم تسعني وغلقت ضباب أبوابها في وجهي ، وسقنني المروءة على أقرب القلوب . يفتح باب السيارة الأيمن ، يقول : ربنا يجعل البركة في سكتكم ويسوق إلى طريقكم أولاد الحلال ، قلت : يهون علينا فراقك يا شيخ لكن هكلا حال الدنيا ، ثم لاحظت أن الماخوت صامت فخفت أن يظن الرجل الطيب الجفوة منه ، قلت : يعني لو نزلت أنا وعمر صاحبي إلى هنا كيف نستدل إليك ؟ بضحك ، في هنا خانوتي واحد ، اسأل عنه ، ستجاني ، قلت : والله يا عم لو فتح الله علي ورزقني باللقمة الحلال سأجيء إليك وأزورك. يصافحنا، نهر عندما يديرها، ألمح من الطاقة الضيقة طرف النعش المثبت إلى الأرضية ، يشير إلينا بسرعه ، .. السلامة ، استدبر إلى المبلدان الفسيح ، وزحمة الحلق من كل جنس ، آه .. كبيرة ، واسعة والله يا مصر ، سككك لا أول لها ولا آخر ، ربنا يقسم لي اللقمة الحلال فيك ، ويفني عن سؤال الناس ، ولا يحوجني إلى أحد ، ضرورك كثيرة ، والرزق فيك ، والأزهر ، والعلم ، ساعطني يارب على أن احفظ كتابك ، وأفهمه ، وأكون من قرائه ، وغطني بالستر ، مبنى كبير حوله سور من الحديد ، المباني عالية ، والشوارع صلبة الأرضية ، والناس كثيرون ، أسأل واحداً منهم ..

.. وهنا أصبحت أنا أبي ، وأصبحت كذلك الرجل الذي سأله أبي ، كنت

كاتبًا عمومياً في طريق إلى المحكمة الشرعية لأقصد في نفس المكان الذي لم أغیره منذ عشرين سنة ، حافظتى تحت ابطنى ، أوراق التهمة الرسمية ، والورق الأبيض ، وعلبة صغيرة في جيبى ، فيها الختامة ، وقطعة ورق صغيرة ، لتجفيف المداد ، تقدم منى قروى صعيدى في عمر الشباب . سألنى عن مبنى محطة مصر ، أشرت إليه بسرعة ، فقال : أكثر الله خيرك . بعد أن تجاوزته التفت ورأى ، ورأيت يتحدث إلى زميل له ، قلت لنفسى ، ربما يتزلان مصر أول مرة ..

تطلعت بعينى أبى ، ولاحظت أن الماخوت قلق ، لا يستقر على حال ، شارد بفكره فنويت أن أسأله ، خشيت أن يكون شىء ما قد ضايقه منى ، أردت أن أخفف عنه فسالته ، هل تخاف المدينة ؟ أم تعمل ألف حساب وحساب لأيام ما زالت طى الغيب ؟ أم يفكر فى الأهل الذين فارقهم فى البلدة ، رجوته ألا يعول اھم ، قلت له إن اللقمة لو عزت فسأحرمها على منى وأعطيتها لك ، وأن الهدية لو ضاقت سأخلمها عن جسمى وأعطيك بها ، قلت له إن من خلقنا لن ينسانا ، يا رجل كن خلى البال .. ، قاطعنى فجأة .. اسمع يا ولد خوى ..

نطقت بلسان الماخوت ، وهكذا اطلعت على النية المضمرة ، والرغبة المؤجلة ، قلت بلسانه مؤجلاً الافصاح عن حقيقة ما فى باطنى .. تعال يا أحمد ، نفطر فى أى مطعم ونشرب شاي مصر .. قلت بلسان أبى :

قروشنا قليلة ياماخوت ..

يحدثنى قلبى - قلب أبى - بأن الماخوت يخفى شيئاً عني ..

دخلنا إلى مطعم فول وفلافل ، أول لقمة تقسم لى فى مصر ، بسم الله

الرحمن الرحيم ، اللهم اجعلها مباركة ، من مكاننا نرى الراح والنادى ومبى
محطة مصر ، منه تقوم القطارات وإليه تصل ، لا أعرف اليوم الذى سأقف
داخلها وانتظر القطار إلى طهطا ، إلى جهينة ، قلت ..
واقه لم يكن هناك « داعى » ..

نظرت بعينى الماخوت ، وصار فكره فكرى .

« .. بعد أن تنتهى من الأكل سأدفع الحساب ، لن أطلب منه مليا ،
عندما ألقى نفسى فى لحظة مناسبة أقول له ، مع السلامة ، لكل منا طريق ، لم
ولن أصارحه بعنوان المعلم هريدى فى حلقة-السلك ، أنا لا أعرف هذه
الحلقة ، ولكننى سأسأل ، ومن يسأل لا يفضل . المعلم قريبي ويساعدنى ،
ويمكنه أن يلمنى فى الأيام الأولى ، يستضيفنى ، حتى أن لم يتسع لى بيته أنام فى
دكانه ، وثقل واحد ليس كتشل اثنين ، لو ذهبت إليه مع أحمد ، ربما قال : لم
يكتف بنفسه ، إنما جاء معه بشخص آخر ، وهذه عيوب أهل البلدة ومتاعهم
وبلاويهم ، بعد خروجنا من المطعم يبدو أحمد راضيا ، لكن قبل أن ينسى
العزومة ، وقبل ضياع اثرها ، أقول ..
شوف يابو خاله ..

اصغيت بأذنى أبى ، ويسمعه ويقلبه الذى بدأ يدرك ويفهم ، مثل هذه
اللهجة تنلر بحسم ، بقول فصل ، اصغيت إلى الماخوت ، يقول إنه يجب أن
يفارقنى هنا ، وأنه سيقوم بمشوار ربما كان فيه سبب لرزق كلينا ، شعرت أننى
شقى ، سأحرم من الصعبة ، وسأقابل مصر وحيدى ، الماخوت يكذب على أنا
من قرصنى الأيام ونالت منى ، أفهم ذلك ، لقد رتب أموره من جهينة ، بيت
النية لكنه لم يفضل لى ، ولم أنشأ أن اثقل عليه ، ولا أن أمنعه ولا أن أحوش
عنه رزقه .

ربنا يسهل لك ، فرقتك صعبة لأننا مشيناها معاً ، لكن رح شوف نفسك ..

سمعت الماخوت بأذنى أبى .

يوم أو يومين وأجىء إليك ..

يكذب على ، اين سيجينى ؟ أنا الذى لا سقف يغطيه ، ولا عنوان لى ، ولا وجهة ، يصعب على أن يتركنى ، يتجدد حلقى ويتمرر ريقى لكننى صافحته ، وتمنيت له السلامة ، وأوصيته بنفسه خيراً وأنا بحاجة إلى من يوصينى بنفسى ، ورجوت الكريم الحليم أن يبعد عنه أولاد الحرام ، يهز رأسه ، يعطينى ظهره ، ويسرع كأنه يتمنى لو غاب عنى بسرعة ، نسى حتى أن بصافحتنى ، إلى من الآن؟؟ إلى أين؟؟ سامسك نفسى ، وأسأل عن الطريق إلى مقام الحسين ، أزوره ، وأطلب منه الحماية ، وأن يتبه إلى فى غربتى ، وأن يبعد عنى أولاد الحرام ، فأنا بلا أم ، بلا أب ، ولا أحد يعنيه أن يسأل عنى أو يستقصى أحوالى ، ولو ضربنى ، لو صدمنى هذا الترام ، أو تلك العربة ، فسأروح على نفسى ، وينتهى خبرى ، مقطوع من شجرة ، وأنا لا أعرف المكتوب لى فيك يا مصر .

وهنا صرت فراشاً يعمل فى متجر أفشة ، ومنيفاتورة ، أمضى إلى البوستة لأشترى عدة طوايع ، عندما اعترضنى قروى ، صعيدى ، تفوح منه رائحة البلدة طازجة ،

- أين الطريق إلى الحسين يا عم ؟

يبدو حائراً ، ولولا أنى فى عجلة ، لضحكت منه ، وسليت نفسى ، قلت ..

- يظهر أنك صعيدى بشوكك ..

ينظر إلىّ ، كأنه لم يفهم ، بسرعة أشرت بيدي إلى اتجاه ميدان العتبة المؤدى إلى مقام الحسين ..

.. وللحظة عابرة عجبت ، وحزنت لأنني خاطبت أبي بمثل هذا اللسان الموعج ، ولأنني ضابقتُه وإن لم يد عليه ذلك ، ضقت وإن كان لسانى لسان غيرى ، لكن ما الحيلة ، وهذا ما جرى ، وهذا ما قدر لى أن أمر به فى هذا الموقف الغربى ، أصبحت أبى مرة أخرى ، تتبع الرجل بنظرى ، لا بد أن أسأل شخصاً آخر ، لكن بعد أن يخفى هذا عن نظرى ، ربما يفضلنى ، ألم يضحك منى؟ آه منكم يا ناس مصر. مثل الآن كعود ذرة فى غيط كمون ، لا أحد ينتبه إلىّ ، والشوارع تضيق بمن فيها ولكنهم يعاد عنى بعداً نافرّاً ، الغرب فى جبهة إذا ظهر عند الجسر يلتف الناس حوله ، ويدلونه ، ويستضيفونه إذا اقترب الليل ، ويطعمونه إذا كانت ساعة الطعام ، لكن كل من أراهم حولى غرباء عن بعضهم ، ياه ، الميدان فسيح ، عريض ، سأسأل أى أفندى ، لكن قبل السؤال لأملأ عيني ، فهذا أول ما أراه من مصر ، مصر التى لا أعرف المقسوم لى فيها .

» .. هنا وقع لى أمر عجيب ، وهو من أسرار هذا الموقف ، أنا أبى ، اعتدت هذا وأنا أعرف كل ما عاناه . لكننى صرت أيضاً كل ما وقع عليه نظره أول مرة ، فكنت ولم أكن ، انطق فى سكوتى ، واسكت فى نطقى ، امشى فى وقوفى ، واقف فى مشى ، صرت صبيّاً حافى القدمين ، ممزق الجلباب ، يمسك عليه من الصفيح ، وكنت قلب أبى الذى اشفق عليه ، صرت حلالاً عجوزاً ، هرمّاً ، فوق ظهره جوال ثقيل ، يحكم توازنه فوق ظهره ، وصرت سائق حنطور يجلس منتظراً ، وعندما نظرت إلى هذا الصعيدي الحائر لم أعن بالتوقف عنده ، فنظره لايدل على أنه سيركب ، إنه واحد من هؤلاء الذين يظهرون كل

يوم في الميدان ، وبعد فترة تطول أو تقصر ، ربما يطوف بالمقاهى حاملاً سلة فيها السميط والجبن والبيض ، وربما يطوف حاملاً حقبة بها قمصان ، وملابس داخلية ، وجوارب قطنية ، وأمشاط ، وربما يصادفه الحظ فيصير معلماً له صولة وتظل من فمه أسنان ذهبية ، ويمتطي في المساء «كارتا» يجرها زوج من الخيول المدللة غير التي يمتطيها في الصباح ، حظوظ وأرزاق ، صرت السؤال الذي جال بخاطر أُنَى . ترى كم يأخذ منى لو أوصلنى إلى مقام الحسين؟ وكنت الاجابة أيضاً : لا داعى يا أحمد ، ادخر قروشك للأيام القادمة ، لا أحد يعرف ما يستترك . صرت نشالاً يتأهب لركوب الترام ، وصرت بصاصاً يرتدى معطفاً وجلباباً ، وصرت جتدياً نوبياً من المهجانة ، وكنت خاطرة في فؤاد أبى ، هل يوجد المهجانة في مصر أيضاً؟ ، وكنت الصورة التي تداعت إلى ذهنه ، عشرات الجنود السود يركبون الجبال ، يهاجمون القرية ، يصرخون ، ينادون الرجال بصيغة الأنثى ، خشى بيتك ، خشى بيتك ! صرت امرأة ترتدى خلخالاً ، صرت بائع ترمس يرص قراطيس الورق في صفوف طويلة فوق عربة اليد الحشوية وكنت المشتري ، صرت فاكهياً ، وصرت بواباً لفندق عتيق من طابقين ، وكنت السؤال : بكم اقضى الليلة فيه إذا ضاق بى الحال ؟ صرت بقالاً ، وزبوناً وحيداً في مطعم ، وجندياً للمرور ، وسائقاً لعرية كبيرة وسائقاً لمركبة صغيرة ، وراكباً للدراجة ، وسائقاً لترام يرتدى الطربوش والحلة الصفراء يضع متديلاً حول عنقه ، صرت سائقاً لقطار يعبر الطريق متجهاً إلى محطة مصر ، وفتاة صغيرة تدحرج طوقاً ، وشيخاً عجوزاً يسمى ليوم المصلين ، وبائع مخطوطات قديمة وتلميذاً يشوط خجراً صغيراً ، وبائعاً لحلوى غزل البنات ، وكودبة زار ، وموسيقياً يحمل عوداً مغطى بقماش أخضر يتجه إلى مقهى لينتظر أصحاب الأفراح والحفلات ، لعل وعسى . صرت مدخناً لترجيئة يجلس أمام

دكان يبيع علب القطيفة الفارغة ، وصباغ أقشة ، وجندياً من قوة المطافئ ،
ومستشاراً يمشى فى تؤدة ، وامرأة شابة جاءت هاربة من قريتها بالوجه
البحرى ، تحاول ان تبدو ثابتة غير وجلة حتى لا يطعم الطامعون ، ولا تلفت
النظر ، صرت عاملاً فى البلدية يشعل مصابيح الغاز عند الغروب ويطفئها بعد
انبلاج الضوء ، وباشا بدينا يرتدى الطربوش وبدلة التشريفة يركب عربة
مكشوفة ، كنت نسمة هواء رطبة تخفف تعب أبى ، كنت حلقتيه المتسعين .
لكل ما يراه بدهشة بكر ، كنت الدهشة نفسها ، والسؤال الحائر ، والاجابة
المبهمة ، والأحاسيس الغامضة ، والخوف الغض ، كنت خطاه السرعة إذ
يعبر الطرقات ، وخطاه المتصهلة أمام كل جليد يراه ، وخطاه الساعية ، كنت
مواطئ قدميه ومدرجة جسره ، والأرصفة التى مشى عليها ، ومداخل البيوت
التي مر بها ، وجدران البيوت التى تطلع إليها ، وحشائش حديقة الأزبكية التى
استراح فوقها ، كنت حجراً ، ونباتاً ، ولافتة منسية ، كنت انحناءة ، ولفطة ،
وإيماءة وجلى ، وانطباعة أولى ، وخاطرة ، وحيرة ، وتساؤلاً ، أى تصرف
يجب أن يفعله ، وأى حديث ينبغي التفوه به ، كنت الحففة المباعثة التى تعقب
الحشية ، والإدراك بأن قسماً من العمرولى ، ولن يرجع ، وكنت الحسرة التى
تعقب ذلك ، كنت للرهبة من غد آت ، وكنت وهن الساقين ، والظماً ،
والتضرع الصامت إلى مرقد الإمام الحسين الذى سيصل إليه أول مرة بعد قليل ،
كنت كل ما عاناه أبى فى هذه اللحظات الأولى ، وهذا عذابى فى ذلك الموقف .

موقف كان وميكون ..

رأيت المشرق والمغرب معاً واتكأت على الموضع الذى تغرب فيه الشمس

.. وهذا موقف تتنوع فيه الأسباب ، تبدو واضحة أحياناً ، وتلقى مرات أخرى فتحنى ، البعض تكون راحته فى لقاء محبوبه ، والبعض تكون راحته فى قهر عدوه ، ومنهم من تكون راحته فى الفتوة ، وأنا جميع هؤلاء ، أحطت علماً قبل الوقوف اتنى سألنى حبيبن ، وسيفل الحبيبان واحداً ، واننى سأنم بالقرنى بقدر ما سأشقى بها ، لأن كل ما رأيته وسأراه زائل ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، سبحان من ألقى بى فى ذلك الموقف الغرب ، فيه اتخذت صورة غير صورى ، وهىة مغايرة لهيئى ، ثم دفع بى إلى زمن غير زمنى ، لكنه زمن عجيب تتجاور فيه الأزمنة ، فثمة ما أراه من عصر مضى ، وشىء آخر أراه لكنه من زمن لم يمن حينه بعد ، والزمانان متجاوران ، وأنا بين الينين ، لا يمكننى إدراك فى أى زمن منها أعيش ، وحتى لا يقع اضطراب ، ولا يحدث شتات ، فأنا حريص عليك أيها المطلع الليب ، أذن لى إمام المجاهدين ، بشرح موجز بسيط ، فن ذلك أقول ، إننى جثت زمن أبى القديم ، جثته وأنا رجل تجاوز الخامسة والاربعين ، وهذا عمر لم أبلغه عند بدء تدوينى لتلك التجليات ، سواء فى التدوين الأول الذى مزقته ، أو التدوين الثانى الذى لم يسه بعد ، كما أنى لا أدرى هل سأطيل إلى هذه السن ، أن يقطع حبلى قبل ذلك الحين ، ذلك أن ما عشته كان صعباً ، كما أن عصرى

كان قهراً ، تراكم على وعلى زمني سوء الحظ فخبنا ، وتمكن من ربوع وطني
الدينس والانكسار ، فيه بارت بضاعتي وكسدت سوقى ، كتمت صراخى ،
وتجنبت انتهاكى ، وهدد اللثام عرضى ، دار قومي مع الأخف الأسهل ، ونأوا
عن كثف التزاهة ، وظنوا فى ابتعادهم عن طوارق الحداث راحة وأماناً ،
استكانوا إلى مواقف الحزى والاذلال ، وقتعوا بالمتيسر من الحال ، وتجاهلوا
الحكمة ، ونأى الأنس ، وانتفت المودة ، أما المحاسن فقد فرت ، والفضائل
كسيحة ، والآمال عائرة ، والمستقبل مسدود ، اعذرني أيها المطلع الليب إذ
كنت أفيض وأسهب ، فذلك مراسم حلى فى زمني الأعوج ، وهذا حديث
يطول ، ويعلمنى عن مقصدى ، فاسمح لى بالعودة إلى ما كنت على وشك قصه
وروايته ..

كان وسيكون

.. وهكذا وجلت نفسى فى الخامسة والأربعين ، وأنا لم أولد بعد ، كنت
مشرقاً على قرن كبير من أفران الحاج الرمالى عندما جامنى رجل من نواحي بلدنى
يصحب شاباً حياً ، حديث عهد بمصر ، قال لى إنه يرجونى مساعدة أحمد
هذا فى الالتحاق بعمل ، أى عمل يأكل منه « عيش » ، يقيه حاجة السؤال ،
ويبعده عن أولاد الحرام ، أحد أقاربه ضحك عليه وسلبه الجنيئات التى ادخرها
وجاء بها من البلدة يضمها إلى صدره بعد أن خيط عليها بالابرة والقتلة ، وعده
هذا القريب الجانى أن يساعده فى الانضمام إلى طلبة الأزهر ، ثم راوذه ،
وماطله ، حتى كاد أحمد ان يمد يده إلى الناس ، لكنه لم يفعل فهو عزيز النفس ،
تقلب فى أعمال مضنية ، قاسية ، إذ عمل حملاً يفرغ الأحجار من المراكب فى

مرسى روض الفرج ، وعمل فى دكان عصير قصب ، يكسر الزعازيع ويقشر
العيدان ، وعمل فى مصبغة خيوط ، لكنها أعمال لم تدم ، كلها مؤقتة ، قصيرة
الأجل ، كما أنه طامح إلى بدء تعليمه فلعل وعسى ان يجد فسحة من وقت ،
حدث ببصرى ، وكان بصرى يسمع عنى ويرى ، فكنت أرى أبى فى مخزن
القصب عندما يذكر الرجل ذلك ، ويحل بى تعب ، وأرى ساقه ترتعشان فوق
السقالة الممتدة من شاطئ النيل إلى المركب ، فأنوه بثقل الحجارة ، وتزكم أنفى
رائحة التيلة فى المصبغة ، حدثت إلى أبى ، وكنت حنينى كما يدرأ الغريب عنه
هجمات الحنين إلى وطنه ، سألت أبى الذى لم يصبح بعد أبى ، أى تعليم
يقصد ؟ فقال إن الله لو أذن له فسيتعلم القراءة والكتابة ثم يرجع إلى البلدة
فقياً ، وأن إقامته فى مصر مؤقتة ، مصر بلد كبير ، والغريب يضع فيها ، وهو
لم يخلق للعيش هنا ، إنما غايته العودة إلى جهيته ، وهنا وقع لى كشف
خاطف ، فاطلعت على قبس من خبايا أبى التى لم أقف عليها قط فى حياته ،
رأيت كيف أنه عاش منذ يوم وصوله إلى مصر ، وحتى يوم رحيله الأخرى وهو
يعتبر أن إقامته فى مصر موقوتة ، نفذت إلى ترددات صوته الخفى ، فسمعت فى
حقب متتالية ..

سأتعلم وأرجع ..

بعد عملى فى الوزارة سأطلب نقلى إلى البلدة ..

بعد أن يتعلم الأولاد فى مصر سأرجع إلى البلدة ..

بعد تخرج جمال .

بعد تخرج إسماعيل ، بعد أن أطمئن على نوال ، والصغير على ..

بعد انتهاء خدمتى لا مقام لى فى مصر ، الأولاد كبروا وتشاغلوا عنى ..

سأسافر لأموت هناك ، فى الأرض التى خرجت منها ، فلا أكلف أولادى

عناء دفتى وجنازتى ، وأرحل خفيفاً لللاقاة ربى ..
ولم يتحقق ذلك قط ..

عرفت من هذا الكشف ان أبى عاش فى مصر أربعين أو خمسين سنة ، وان هذا العمر الكامل كان موقوتاً عنده ، لهذا لم يختلط بناس مصر ، ولم يتزوج من مصر ، وصان لهجته الرفيعة ، وسعى دائماً إلى أهل بلده فى مصر ..

وهنا انتهى الكشف الوامض ، الحاطف ، عدت إلى أبى ملوماً ، محسوراً ، نشفقاً ، لكننى لم أجد ذلك ، قلت له إنه سيركب فى كل يوم عربة يجرها حصان ، عربة خضراء مغلقة ، لها بابان خلفيان يغلقان ، برتاج حديدى ، داخلها أرفف فوقها أقفاص الخبز ، خبز مستدير ، طازج يجب ان يصل إلى البيوت ساخناً ، وهذا يقتضى السرعة ، والخفة ، والأمانة ، هذه عربة الرواتب ، أما البيوت فلناس من علية القوم ، لهم مقام وجاه ، ستمضى إليهم ثلاث مرات يومياً ، خبز الافطار ، والغداء ، والعشاء ، جولة طويلة ، ينتهى اليوم فيرجع إلى الفرن متعباً ، مرهقاً ، يتحنى ركناً قصياً اذنت له بالنوم فيه عندما علمت أنه لم يتخذ مسكناً بعد ، قلت على وعد منه ان يبحث عن غرفة ارتحت ، ثم وثقت فيه عندما علمت بجده فى البحث عن مأوى . ثم تبدل خاطرى . نظرت إليه باعتباره أبى الذى سيكون ، فترقرت حناناً ، غير أنى لم أكن قادراً على اخباره من أكون ، لم يُسمع لى بذلك ، وعندما تشتد رغبى ، وتقوى ، حتى انى أشرع فى ذلك على الرغم من عدم الأذن لى ، وأتأهب لإخباره بحقيقى وبما هو آت ، يثقل عندئذ لسانى ، ويضيع منى الكلام ، فيتملكنى الهت ، وتقوم الحجب أمامى ، فانقطع عن المستقبل ، وتعمى رقيبى ، وتتعثر أفكارى . ثم تبدلت هيئتى ، وتغير الموقف على ، أصبحت أنا السائق ، أمسك الأعنة ، واسوط الجوادين ، أتوقف أمام البيوت حتى ينزل

أحمد - الذى هو أبى - يفتح الباب الخلقى ، ويتناول الراتب المخصص ، كنت أرقب همته وأراه يغض البصر حياء عند الوقوف أمام الأبواب المفتوحة ، مع أنها أبواب خارجية تؤدي إلى حداثق أو أفنية فسيحة ، لكن مما لفت نظرى وشد انتباهى سؤاله عن أصحاب البيوت ، من باشوات ، ومشايخ ، ورجال علم ، وتجار كبار ، عن عائلاتهم ، وأصهارهم ، عن حوادث كبيرة اشتركوا فيها ، يبدولى دائماً وكأنه يضمراً ما ينوى التعبير عنه لتوه لكنه لا يفعل ، يشرق وجهه ويصفو عندما تقترب من ميدان الحسين ، فى كل مرة يقول ..
شاء الله يا حسين ..

إنه يستجير به ليحميه ، ويدراً عنه الضيق ، ويبعد عنه أولاد الحرام ، كنت اصغى إلى حكاياته العديدة ، عن رجال من جهة ، وأصحاب بيوت كبيرة ملأوا الدنيا هيبة ، اختالوا وزهوا وأفاضوا بكرمهم ، وسخاتهم وانحنت لهم الجباه ثم رحلوا ، بعضهم لم يخلف أثراً يذكر ، وبعضهم خلف ذرية فاسدة ، بعد جولاتنا اليومية نعود معاً ، يصحبني إلى الأسطبل ، يحل الحصانين ، نلغ معاً العربية إلى ركنها ، ثم نمشي معاً ، يعود بمفرده إلى الفرن . إنه متعب ، مرهق ، يأكل عشاءه البسيط ، الذى لا يتغير إلا فى أحوال عابرة عند ذهابه لزيارة شيخ جاء من جهة ، أو إلى فرح ، إذا دعى إلى المشاء يتناول عندئذ المرق ، واللحم ، والفطير ، أما عشاؤه اليومي ، فرغيف من خبز الفرن ، وقطعة جبن ، وقرن فلفل ، أو شريحة خيار مخلل ، يدخل الفرن ، يمتلى فراغها برائحة الوقود والدخان ، والعجين المتخمر ونشارة الخشب ، يصعد فوق طاولات العجين يقلب الطاولة الأخيرة حتى لا تلتصق بقايا العجين وذرات الدقيق بحسده وثيابه وهنا وقع لى كشف بطيء ، متأن ، لكنه ثاقب ، نافذ ، له عندى تأثير عظيم ، وبمقتضاه اطلعت على بعض من خواطره الليلية ،

والأصوات التي اعتاد سماعها ، ومنها ديبب فتران ، وصرصار ليل ، وصغير غامض يتردد في ساعة معينة ، وخطوات تقترب ثم تبتعد ، وباب يفتح ثم يغلق في مكان ما ، ونداء مجهول ، وخطوات جندي الدورية ، يتأكد من مئانة أقفال الدكاكين ، وآهة مكتومة ، وصغير قطار يعبر الخلاء البعيد ، صوت الحنين ، وآذان الفجر من المسجد القديم ، عسمة الليل ، وأصواته المبهمة التي ربما يحى بعضها من أعماق الكون السحيق ، وتنفس الصباح ، عندئذ يقوم متحمساً طريقه في عتمة القرن ، متجنباً التعثر في الأواني والطاولات والحواجز إلى حوض المياه ، كان محظوراً عليه إشعال عود نقاب ، أو أى ضوء خوفاً من الحريق ، ولم يكن قادراً على مغادرة القرن لسببين خشية من اللصوص ، ولأن الباب مغلق برتاج خارجي ، كان أشبه بالحبس ، أما الخواطر الليلية ، والتي تبدأ عقب تمدد جسده المهلك ، وإغماضه عينيه ، وتلاوته الفاتحة ليبعد عنه الشياطين ، مرت أمامي خواطره خلال هذا الكشف ، وكنت أراها كما تراءت لخيلة أبي ، تماماً ، تثير عندي ما أثارته عنده هو لحظة ورودها عليه وفراقها له ، فإذا كان التأثير حزناً حزنت حزنه ، وإذا كان حنيناً - وهذا هو الغالب - حننت حنينه ، وإذا كان مرحاً وبهجة ابتهجت مثله ، وإذا نفّس عن ضيقه بنطقه فجأة : يا كريم ، يا حلیم ، مدد يا حسين . أو غنى فجأة ، أو ضرب ركبته بقبضة يده ، كنت أفعل مثله ، أما عن خواطره فعرفت منها حنينه إلى الجسر ، وأيام الدميرة ، ورائحة الثمن العسلية ، ومذاق البلح الناضج المتساقط تحت النخيل ، وتخيله لنخلاته التي اغترب عنها ، وأوان نصجها ، وجمعه السوابط وذهابه بها إلى الرجل الطيب الباشجاویش أحمد حسين الذي انقذه من الموت ، وعلى يديه كتب له عمر جديد ، اين هم الآن ؟ كذا امرأته الطيبة ، انعم الله عليها بالخلفة ، كل ما يتمنيانه أن ينجبا طفلاً أو طفلة ، والله

سيدعو لها عند مقام الحسين بعد صلاة الجمعة القادمة ، وعندما تسمح الظروف ، ويرضى عنه الحال ، ويسافر إلى جهة ، وسيعرج في الطريق إلى بلدة الحاج قنديل شرق النيل ، سيشتري صابوناً ، وأرزاً وقماش جلباب للمرأة الطيبة التي حنت عليه كأم ، وقدمت إليه اللبن والمخروطة في الصباح ، سينزل من القطار في دير مواس ، ويعبر النيل إلى الحاج قنديل ، سير الرجل لرؤيته ، وعندما يحمي ناس البلدة لتحيته يقول أمامهم ، ان عمراً جديداً كتب له على يد عمه أحمد حسين ، سيجلس متأدياً بحضرته ، ولن يضع ساقاً فوق الأخرى أمامه أبداً إذا جلس على ذكّة ، ولن يمشی أمامه ، وعند فراقه سيقبل يده كما يقبل الابن يد ابيه ، وعندما يركب القارب يقول له بصوت عال ، ادع لي . ثم يبحر القارب ، ويلف الشاطئ غام ، وتتناهى ملامح الطيبين ، ومن الملامح يبدو وجه السائق الطيب الذي اصطحبه من طهطا إلى مصر ، لو مربيتها سيميل إليه ، بنها قرية من مصر ، قد لا يذكره الرجل ، سيقول له ، أنا من ركبت معك ، كان معي صاحبي . ترى ما حال المانخوت الآن ؟ لم يره منذ زمن ، لكنه سمع بأخباره ، يردد لها ناس جهة الذين يلتقون بعد صلاة الجمعة في مقهى العجم أمام مسجد سيدنا الحسين ، بعد أن عمل أياماً معدودات مع هربلي تاجر السمك ، سمع يوماً قائلاً يقول إنه ذاهب إلى معسكرات الجيش الإنجليزي في العباسية ، فسأله ، أتصحبني معك ؟ ، أوما الرجل ، ذهاباً إلى هناك حيث أقم مزاد لبيع أشياء قديمة ، هياكل عربات ، وصناديق ، وملابس ، قروش المانخوت قليلة ، في نهاية المزاد بقي صندوق زجاجي تطل منه اسلحة وأنايب قصيرة ، وقال آخرون إنه جسم غير معروف من حديد وزجاج ، اشتراه المانخوت بيمينه وثلاثين قرشاً ، ربما أعجبه منظره ، ربما هذه الروح الغريبة لديه ، عند باب المعسكر نزل رجل بلدين من عربة ملاكى ، دخل ثم عاد

مسرعاً ، لحق الماخوت عند مفارق الطرق ، سأل : بكم اشترت هذه ؟ قال الماخوت كذباً - هكذا يقولون - عشرة جنيهات ، قال البدين ، خذ .. هذه عشرين ، أعرض الماخوت عنه وأولاه ظهره ، قال البدين ملهوفاً ، هذه أربعين ، خطا الماخوت مبتعداً عنه ، من هنا إلى هناك اخرج البدين ثلاثمائة جنيه وأقسم أيماناً مغلظة انه لا يمتلك الآن مليماً فوقها ، عندئذ استدار إليه الماخوت وبل طرف اصبعه ، عد الثلاثمائة ورقة ، ورقة ، ورقة ، ثم سلم الرجل هذا الجسم الغريب ، يوشك الآن أن يصبح أكبر من المعلم هريدى نفسه ، يقولون إنه اتفق مع فندق كبير على توريد كميات من السمك ، دنيا ! حظوظ ، ربنا يسهل له ، يبدو قطار قبلى ، القاطرة السوداء تنفث البخار والدخان ، يتوالى المدير المتتابع فى بداية تحركها ، وصفارة غامقة ، منثرة ببند الغرية ، أو العودة ، رصيف المحطة ، كثيراً ما ذهب وتوقف وتابع بعينه رحيل القطارات ، يودعها بعينه ، حتى تختفى العربة الأخيرة عند المنحنى ، ثم يسود الرصيف ذلك الفراغ الذى يعقب رحيل القطارات وانصراف المودعين والحمالين ، وموظفى المصلحة ، بخلف هذا غصة وحزن عنده . يعود إلى الأزهر ، صحن المسجد المحاط بالأروقة ، وظلال الأعمدة ساعة العصارى ، وعصافير تطير إلى أعلى المآذن ، وملمس رخام الأرضية ، درس العصر ، الشيخ صالح الجعفرى ، مهيب الهيئة ، يسند ظهره إلى أحد الأعمدة فى الباحة المغطاة ، مهيب الهيئة ، يحيطه المريدون ، رجل صالح وله بركة وكرامات ، جاء من السودان ، ولم يفارق الأزهر إلا للصلاة فى مسجد الحبيب الحسين ، سيجىء يوم يمكنه الانتظام ، متابعة الدروس ، فهم كل ما يقال ، لكن قبل هذا كله يجب فك الخط ، واتقان القراءة ، لعن الله الحظ العاثر ، لو أن لديه فائضاً من الوقت ، على أية حال هذا عمل مؤقت ، سيدخر من القروش

الأربعة قرشاً كل يوم ، حتى يمكنه أن ينفق على نفسه ، سيعيش بأقل القليل ، والحمد لله ، لا أحد وراه ، ولا أحد أمامه ، ما من مسئولية تثقل عاتقه إلا مسئولية نفسه ، تخلط الشوارع المؤدية إلى الأزهر ، إلى الحسين ، إلى جبهة البعيدة ، تتداخل المقاهى ودكاكين المانيقافورة ، والسجاد ، والنحاس ، والفضة المصقولة ، والفلاحات الجالسات على الرصيف ، أمامهن اقفاص الفراخ ، وأواني الجبن القريش ، وقرب مملوءة باللبن الرائب ، وأكوام البصل الأخضر ، وأقراص الحلوى ، والملاعق اللف ، الأرداف واضحة المعالم ، البراقع ، اليشمك الذهبي ، وجه مستدير وعينان مكحولتان ، نساء مصر ، آه منهن ، يوماً ما سيكون له بيت ، وامرأة تنتظر عودته ، وأطفال يتהלلون عندما يرونه ، يتعلقون به ، يمتطون ظهره ، يحبوهم ، يصحبهم إلى الحدائق ، إلى الحسين ، إلى مقهى العجم ، إلى المتحف ، إلى المعارف والأحياب ، أطفال لا يعرفون الشقاء الذى عرفه ، ولا الغلب الذى ذاقه ، إذا طلبوا منه ورغبوا آتى إليهم بما يطلبون وبما يرغبون ..

عند هذا الحد انتهى الكشف ، أغمض أبى عينيه نائماً ، ولم يكن من اسرار هذا الكشف الولوج إلى احلامه ، أو الاطلاع على مكنوناتها ، انتهى الكشف وعندى ألم عظيم ، آخر صبور ترد عليه قبل نومه ، قبل انحلل يقظته ، رؤى قوامها بيت ، فيه امرأة ، وأطفال ، وباب يغلق عليهم معه ، ورائحة طعام تنتظره بعد رجوعه من عمل لم يتضح له .. صرت فى وجد غريب ، مغلب لى ، قاس برقته علىّ ، وبعد انتهاء الكشف ذهني فوق هذا خوف عجيب ، خاصة واننى لم أدر الخطوة التالية من ذلك الموقف . تعاظم خوفي وتسربت البرودة الثلجية إلى أعماق ، تخلخل عضدى ، واضطرب داخلى ، فكأننى اقف عند نهاية الدنيا وأوشك على الفقد الذى لاراد بعده ، وعند هذا الحد الذى

كلت أتهاوى معه ، نوديت بصوت هو صوت محبوبة قديمة لى تأنيساً لى ، فحتنت إلى ذلك وتمعجت من سماع هذا اللسان فى ذلك الموقف ، ولم أدر المراد بى ، هدأت ، ولكن لم يخف عذابى ، ولم تن وحلنى ، بعد حين لم أدر مقداره بان لى عبد الناصر ، وعرفت أنه فى هجاج مروع ، وانه يقاسى محناً جمة ، وانه مطلوب ، وانهم جادون فى اثره. وانه يسعى إلى الاختفاء وما من معين. انه مهجور من صحبه ، من العصر الذى صال فيه وجال ، وقف وشمخ ، أقام وشيد ، حدثت ، فرأيت يمشى فى الشارع المؤدى إلى الفرن ، إلى حيث يعمل أبى ، وعرفت أن لعبد الناصر فى هذا الموقف وجودين ، فوجود طبيعى ، من حيث انه طالب فى مدرسة ثانوية بالإسكندرية ، يرتدى الطربوش والبدلة ، نحيف ، طويل القامة ، كبير الأنف ، إذن .. استطيع تحديد العلامة الزمنية ، النصف الأول من الثلاثينيات ، لكننى رددت خائفاً عندما تذكرت ان لكل موجود فى هذا الموقف زمانه ، وان الأزمنة متجاورة ، متداخلة ، فلا حد ، ولا غد ولا أمس ، ولا فصل ، لا قبل ولا بعد لا علامة ، ولا ظاهرة طبيعية ، ولا حدث بعينه يمكن اتخاذه علامة ، لهذا لم أعرف ابدا كم مضى على أبى فى مصر مع أنى رأيت لحظة وصوله ، وعانيت كل ما عاناه جملة وليس تفصيلاً ، ولا شك ان ذلك لحكمة تحق علىّ ولأمر يصعب وصول إلى كنهه . أما الوجود الآخر لعبد الناصر، فوجوده فى تلك التجليات وهذا ملتحق ملهى بالأسرار ، رأيت يتوقف أمام الفرن والوقت غروبى ، والسماء البادية فوق البيوت حمراء اللون ، والليل متأهب ، قريب ، ويخرج إليه أبى ، إنه يعرفه ، وآية ذلك انه هس له ، وصافحه ، ثم سأله ..

جائع ؟.

ها هو يبرز رأسه ، يمشى أبى إلى جواره ، اتبين فى هذه اللحظة حفرة طويلة

ممتدة أسفل الجبلان يجرى فيها ماء صاف لا تشوبه شائبة ، يطلب أبي منه ان ينتظره تحت عمود ينتهى بمصباح غازى لم يضاء بعد ، يتجه أبي إلى دكان يبيع الفول والطعمية ، انه يعرف البائع ويناديه باسمه غير أنى لم أسمعه ، يطلب منه أبي أن يتوصى به لأن ضيفاً عزيزاً نزل عليه من البلدة ، لم يشأ أبي أن يفصح عن اسم ضيفه ، أو درجة قرابته أو معرفته به ، إذن .. يعرف أبي ما أعرفه ، يعرف أنه مطارد ، وان أثره مقتضى ، وان فى صحبته خطراً ، وبالرغم من أن حظى عند هذه النقطة من الموقف كان المراقبة ، والرؤية لا غير ، فقد أتبع لى استعادة بعض مما عرفته ، كان أبي يتأثر ويحزن كلما سمع عن شخص كان عزيزاً ونال الزمن منه ، أو تبدل عليه الحال ، فنتسه قومه ، وهجره الذين التفتوا حوله يوماً ، استعدت أسفه عندما جاء وزير سابق - نسيت اسمه الذى أخبرنى به - كان يقف بمدخل مكتب الاستعلامات متعباً بشيخوخته ، متكئاً إلى عصاه ، يطلبون منه إبراز بطاقته ، تصادف دخول أبي ، رآه فعرفه ، كان أبي بعد تقدمه فى العمر ، ينادونه : باعم أحمد ، ولا يستندون إليه عملاً بعينه ، صار يقضى وقته كله فى المصلى ، إما مصلياً ، أو متمدداً فوق الأرض ، راحلاً بعينه عبر السقف إلى مجهول بعيد وكان بعض الموظفين القدامى يطلبون منه أن يقرأ لهم الفاتحة عند مقام الحسين ، عرف عنه فى تلك السنين التى كانت اخيرة بأنه من أحباب الحسين ، يقول أبي لموظفى الاستعلامات : ألا تعرفون معالى الوزير .. تفضل .. تفضل يا باشا ، ينظر إليه الرجل متسائلاً ، وهل تعرفنى يا بنى ؟ . يخاطب أبي قائلاً : يا بنى ، مع انه يتجاوزہ عمراً ، لكن هذا شأن بعض من تولوا المسئولية زمناً مديداً ، يقول أبي بصوت مرتفع ، صورتك معلقة فوق فى مكتب الوزير .. من لا يعرف معاليك ؟ ، كان أبي يقول لى عند نهاية روايته متأسفاً : تصور .. لم يعرفه أحد ، دنيا ! ، كان يبدو عليه الأسف بعد عودته

من الذكرى السنوية لوفاة زعيم سياسى قديم من الصعيد ، يقول لى : تصور .. إن الذكرى لا يحضرها إلا ثلاثة أشخاص ، حتى أولاده لا يحضرون ، وبعد أن تموت زوجته فلن تقام أبداً . ها هو أبى يستدير حاملاً أرغفة ساخنة ، وجبناً ، وحلوى طحينية ، يتجه إلى عبد الناصر ، يمسيان فى الظل ، يقول أبى لنفسه - وقد وقفت على حديثه الصامت - إنه كان مهدداً دائماً بالفصل ، كان باستطاعة أى مدير أن يفصله لأنفه سبب ، أن يجرمه من رزقه ، ورزق عياله ، لكن بعد أن جاء عبد الناصر انتهى ذلك ، يقول لنفسه كما قال لى مراراً بنفس الألفاظ نفس الإيقاع ، لقد انصف عبد الناصر الضعيف من القوى والفقير من الغنى ، ولو لم يفعل ذلك لكفاه ، انه يمشى الآن ، عنده تأثير عظيم ، فعبد الناصر الذى لن يراه الا من خلال زحام المواقب ، مخدول ، مطارد ، الزمن الذى أراه زمن الثلاثينيات ، هذا مؤكد ، فأبى وحيد ، لم يتزوج بعد ، وهو يعمل فى الفرن ، وراتبه اليومى أربعة قروش لا تزيد وإنما قد تنقص إذا أخطأ . أما عبد الناصر فيمت إلى زمن بعيد سياتى ، يستدعى أبى ما تم فى المستقبل كأنه ماض ، فيصير كل ما سيحدث قد حدث ، وهذا غريب علىّ ، وخارج طاقة مفاهيمى المحدودة . ومداركى الإنسانية ، ولم أفهم أبداً ، كيف يمت كل منها إلى زمن مختلف ، ويمسيان معاً ، يتحدثان ، ويأكلان ، وينظر كل منها إلى الآخر ، ولأن خطاهما تتابع ، فلم يعد بوسعى إلا تأجيل التساؤلات ، وتراكم الدهشة والروع ، ها هو يصحب عبد الناصر إلى حجرة صغيرة تقع فى بيت قديم فناؤه فسيح . تقف فيه عربة قديمة مهملة تغطيها شبكة صيد عريضة يتخلل اطرافها قواقع بحرية . تضىء المدخل لمبة صغيرة ، يتراقص فتيلها المشتعل عند أول هبة هواء ، دخلاً إلى البيت ، تراجعت إلى مدخل الحارة ، حارة الانشاء ، اتيج لى ان اطلع على اسم الحارة ، أما متى سكن أبى هذه الحجرة؟ كيف استأجرها؟

فهذا ما لم أقف له على أجوبة ، ولو شاء سادق وأسيادى فى الديوان اطلاقى لأطلعرفى ، وهنا استعدت أمراً حيرنى ، فبعد رحيل أبى عن دنيانا تلك ، اقتضى الأمر استخراج أوراق عديلة حتى يتم صرف المعاش الحكومى ، وقام أخى إسماعيل بذلك كله لغياي وسفرى المشنوم ، وكانت إحدى البطاقات القديمة تحمل عنواناً لم نطلع عليه من قبل ، ولم ينم إلى علمنا أن والدى أقام به ، حارة الانشاء بمنطقة السيدة زينب ، حرنا ، متى آوى أبى إلى ذلك المكان الذى لم يذكره لنا قط ، متى رقد فوق هذا الموضع ، ومتى رآه بعينه اللتين أدركها الآن البلى وصارا فوهتين مظلمتين ، هو لم يذكر لنا ذلك ، ولم يطلعنا على تلك الأيام التى قضاها فى حارة الانشاء ، وكان بعض من تقصيرنا اننا لم نسأله ، حاولت تفسير الأمر لحاطرى فقلت إنه ربما عنوان أحد أقاربه أو معارفه ، كتبه أبى فى بطاقته القديمة تلك عندما كان بلا عنوان ، بلا سكن يخصه ، بلا باب يحمل مفتاح رتاجه ويقلقه على نفسه ، ويرقد خلفه . لكن ها هو إمامى فى نفس ذلك العنوان ، نفس الحجرة ، كنت بمعزل عنها ، أراهما ولا يريانى ، اسمعها ولا يسمعان تردد أنفاسى ، ولا يشمان رائحتى ، انتهت إلى اننى أجلس بينهما ، غير أن وضعى عجيب ، فأنا لا ألامس الأرض بمقعدى ، إنما أتربع فى الهواء ، فى الفراغ ، وأتكئ على لا شىء ، تبدو الحجرة كابية لحلوها من الأثاث تماماً . دق أبى فى الجدار ثلاثة مسامير إلى الجدار ، علق إليها جلباباً وصديراً وسروالاً طويلاً ، فوق الأرض فرش سجادة منسوجة من بقايا قماش قديم ، عند طرفها الأيمن اسند حذاءه ، كان يسند إليه رأسه كوسادة ، يبدو خجلاً من شحوب المكان وضيقة وعتمته ، لكن عبد الناصر يبدو راضياً ، يتخاطب مع أبى بالنظر ، فلا صوت يسمع لهما ، ولا تهتر شفاهما لخارج الحروف ، وكنت افهم منهما ، عبد الناصر يقول إن الغربة انهكته ، لم يتخيل

يوماً أنه سيقاسى الغربة بأرض تقع على ضفتى النيل ، يحاويه أبى بالنظر ،
يطمئنه بدون نطق ، يقول عبد الناصر إن الشدة التى يقاسىها الآن قادت كل
ماعرفه ، لم يتصور أبداً أن تقع عيناه يوماً على هذا العلم فى قضاء مصر ، ويقرأ
فى صحيفة مصرية ، يومية ، إعلاناً يدعو ناس مصر إلى قضاء العطلة الصيفية
فى دولة إسرائيل ، قرب الميدان الذى مازال اسمه التحرير توقف أمام شركة
سياحية ، ينطق اسمها بالإنجليزية ، ويكتب بالحروف العربية ، قرأ لاقعة معلقة
على الواجهة الزجاجية ، أسعار الرحلات للفرد وللوفود الجماعية . مواعيد قيام
الأوتوبيسات المكيفة ، والطائرات ، من تل أبيب إلى القاهرة ومن القاهرة إلى
تل أبيب . يشير أبى إلى الطعام حتى لا يتوقف ضيفه ، بينما يعطى من المضغ ،
ياكل القليل خشية ألا تكفيها الكبة ، كما أنه لن ينهى طعامه إلا إذا اكفى
الضيف . من الممكن أن يتحمل قلة الشبع ، أن يتام بجوعه ، ولكن الضيف
يجب أن يشبع ، يتابع عبد الناصر التعبير عن مكنون نفسه بالنظر فيقول إنه
عندما جاء إلى ذلك الزمان وجد الناس فى دهشة ، وبعد دخوله السجن ،
وهروبه منه وتحويله بين الحلق رصد شحوب هذه الدهشة ، بل إن الكثيرين
اعتادوا تلك الأخبار عن سفرهم ، وعن وجودهم ، وقراءة ومشاهدة بعض
المسؤولين هنا يشيدون بالعلاقات الودية ، قلت عندئذ من موصى والنطق :
بعض هؤلاء أنت تعرفهم ، كانوا على مقربة منك . لاحظت أن صوتى لم يصل
إليها فازمت السكوت وإن لاحظت إطراره أبى ، وتخيل لى أنه يود لو قال ما
قلته لكنه آثر ألا يؤلم الرجل فى محنته ، ولما فهمت ذلك لمت رعونتى . يقول عبد
الناصر : لم يتبنى إلا قلة . يقول أبى : القلة أول حد الكثرة . يقول عبد
الناصر : الناس عابسة وجوههم ، الملامح تغيرت . يقول أبى : هذا زمن
صعب ، يقول عبد الناصر : فى جولائى القديعة كنت أقرب أقدام المارة ،

أراهم يرتدون الأحذية ، الحفاء قليل ، فيشرح صدرى وأنا مرتاحاً ، أعرف
اننى على الطريق السليم وان تعاظمت الصعاب . يقول أبى : حقاً .. لقد
انصفت أهل الفقر من أهل الفنى . يقول عبد الناصر : اليوم عندما كنت فى
الطريق إليك رأيت امرأة ترتدى جلباباً أسود ، تحمل رضيعاً ، وتمسك بيد
طفل صغير ربما فى الخامسة ، ربما فى السادسة ، والطفل حافى القدمين بينما
الشمس متقدة ، والأرض ملتهبة .. تردى الحال ، أنى غريب هاهنا . يسط
أبى يده ملامساً موضع قلبه : وأنا غريب مثلك ، ولكن الغريب للغريب
نسيب ، وبالعرب والغريب معاً تتنfy الغربية . يتهد عبد الناصر بالأنفاس ،
يتساءل : كيف جرى هذا كله ؟. عندئذ لم استطع أن امنع نفسى عن النطق
فقلت : تركت لنا خليفة السوء ، انت الذى اخترته ، خليفةك هو الذى قوض
عهديك ، كررت : انت الذى اخترته ، لم يسمعى ، واضمرت السؤال ، حتى
إذا مازالت الحجب بينى وبينه واجهته به ، وطلبت الاجابة ، رحت أتابع أبى
عندما قام لينفض التراب عن السجادة ، يفردا ، يرجوه بالنظر أن يتمدد ،
يسأل عبد الناصر : وأنت .. اين ستنام ؟، يقول أبى إنه أعتاد الشقاء طوال
عمره ، ولا شىء يريحه مثل الأرض . يقول عبد الناصر : نم إلى جوارى . لكن
أبى يرجوه أن ينام فعدا ينتظرهم سفر عظيم . عظيم ، هكذا وصف أبى ذلك
الرحيل ، ولم أقف على سر ، ولم أدركه الطريق . ولم أعلم الوجهة ، وإن
داخلى خوف من هجوم مفاجئ ، يقول أبى : إذا قلت ليلاً أو احتجت أى
شىء أيقظنى ولا تردد ، لايجب إنما يتمدد صامتاً ، متأثراً بما يديه أبى
تجابه ، لايزال فى العالم خير : هذا رجل فقير لم يكن باستطاعته مد يده للامسة
يدى . كان نائياً عنى وكنت بمعزل عنه . وها هو يعرض نفسه لخطر جسيم غير
مبال ، يوفر لى اللقمة والمأوى ، أما الذين عرفونى ، وسعوا للقرب منى ،

واقتضوا خطاى ، فيستقصون اخبارى ، ويقتضون أثرى ، يريدون اقتلاع عودنى
ونفخى عن عصر راق لهم ، يتمدد عبد الناصر ، تبدو قامته أطول فى رقدته مما
تبدو فى وقوفه ، نام ونام أبى ، ولم أتم ، ولم يطرُق الوسن جفنى وهنا فائدة لا
بد من إبرازها ، فنذ رضاء الديوان عنى ، والسباح لى ، فقد انتفت عنى بعض
الصفات الجسمية المصاحبة للطبيعة الإنسانية ومن ذلك دوام يقطئى وانتفاء
النوم عنى ، فلا نوم ولا اغفائه أنما يقظة دائمة يتوهج خلالها وعى كأنه ضوء
ساطع ، وهذا ما لم يعانهِ بشر وما لم يعرفه أنس من قبل ، ربما يشجب هذا
الضوء حين لكنه لا ينقطع ، أما الثقلات ففاجئة . وهنا يجب ان أفصح قليلاً
أيها القارئ الكريم والولى الحميم ، فالهواجز كلها مرفوعة أمامى منذ ولوجى
الديوان . فلا زمان ، ولا مكان ، ولا حاجز حسياً ، ولا حاجز شعورياً ، ولا
حاجز أرضياً ولا فلكياً ، ومن ذلك انتقالى يسر مع أنفاسى ، من حال إلى حال
ومن زمن إلى زمن ومن حيز إلى حيز مع تغير أنفاسى ، فع شقيقى انتقل إلى عصر
قادم ، وعند زفيرى أصير إلى زمن مضى ، أو أكون طفلاً ثم أصبح شيخاً ،
وسبحان من هو كل يوم فى شأن ، سنفرغ لكم أيها الثقلان . لكن يجب التنويه
والإشارة إلى أن رغبتي أو قدرتي ليستا المحرك لانتقالى أو مشاهدتى ، إنما كنت
مستسلماً لمن شاء ربى ان تكون مقاديرى بيده ، فحيناً يعذبنى ، وحيناً ينعمنى ،
ولكن أبيع لى كل ما يباح للخواطر والمشاعر الإنسانية ، ومن ذلك التساؤل ،
والندم ، والدهشة ، والخوف ، والحزن ، والحنين ، والروع ، والفرع ، والألم
الحسى ، والمعنوى ، كذا الفضول ، والفضيق ، والسخط ، وسائر الأحوال التى
تعرفها الطبيعة البشرية ، وهكذا لم أعرف النوم فى تلك الليلة لأن النوم غريب
عنى فى رحيلى الدائم هذا . بقيت جالساً معلقاً فى الفراغ مشرفاً على رقاد
جسديهما مطلقاً عليهما ، أحصى أنفاسهما ، واصلنى إلى الليل ، صرت بمثابة

الحارس لنومها من كل طارق مفاجئ ، أوكابوس مفزع . أو حلم ثقيل ، أو ألم يقض مضجعها . كان أخشى ما أخشاه هجمة مباغتة ، فأنيبها قبل فوات الأوان ، غير أن سهري عليها ولى ، كذا حرصى ، كما ينتهى كل شيء ، كل من عليها فان ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، شقشق الفجر وتنفس ، وهاهو الصبح يعمس ، يقوم أبى محاذراً إيقاظ ضيفه ، يخرج ، ثم يرجع حاملاً علبة من الصفيح مملوءة باللبن الساخن ، يسكب محتوياتها فى كوبين زجاجيين ، يرقق يتركف عبد الناصر ، يخرجان معاً قبل أن يكثر المارة فى الطرقات ، ويتعاطم السعى والخطر ، تبعتهما ، ونالت منى الدهشة عندما خطوا وخطوت خلفها ، خرجا وخرجت وراءهما ، زالت حارة الانشاء ، اخضت البيوت ، تبدلت الأرض غير الأرض ، والعصر بغير العصر ، تلك أرض مجدبة مؤدية إلى كربلاء ، إلى الكوفة ، وعندما حاذيتها لأتلى من ملاحظتها ، رأيتها مصبوعة بملامح هذا الزمن البعيد ، فلكل عصر قسما بشرية ، عرفت ان هذا الموقف آذن بانتهاء ، والسلام ..

موقف

النعم

فلا يفرضن غمرات هذا الجهاد
إلا موفى سعيد يمشى
على الأرض حياً وهو شهيد

.. عندما وصل أبى بصحبة عبد الناصر إلى زمن الكوفة القديم كان مفصولاً من عمله ، فاقداً لمورد رزقه الوحيد ، وسبب ذلك خطاب وصل

إليه من أحد أقاربه في البلدة ، كتب على المظروف هذا العنوان : إلى حضرة
 المحترم الرمالى بك صاحب أفران الرمالى ، ومنه إلى المحترم أحمد العيطانى .
 تسامد البك بدشة : من يكون هذا ؟ قليل له إنه عامل بفرن الحيز
 البلدى ، فتضرب غضباً عظيماً ، وتصجب من تلك الوقاحة ، كيف يجرؤ
 عامل فقير أن يجعل منه وسيطاً ، يتلقى رسائله عن طريقه ، ثم طلب من المعلم
 أن يسوى حساب العيطانى هذا ، وأن يحلّ سبيله . قال أبى لعبد الناصر
 ويوت الكوفة تلوح من بعد ، والنخل حولها ياصق ، والله ياسيدى لم أعط
 عتوانى لأى إنسان . ولكنه تدبير من عى لأخسر عملى وأقصد رزقى . قال
 لعبد الناصر : أحسن سنينى تلك التى قضيتها بالفرن ، قال عبد الناصر : كل
 ماض يبدون عايشة جميلاً حتى وإن استألاً بالصعاب . يبدو أبى حزناً ،
 يقول عبد الناصر مخففاً : ولكن لولا الوظيفة لما تزوجت ، ولما أنجبت ذريتك
 التى عاش منها أربعة . لاحت الحسرة فى صوت أبى : أربعة .. ماذا فعل لى
 أولادى الأربعة ؟ قال عبد الناصر : أنت ربيتهم أحسن تربية . وعلمتهم ،
 لا تتأسف يا أحمد على ما فات واغفر لهم وساعهم . قال أبى متداركاً : لا
 أشتمل ولكننى أعاتب ، وقبل خروجى من الدنيا ، قلت لهم سامعونى .
 فسامعونى ، ومن أسئ أن أنفاسى لم تسعفى ، كذا ومن قلبى ، فلم انطق
 بغفرانى لهم ، ولم يسمعوا الكلمة منى ، ويعلم ربى انى حافظ حتى الآن
 ودمهم ، ومن حين إلى حين أرجو النعاب إليهم فأطوف بهم ، أراهم ولا
 يروننى ، وأسمع منهم ولا يسمعونى لم يكن انى جمال الأكبر حاضراً لحظة
 فراق الدنيا ، وكنت مستوحشاً ذلك الرحيل الذى لا أدرى إلى أين يؤدى
 بى . وعند مفارقة روحى لجسدى زعقت زعقة أبقتله من رقاده فى هذا البلد
 الغريب ، البعيد . غير أنى هدهدت روحه كما كنت أهدهده صغيراً .

طمأنته ، فعاد إلى سباته . يتنهد أبى : الأولاد .. واقع وحشونى الأولاد . وهنا جريت حتى حاذيته . أوليته وجهى . صحت : انظر .. انى بجانبك . غير أنه لم يسمعى ولم يرى . فأطلت دمعى ، وعدت أسمى فى أثرهما وألقى فى معارفى أن من أسرار هذا الموقف ذلك الحازيى وبينهما . أراهما واسمعهما ، ولكنهما لا يشعرا بى ، وان حالى هو كوفى تابعا . لا أتقدمها أبداً ، وان كل ما أراه سيضاهى بتلك الدرجة من النور الواهن ، الشاحب خفيف الحمرة والذى يتخلل السحب العالية أثر مغيب الشمس مباشرة . وان الرائحة المصاحبة لى فى ذلك الموقف ، رائحة المطر العتيق الذى مضى على نزوله زمن وجمعت قطراته فى شقوق رخوة أو حنايا نبات ، وتلك رائحة مؤلمة للشجون ، مشيرة لما مضى ، وان كل ما أسمعه يمت إلى مقام الصبا ، أما علوم هذا الموقف فكلها مندثرة ، ملغزة ، ولا مقابل لها فى عالم الأسماء المعهود لنا ، يقول عبد الناصر : اننى حزين مثلك ، حزين لأن من استأتمته خاتنى ، ومن وثقت به نقض عهودى . وهنا يقول أبى بحزم عجيب : أتيت لنا بخليفة السوء . يصمت عبد الناصر ثم يقول : ابتعدنا كثيراً . يقول أبى الذى هو ثانى اثنين يلجان ليل الكوفة : لا تحزن ان الله معنا . ومنذ هذه اللحظة ، وعلى أثر هذا القول افترقا . مضى كل منهما فى درب غير الدرب الذى مضى فيه الآخر ، كذا انقطع نظرى عنها ، وغابت اخبارهما ، عدت غريباً ، فقلت لأتدبر ما مررت به ، ولأتمعن فيما سطرته ولأسترجع فيما ذكرته ، ولتأخذنى عبرة من البصر لبصيرتى ، ومن سرى لسريرتى ، فقد استشعرت ديب الهن ، وزمن الكدورات ، فإن اهتديت فقد عرفت ، وان تعاميت بعدما رأيت ما رأيت فقد وهبت . ملكنى الزفرات الحرى شوقاً إليها ، كما اختق حلقى بنصبة عندما رأيتهما أول مرة خوف الفراق ، تزايد شحونى ، وغزائى ضيق سرمدى ،

وتساءلت : هل يسمى ابني أو أحد اخواني في اثرى ، ويلج الديوان بحثاً عن ذكرى بعد أن أكون قد صرت نسياً منسياً . ودهرى كله قد ولى ، وكأنه لم يك شيئاً ؟ . تبدل وضعى ، فصرت جالساً فى مسجد قديم من مساجد الكوفة ، أرضه مغطاة بالحصى ، وسقفه من جذوع النخيل ، أصبحت قاعداً بين القاعدين ، فى مواجهة أبى ، واجهته ببنى وكبانى . وهند هذا الحد من ذلك الموقف سمح لى بأن أراه بحوامى كافة ، وكان يبدو فى عمر لم أعرفه فيه ، فلا هو شبابه ، ولا هو شيخوخته ، يتحدث إلى القوم مذكراً إياهم بتخالفهم عن نصرة الحسين ، مثيراً فيهم التلاوم ، موقناً جلوة الندم . ثم تبدل موقعى فصرت مراقباً لجلسة داخل بيت فسيح لوجيه من وجهاء الكوفة ، انه سليمان بن صرد الخزاعى ، وهو رجل كان له صحة مع النبى عليه الصلاة والسلام ، عرفه ، وجلس إليه ، وسمع منه مباشرة أما بقية القوم فهم ، المسيب بن نجبة الفزارى ، وكان من أصحاب على وخيارهم ، وعبد الله بن سعد بن نفيل الأزدي ، وعبد الله بن وائل التميمى ، ورفاعة بن شداد البجلي . يتحدث إليهم بعربية فصحة لم أسمع لسانه ينطق بها ، أبى الذى عاش ما يقرب من نصف قرن فى مصر لم يغير لهجته الصعيدية أبداً ، ولم يتكلم تلك اللهجة القاهرية ، حتى انى كنت أختجل من التحدث بها فى حضرته ، أو فى حضوره أسمى ، فينقلب لسانى ، وأتكلم كما يتكلم هو وكما سمعته منذ أن وحيث ، وحتى فراقى له ظهر يوم الجمعة قبل سفرى المشنوم . عندما نظر إلى وأطال النظر ، يتحدث أبى إلى وجهاء القوم : لقد ابتليتم بطول العمر ، والتعرض لطول الفتى فارغبوا إلى ربكم ألا يجعلكم ممن يقول لهم غداً « أو لم نمركم ما يتذكر فيه من تذكر وجاءكم النذير » ، قال أمير المؤمنين على أن العمر الذى أعلن الله فيه إلى ابن آدم ستون سنة ، وليس

فيكم رجل إلا وقد بلغه ، لقد بلغتم كتب الحسين ، وقدمت عليكم
رسله ، وأعذر إليكم يسألكم نصره عوداً وبدعاً وعلانية وسراً ، فبخلتم عنه
بأنفسكم حتى قتل إلى جانبيكم . لا أنتم نصرتموه بأيديكم ، ولا جادلتم عنه
بالستكم . ولا قويتموه بأولادكم وأموالكم ، فما عذرکم إلى ربكم ، وعند
لقاء نبيكم وقد قتل فيكم ولده وحبيبه ، وذريته ونسله ، لا .. والله ، لا
عذر دون أن تقتلوا قاتله والموالين عليه ، أو تقتلوا في طلب ذلك .. ثم تبدل
موقعي فأصبحت مصفياً مع مصغين آخرين إلى أبي ، المكان سوق الكوفة
داخل خيمة منسوجة من شعر الجمل ، يقول : إني والله لحائف ألا يكون
آخرنا إلى هذا الدهر الذي نكلت فيه العيشة ، وعظمت فيه الرزية ، وشمل
فيه الجور أولى الفضل . كنتم تملكون اعتاقكم إلى قلوب آل نبينا ونميتهم بالنصر
وتحسونهم على القلوب ، فلما قدموا توانيتم ، وعجزتم وتربصتم ، وانتظرتهم ما يكون
حتى قتل فيكم ولد نبينا وسلالته وعصارته وبضعة من لحمه ودمه ، إذ جعل
يستصرخ فلا يصرخ ، ويسأل النصف فلا يعطاه ، اتخذ الفاسقون غرضاً
للنيل ودرية للرماح حتى قتلوه ، عدوا عليه فسلبوه ، وما أن فرغ أبي ، حتى
وقف أحد القوم واسمه خالد بن سعد بن نفيل فقال : أما أنا فواقه لو أعلم أن
قتل نفسي يخرجني من ذنبي ، ويرضى ربيها لقتلتها . ولكن هذا أمر به قوم كانوا
قبلنا ونهينا عنه ، فأشهد الله ومن حضر من المسلمين ان كل ما أصبحت أملكه
سوى سلاحى الذى أقاتل به عدوى صدقة على المسلمين ، أقومهم به على قتال
الفاستين . يقوم رجل اسمه المحترم حنش بن ربيعة الكنانى ، يقول : وأنا
أشهدكم على مثل ذلك .

ثم يقف رجل لا يكشف لى اسمه فيقول : وأنا .
ويقول آخر أسود الوجه مثل ذلك ، يقول آخرون ما قاله الأولون ، ينزل

صمت ، ويقوى الضوء الشفق ، ولما عاودت النظر كان أبى قد ذهب ،
فانفجرت فجوة فى صدرى ، كلما فى صدور القوم ، يذرفون دموعاً سخية ،
يتدمون ، وتقول الأفتدة الموحوجة : ليتنا وقفنا إلى جانب الحسين . ليتنا متنا
معه . وتلدور عيناي بحثاً عن أثر أبى بينا يقول فكرى لهم . لما ذا الحسرة وقد
فات الأوان ؟ كان يمرى النظر منكم ، ولما مضى ، لما انفضى تحركت الضمائر
واستيقظت المشاعر ، خلق الإنسان من الندم ، درت بعينى غير أننى لم ألقه ،
تضيت مواطئ خطاى ، وأوغلت فى دروب الغربة ، واضطربت أحوالى ،
فلا جلوس يرعشى ولا نوم يأتينى ، ولا وقوف يشغلنى ولا مشى يلهينى ، ولا
السعى إليه يوصلنى ، اشتد على الندم فأفئنتنى عناصره من كل صوب ،
رزحت تحت وطأة العكارة . وتركز كيانى حول لحظة فائتة مرت بى ،
وموقعها يوم الأربعاء السابق على سفرى ، لم أكن أدرى يوم الأربعاء أنه بقى
لأبى ثلاثة عشر يوماً ، ولم أكن أعلم يوم سفرى أنه قد بقى له عشرة أيام ،
تبدو الأيام التى تسبق اليوم المعين عادية ، تكرر ما بكل ما تحفل به ، لا
تبدو نذر ولا تلوح علامات وإن كان الأمر يختلف بالنسبة للإنسان الموشك على
الرحيل ، فثمة شىء غامض يتحرك عنده وينذره باقتراب الموت ،
ولا يحدده ، بل يوحى به ويشى بخطاه الخفية ، بأنه مقرب من جهة ما غير
محددة ، أنه قريب ، وأنه سيطبق بعد حين لم يطل ، وقد عرفت فيما بعد
شواهد جمة أكدت لى أن أبى استشعر دنو يومه قبل وقت أبعد مما ظننت ،
وسأذكرها فى موضعها إن شاء ربى الكريم وأمد فى أجلى حتى أدون ذلك ،
لاتدرى نفس بأى أرض تموت ، وإنى لأسأل نفسى مرة أخرى عن تلك
البقعة من الأرض التى سأسند إليها رأسى ، وأغمض عيني تاهباً لرحيلى ، أين
هى ، وفى أى حيز تقع ؟ كل ما يمر بنا فى تلك الأيام القليلة التى تسبق الموت

لا يلفت النظر ولا يستوقفه ، فإذا ما وقعت الواقعة ، استعدنا ذلك ، وسرعان ما نستعيد الحوارات ، نتذكر أدق التفاصيل ، والإيماءات وحركات الأيدي ، تبدو كل جملة لفظت أو كل نظرة ذات دلالة ، منبئة بما سيلي ذلك ، تماماً كالمرّة الأولى التي يطالعا فيها وجه الحبيب ، فالمرّة الأخيرة التي لن يتكرر بعدها لقاء . من عمر التواصل ، من مرّات الأنس والبشرى والمفاجأة والخلاف والنشوة نذكر دائماً البداية والنهاية . في يوم الأربعاء المتقضى هذا ، كنت في زيارة لصديق انجز عملاً ، وكان مكان زيارتي على مسيرة ربع ساعة من مكان عمل أبي ، كانت الساعة تتجاوز الواحدة ظهراً عندما انصرفت ومشيت عدة خطوات ، وهنا خطر لي خاطر ، ان أعرج على الوزارة ، في مثل هذا الوقت يعود أبي إلى القسم الذي يعمل فيه ليقع في دفتر الانصراف ، ابهجنى الخاطر ، فعندما يراني سيسر كثيراً ، سيربك قليلاً لفرط بهجته في البداية . سيطلب مني أن أمكث قليلاً حتى اشرب شيئاً أو قهوة ، وقد يطلب مني أن أصحبه لأصافح بعض الموظفين القدامى ، يقدم ابنه الأكبر إلى من عرفوه منذ عشرات السنين يتحمل الضيق ويقاسى الشدائد ليربي أولاده . قلت لنفسي : كان يصحبنا إلى كل مكان في طفولتنا ، في الطريق يلبي رغباتنا ، فلما شبينا واشتدت سواعدنا واستقلت عوائلنا واتسعت مداركنا ، وتعددت علاقاتنا ، وهجرناه ولم نعد نصحبه ، ولم نعد ندرى شيئاً عن رفاق طريقه ، وأناس وحده ، سررت لما جال بخاطري ، ومشيت في طريق إلى مبنى الوزارة ، توقفت عند مفترق ريثما أعبر الطريق ، نظرت حولي خوفاً ، من العربات المسرعة ، لحت عربة أجرة خالية قادمة ، انحنيت قليلاً ، ولحظة مرورها بمحاذاتي صحت « باب اللوق باريس » ، لم أتوقع وقوفه ، خاصة أن الطرق المؤدية إلى باب اللوق مزدحمة وسائق عربات الأجرة

يرفضون الاستجابة ، غير أن السائق توقف ، أوما لى ، « تفضل » . كررت « باب اللوق » ، أوما بجيأ ، يبدو أنه خارج إلى يوم عمله لئله ، وبعض من السائقين يتجنبون الامتناع فى بداية يومهم خشية تعثر الرزق ومفاجآت الطريق ، مررت بسرعة أمام مبنى الوزارة الذى كان يضم أبى وقتئذ فى موضع ما منه ، أما الآن فقد خلا منه إلى الأبد ، ولم يعد أى أثر لإمكانية توقى رؤيته صدقة يعبر الميدان المؤدى إلى المدخل ، نظرت إلى المبنى ، لم يخرج مشروعى عن كونه خاطرة وفكرة لم تتحقق ورغبة لم تتجسد ، قلت لنفسى : سأزوره فى فرصة أخرى . هكذا ضنت عليه بمفاجأة كانت ستسره ، بددت فرحة كانت ستواتيه فى اليوم الثالث عشر المتبقى له ، لو أعرف ، لبنى فعلت ، كنت فى مدينة الكوفة ، وفى زمن ينأى عن زنى مئآت الأعوام عندما ذهمنى النوم المروع فبكيت ولكن بكالى لم يخفف ما بى . كيف ضيعت ما ضيعت وقد كان ذلك فى متناول يدى وملك يمينى ؟ إلى هذا الحد تشاغلتن عنه أو شغلتنى الدنيا . عصرت قبضتى يدى ، عضضت التواجد ، تعاظم ألمى ، وعند هذا الحد من شروع هلاكى وبدء محوى شعرت بيد حانية تمس رأسمى ، تطلعت فرأيت سيدنا شيخ العارفين ، مولاى محمى الدين ، نظرت إليه ، أذن لى ، فقممت من كبوتى مشى فتبعته ، كان مهيباً فى نظرى ، فقه من شعر أسود عميق ، طال صمته وحرث فى مغزى ظهوره لى عند هذا الحد من ذلك الموقف ، والعجيب اتنى مع التركيز فيه ، ومع تردى . نعمت بالصاحب والصحبة بعد معاناتى ، جعلنى الله ممن اقتضوا اثره ومشوا على مدرجته حتى التحق بدرجة ، آمين . غير أن نلمى لم يخف ولم يبل . بل زاد على ما هو أدعى وأمر ، فقد زال عنى الظل والفاء ، صرت فى قبض لاهب ، فجأة نطق سيدنا فقال : ..

عندك شيء ؟

جهزت على الفور بمكنونى ..

توسط لى ياشيخ العارفين عند الديوان ، عند رئيسه الطاهرة ، عند
عضوية النورانيين ، عند حبيى ورفيق هجرانى ودليل أسفارى والغائب عنى
منذ حين وليس لمن كان مثلى أن يسأل عن ..

يستمر شبحى فى النظر إلى ..

عندك شيء ؟

أصبح :

أريد أن تبدل هذه اللحظة تبديلاً ، أن أتذكرها فأتذكر اننى مررت بأبى
وزرته ، أن استعيدها فأراه يستقبلنى ويتהל لرويقى ومجلسنى إلى جواره ..

قال شيخ العارفين ..

هذا أمر صعب المرتقى ..

أقول .

ولكن ليس شيء على الله بيعيد ..

قال الإمام الأكبر :

بالأمس نسيت ، واليوم تُنسى ..

ثم قال ..

إن كنت ذا فطنة فقد أومأنا إليك بما هو الأمر عليك ، بل صرحنا بذلك

وتحملنا فى ذلك ما ينسب إلينا ..

قلت :

لكننى اليوم وحيد ..

غاب عنى فصرخت :

أمثلوني بين يدي مولاي الشهيد ..

عندئذ امطرني الدم بوابله ، وبلغ من شدته أنه صرغني وبعد حين لم أدر مقدارهُ أقفت ، ولكن نلعي بدأ من جديد .. من نفس اللحظة التي أدركت فيها خطئي وجرمي وتقصيري . ثم يتزايد حتى أقعد وعي ، وأفيق لأعانيه من جديد ، يولد مرة أخرى داخل عفاً مرة إثر مرة إثر أخرى ، كنت عاجزاً عن الخلاص منه أو التخفيف من وقعه ، لأنه داخل ، وكيف أخرج مني ؟ وكلما بلى تبدل ندماً عفاً ، وأنا لا أستطيع فكاكاً ، وتلك الشواظ تلهيني ، صرخت ..

أليس في مقدوركم التخفيف عني ؟

لم يحيني أحد . ولم يرد صوت . وعند حد مقدر ظهر شيخنا مرة أخرى ، اقترب مني في دوامة علالي حتى وقف وأنا ملق صريع . رأسي بجذء قدميه ، انتظرت ، ولما سمعته يقول ..
أما زلت عند مطلبك ..

قلت

ليس ذلك بأمر بعيد ..

عند أخرج من ثنايا جبته نصلاً أبيض حامياً ، أمسك بشعر رأسي ، أشهر النصل ، ثم هوى به ، ففصل رأسي عن جسدي . اقتلعه وأمسكه بيده ، فصرت أنظر إلى جثة نفسي بلا رأس بينما يقطر الدم من رقبتي ، ويتدفق من عروق المجزوة ، شعرت بيده تتراخي عن شعري ، وللحظة خيل إليّ أنه يمسك رأسي ، لكنني انتهت إلى أنني طاف ، معلق ، لقد صرت في خلق جديد ..

* * *

موقف النجم

« .. لا أقسم بمواقع النجوم
وإنه لقسم لو تعلمون عظيم .. »
صدق الله العظيم

.. صرت رأساً بلا بدن ، وبدناً بلا رأس ، ولكم صعب على حالي
ورثيت نفسي ، وأشفتت علىّ عندما رأيت بعيني رأسي جثتي بلا رأس أول
مرة ، واطلعت بعيني حواسي على رأسي الطافي المتقطع عن جذره ، عرفت
ان جمال الجسم البشري وكأله في اتصاله ، انه قائم على بعضه ، لو عزل عضو
عن سائر الجسد لبدأ بلا معنى ، غريباً في وجوده ، ضعيفاً في مظهره ، واهناً
في جوهره . مثيراً للرثاء ، للشجن ، أصبح لي ظلان بعد ان كان لي ظل
واحد ، اتبعه ويتبعني ، أطويه وأبسطه وأحياناً يلفني ، لكن بدت ذراعي
غريبة عني ، خاصة يدي ، وأصابعي التي ظالما ضممتها وفردتها وأمسكت بها
القرطاس والقلم ، في عزلة اعضائي تجسد ضعف النشأة الإنسانية المجبولة على
الكل والجمع والوحدة ، رثيت لقلمي ، لصدري ، لقضبي الذي عبث به
في صغري وكبري ، وأولجته في فروج شتي ، أنه بمنأى عني ، لا يطاوعني ،
ولا يستجيب ، يدي لا تقدر على مداعبته ، أو الاحاطة به أو هدهدته ، لا
يتقدمني ولا يعبر عوالم اثوية ، لكم بدا رخواً وكأنه قد من خرقة بالية ،
رثيت لنفسي ، صار لكل عضو توجه مغاير ، هكلنا ارتفع رأسي بعد أن
ألقيت نظرة التبايع على بقية جسми ، سبحت في سماء مدينة الكوفة ، رأيت

من عل عال المدينة مضمومة ، ملمومة مضملة بالنخيل والشجر ، ثم تزايد ارتفاعي فرأيت الكوفة وكربلاء معاً ، استعلت بأسي أحوالي في موقف الظما . ورؤيتي لحبيبي ومولاي الحسين وهو محاصر ، ممنوع من ماء الفرات . حدثت ببصري الجديد فرأيت ذلك الموضع الذي اجثت عنده رأس مولاي الطاهر ، وهذا موقع لا يعلمه الآن من البشر الفانين غيري ، ولا يمكن لأدنى تعيينه سوى ، لكنني لا استطيع البوح به في تدويني هذا ، لقد خصصت بذلك أثناء محنتي ، وما خصني لا يمكنني نشره إلا بإذن ، والاذن لم يقع ، لذا أسكت ، كنت غير قادر على التزول بذلك الموضع والوقوف به ، وابداء الحزن على ما جرى ، كما كنت غير قادر على التزول إلى كربلاء ، والوقوف عند مرقد سيدى وسيد ساداني ، كيف أنزل وأنا بلا قدمين اسمي بهما ، كيف أطرق باباً من بيوتها وما من يد تأتمر بأمرى ، فأصافح من أشاء ، وأشير إلى من أشير . يستمر تخليقي في لحظات غروبية كابية ، ولم أكن أدري ما أفعله عندما يميء الليل ، هل سأحط على الأرض خطأ ، أو آوى إلى قبة جبل يعصمني من الأذى المجهول ، أو أركن إلى موقع لا يلحق ما تبقى مني ضيق أو مضايقة . كنت لا أدري كيف سيكون مرقدى وهل سيكون لي استيقاظ ونام ، اضطر جاع وركوع ، كنت محكوماً بخلقيني الدنيوية ، لا قدرة لي على تصور ما سيلحق بي . قلت بلساني : فلأصبر على ما أصابني ، يطول تخليقي ، أسبح في غمام ، أعبره ويعبرني . وعندما بدأ الشفق يفتح ، بدأت أعرف جوعاً غريباً ، مريباً ، جديداً على أحوالي ، جوعاً شاحباً ، لكنه ثقيل ، لم أعهده أبداً ، لا يحركه خواء معدة ، ولا انقطاع زمن عن طعام ، ولا شهوة ، ولأنتى مازلت قادراً على التشبيه والاستعارة حاولت أن أعثر له على مثل . وجدت صعوبة جمّة ، غير أن أقرب الأحوال امتلاء مثانة بالبول

والعجز عن اطلاقه ، ربما يشبه مقدمات الاغماء ، غير انه ظل جوعاً لم أعرفه
قط . وعند حد معين لم أدر طبيعته الزمانية أو المكانية ، نوديت ..
ياجمال ..

نظرت إلى نقطة من السماء بعيدة ، لأنه لارقة عندى ، فقد حركت
جفنى وعينى ، كالعاجز ، الراقد ، ينظر حوله ولا يتغير موضعه ، ولا جسده ،
رأيت نقطة خضراء ، درجة ليست بزمردية ، ولا زرقية ، ولا ربيعة ، أو
خريفية ، لا تقترب من الصفرة ، ولا من الزرقة ، ومن المعروف ان اللون
الأخضر ينشأ من اختلاط اللونين الأساسيين الأصفر والأزرق ، ويقدر غلبة
أحدهما على الآخر ، تتحدد درجة الخضرة ، أعلم ان من علوم هذا الموقف
علم الألوان ، واسرارها ، غير ان لون النقطة الأخضر لم تقع عينائى على
مثله ، مشع ، براق ، وهادئ أيضاً ، واضح كزرقة البحر فى الموضع
العميقة ، وفضية القمر فى الليالى الصافية ، وضوء الصبح ، حذقت بعينى ،
تقترب النقطة الخضراء منى ، أستكين فلا أرحل ، إذا بها طائر لكننى لم أتبين
ملاحمه ، قادم من سمت القبة ، يتيامن ثم يشرق ، ثم يطير إلى الجنوب ، ثم
يبعد تجاه الشمال ، كل هذا وهو فى دنو مستمر منى ، حتى صار فى مواجهتى
فاذا به ضياء خالص ، ونور صرف ، ومن ذلك تشكل الملامح الإنسانية التى
تعلقت بها غير مصلق ، وعنلما اكتمل وجه الطائر الأدمى ، زعقت ..
أنت .. انت .

لم أعرفه إلا فى صور المحاكمة المطبوعة والمرئية . مدثراً بالبياض ، يلف
قضببان القفص الحديدى ، كذا صور المبحوم ، يتدفق فى قلب النهار ، عبر
مركز الضوء ، معه صحبة صلورهم عارية داخل مرمى الخطر كله ، يقتحم
المنصة ليلخص زمناً ، وينقل أمه ، عرفته فى الصور المرئية التى التقطت على

عجل ، ينزل من عربة النقل ، يلتقي القنبلة ، ثم يعود في ثوان يمسك المذفع ،
عرفته بخيالي وها هو أمامي . حرّاً من كل قيد ، مكشوقاً من كاقة الحجب ،
طائرّاً أخضر من ضوء . هاهو يثبت جتliche حتى يستمر معلقاً في الفراغ ،
أقول بحنان عظيم ..

خالد ، تكلمت أنا وفعلت أنت ، تمنيت أنا ، ونفني غيري ، وأدبت
أنت ..

يبرز رأسه الذي دقت ملاحه وصار في هيئة وحجم رأس طائر ، لم
يخفى ، إنما قرب فـه من في ، وكنت غير قادر على عتاقه لأنني بلا ذراعين لا
أقدر على الدنو منه لأنني مسير ، محكوم بمن يوجهني ، فإذا شاء تقدمت ،
وان رغب ارتفعت ، وان اراد ابتعدت ، ليس بأمرى شيء ، ثبت وضعي
في مواجهته ، فلم أضمه إلا بعني ، ولم أحطه إلا بنظرائي ، كان عندي
شجن مديد أود لو بحت به . لكن في تطلع إلى فـه كما يتطلع الطفل إلى ثدي
أمه قبل الرضاعة ، عندئذ قطر في في ثلاث قطرات من شراب طيب حلو
يشبه عسل النحل المصني ، لكنه ليس بالعسل ، تنوقت واستحسنيت ،
عرفت أنه اطعمني ما يشبه المن والسلوى ، فتحت عيني والشبح يملأني ،
والجوع قصي عني ، نسيت مذاق أي طعام تناولته طيلة عمري . يرتفع
خالد ، يثبت عند نقطة مرتفعة متطعماً إلى رأسي وكأنه يطمئن عليّ ، عندئذ
رأيت فجوة حمراء في مقدمة صدره ، بقعة ضوء قانٍ تنظر دماً حقيقياً وكان
للضوء عروقاً ، بالضبط في موضع القلب ، صحت ..

هل تأملت ؟.

جامعي صوته من موضع شروق الشمس ..
أعطاني الله من هذه القوة لكن الله قواني عليها ..

رأيت قطرات الدم تندمج بالفضاء الكوفى ، تدور مع الأغلاك ، تولد مع
جديدها ولا تندثر مع قديمها الذى حان أوان فثاته . رأيتها عند الحمرة
المصاحبة ليزوغ الفجر على ضفى النيل ، تصبغ اطراف النخيل ، وشواشى
الأشجار القارحة . وفى عتمة الليل تستقر قطرة على هيئة نجم فى السماء ، نجم
صغير بين النجوم التى ترحم السماء ، لكنه يفرد عن غيره بأمر جمه ،
وخصائص دقيقة . منها ما يظهر ، ومنها ما يخفى ، من ذلك انه لا يرى إلا فى
سماء وادى النيل ، ولا يمكن رصده إلا من فوق تلال الوادى ، وجبل
المقطم ، وجبل عتاقة ، وجبل الجلالة ، وجبل موسى ، ومن ذرى كتبان
الصحراء الغربية ، لا يخفى طوال فصل الربيع والخريف وينأى قليلاً . قليلاً
فى فصل الصيف والشتاء . يلمع عند تمام نضج الحاصل ، واكتمال خضرة
الشجر ، ولعان عروق المناجم فى ضوء النجوم ، ويخلف النجوم كلها ،
يمكنك تحديد موضعه وضوئه القانى عبر السماء الغاصة بالأغلاك ، وهنا
أحاول أن آتيكم بقيس مما يختص به هذا النجم العجيب بين النجوم ، فى
الطعام مثلاً يختص نجم الثريا بالحلاوة ، واللذبة القطبى بالمرارة ، والسها
بالحرارة ، والشعرى اليمانية بالسمومة . ولنجم خالد المذاق الطيب . وفى
الألوان ينسب السواد الحالك إلى السها ، والياض المشوب بصفرة إلى اللذبة
القطبى ، والشقرة إلى الشعرى اليمانية . وما يتبع عن امتزاج لونين إلى الثريا .
ولنجم خالد الحمرة القانية ، والزرقة البحرية ، والخضرة الضبابية . وفى
الأمكنة ، اختص اللذبة القطبى بالجبال الجرداء ، والصحارى ، والسجون ،
والشعرى بالأراضى الخشنة ، ومواضع التنران ، والقلاع . وللثريا السهول ،
والبقاع ، والوهاد غير المأهولة ، وبيوت الملوك والسلطين ، وللسها الرمال ،
والكتبان والأسواق الدائمة ، والأسواق الموسمية ، والمنازل القائمة على الطرق ،

والنواصي المؤدية إلى البساتين . ولنجم خالد ، كل أرض سهلة ، والمدقات ،
 والمكان الندى ، والصفاف . كذا الأبنية العتيقة . وفي الطيور يختص الدب
 القطبي بالكراكي ، والبجع . والنعام ، أما الشعرى فبالديوك والقهارى ،
 وللثريا طيور المساء ، وطيور الليل ، والسها بالعصافير المهاجرة والأسراب ، أما
 نجم خالد فله النسر والعنديل والعقاب . ومن مراحل العمر ينسب إلى الدب
 القطبي الشيخوخة ، والشباب إلى الثريا ، والفتوة إلى الشعرى ، والطفولة إلى
 السها ، ولنجم خالد العمر الجميل الذى ولى . وفي الأعضاء ينسب الرأس
 للدب ، والصدر والخصر والاليتين للثريا ، والكبد للشعرى الجمانية ،
 والذراعين ، وأطراف الأصابع للسها ، كذا الساقين ، ولنجم خالد القلب
 والشرايين . وفي الأنساب يختص الدب بالأجداد ، والسها بالأشقاء ، والثريا
 بالأمهات ، والشعرى بالآباء ، ولنجم خالد الأولاد وأولاد الأولاد . وفي
 الأخلاق الباطنة ينسب للدب اضطراب الرأى ، وللثريا التفكير والتأمل ،
 وللشعرى الغضب والحقد ، وللسها الزهو والاستقالة والذكاء ، والفتنة ،
 ولنجم خالد الحلم والثورة . وفي الأشجار يختص الدب بالكافور ، والشعرى
 بالورد الفارسي ، والسها بالصنوبر والأرز ، والصنل الأبيض ، والثرى
 بالأنوس ، ولنجم خالد النخيل والصفصاف . وفي الأصوات . للدب
 المهمة ، وللشعرى الحديث بصوت خفيض ، وللسها الحمس ، وللثريا
 الصباح ، ولنجم خالد صرخة المولود الأولى . أيها القارئ الحميم ، هذا جزء
 من كل وما أوردته كل من بعض ، فالسر عظيم . ارفع البصر حديق إلى
 الشرق ستراه ، لاتمل النظر ، ضوءه الواهن سيلفت انتباهك ، وكلما اطلت
 النظر اتضح لك كنهه واسفر لك عن نتف من سره ، واذكر ان هذا النجم
 الوليد قطرة من دماء خالد الذى خلصك وخلصنى ، هذا ما عرفته فى طفوى

ورحلي عبر الفراغات والفضاءات ، وما أود قوله ، أنه سيأتي حين من الدهر
يهتدى به كل من يسي في البر ، أو يتخوض مياه النيل مسافراً ، غير أن
اكتشافه كعلامة ثابتة يحتاج إلى زمن ، وخبرة ، وعلم ، وطول دراية ، ودقة
ملاحظة . بالضبط كما انقضى وقت طويل وسنين لا يعرف مقدارها قبل أن
يكشف الإنسان موقع الدب والسها والثريا والشمى الجمانية وكوكبة العرس
وزحل والمشتري وأطراف المجرة ، ها أنا أنه وأشير ، لا أضن بمعارفي ، ولا
أبخل بما اطلعت عليه ، وخصصت به في ذروة محنتي بعد انفصال رأسي عن
جسدي . هاأنذا أصرخ ، عسى أن يرى أهل وقومي ما رأيت ، وأن يعرفوا ما
عرفت ، وان يهتدوا إلى موقع ذلك النجم كما اهتديت ، فانتبه يا غافل ! .

* * *

موقف الشدة

﴿ ومن شر غسق إذا وُقِب ﴾

.. يارب خفف جروحاني ، أنت السميع العليم ، تمنيت لو طال الحوار
واتصل ، لكن خالد ارتفع ، خلف عندي الرضا والامتلاء والشبع الغريب .
عرفت ان قدراً من الرحمة لحقتي ، واتى قد لا أخطئ في عذاب الندم الشديد ،
جعلني الله وجعل القراء والسماعين من أهل الرحمة الخالصة ، آمين . عرفت ان

ما حل بي من نعمة موقوته ترجع أسبابه إلى زمني اللنيوى ، وان لم أقتف على
نفاصيله ، وان وعدت اننى سأطلع عليها فيما بعد . هذا الحكمة خفية ، ضمنت
جهلى فى رأسى ، واستسلمت لطفوى ، تتبدل على الأحوال ، أميل مع كل
ريح صرصر ، وأتهلهد مع كل نسمة ، حتى رأيت من على شامق الزمن
السحيق ، فدرت فى الفراغ ، وأوتيت البصر الحديد ، ها هو أبى وعبد الناصر
يسعيان فى صحراء قرية من نهر الفرات ، معها جمع لم استطلع ان أحصيه ،
غير أنه لا يتجاوز العشرات ، أمكن لى تمييز بعض الملامح ، فرأيت صاحبي
الذى استشهد ظهر الجمعة ، ورأيت « مازن أبو غزالة » ، وجمعاً من صحبه
استشهدوا بعده ، بعضهم طبعت صورته ، وألصقت على الجدران ، ثم نزع
فى بلادى عندما أصبح العدو صديقاً وجاءت وفودهم ترى بغير قتال ، لحت
اصحاب خالد الأربعة ، ألقى فى معارفى انهم قاموا بمجهود جهيد ، بذروا الندم
فى نفوس القوم ، وحركوا الضباط التى ماتت ولم تتحرك لنجدة الحسين ، وان
الندم تحرك وقوى ، قام نفر هنا وهناك يطالب بدم الحسين ، والثأر له ، لم أدر
إلى أين وجهتهم ، هل يقصدون شخصاً بعينه ، أم أنهم يسعون خلف جماعة من
قتلة الحسين ، خاصة وان عبد الناصر حلد اسماعهم ، وعين أماكن
تواجدهم ، وبث الميون فى أعقابهم ، ورصد سكناتهم وحركاتهم وتتبع مواطني
أقدامهم ، حتى يسهل الانقضاض على كل من رمى الحبيب بسهم أو صوب
إليه مقلعاً أو أصابه بجرح ، هو وأهله وصحبه ، أما أبى فسعى إلى كل من
خذل الحبيب ، أوقد فى الصدور ناراً بطيئاً اشتعلها صعباً إخمادها ، وكان ذلك
بداية ندم القوم واحزانهم على خذلانهم الحسين ، وعلى مصرعه حتى يومنا
هذا ، وإلى ان يحين الحين . لاحظت بدء نزول الليل ، حمت فى عتمته
حولهم ، تعرفت بجاسة شمسى إلى رائحة أبى ، فاستعلت من جليد مرات عناقتنا

النائية ولحظات قربنا ومرات صفائنا ، رأيت يدي اليمنى تسوى وتمهد الأرض الحشنة لمرقده أما يدي اليسرى فتش عنه وعن صحبه هوام الليل . وكان ذلك غريباً مستحدثاً علىّ . أن أرى عضواً من جسدي لا ياتمر بأمرى ، ولا يتحرك بإشارات خفية منى ، غير موصول بي ، مقطوعاً ما بينه وبينى ، ما بينى وبينى ، حمت فوقهم أرقب أخطار الليل لعل أحذرهم ، أو أنذرهم ، كيف يصلهم صوتى ؟ هذا ما لم أعلمه . غير أننى قلت : ربما أتت النوايا بالوسائل . ولما دنا الصبح وانجلي قام عبد الناصر فحمد الله كثيراً واثنى عليه ، وبعد صلاة الغداة قام خطيباً في جمعه ، فقال بصوت حزين ، ونبرات ثكلى ، ذكرتنى بظهوره ليلة الثامن من يونيو ، وكانت مساء خميس ، وإعلانه الهزيمة ثم التحدى ، ها هو يبدأ يقول :

« إن الله أذن في فراقنا هذا اليوم فعليكم بالصبر واحتمال الشدة .. »
ثم صفهم للحرب ، فكان تعدادهم سبعين ما بين راكب وراجل ، وخيل إلى أنهم دون ذلك ، جعل مازناً في الميمنة ، وحسّين صاحب خالد في الميسرة ، وأعطى رايته لأبي ، ثم أمر بحطب وقصب ان يترك في موطئ من الأرض يشبه الحنابق مخافة أن يأتوهم من ورائهم . فنفعهم ذلك . ومن النقطة التي تعلق بها في الفراغ حملقت دهشاً ، مشمئزاً ، إذ رأيت من لا أطيع ذكره ، من خلف عبد الناصر في حكم مصر - لعنه الله - ، أقبل فبق في الحلف ، جبناً كهمده في عمره ، يدبر ويدفع بغيره لينفذ ، وفي الوقت الملائم ينجو بنفسه ، كان في عدة آلاف من الجنود ، وخدام الاحتكارات الأجنبية ، جنود يرتدون الحرب في زمن ابن معاوية قاتل الحسين . وجنود يرتدون الزى الحق للموساد ، ومقاتلين من قوة الانتشار السريع الأمريكية ، ومرزقة مجهولي الهوية ، وأرباب بنوك ، وأصحاب شركات للمياه الغازية ، ومقاولين ،

وسماسة ، ونجار آثار ، وكانوا يرفعون راياتهم ، وعليها اعلانات عن اجهزة
تكيف للساخن والبارد ، وثلاجات ذات بابين ، وسيارات ، وعباءات
حريرية ، وطائرات حربية تستخدم فى أربعين جيشاً ، وطلاء جديد للأظافر
النسائية ، وماكينات حلاقة كهربائية وراية تعلن عن فوائد مصرفية . رام مازن
أن يرميهم بسهم فنبهه عبد الناصر قائلاً : اكبره ان أبداهم بالرمية الأولى . ولما
نظر إلى جمعهم كالسيل ، إلى سلاحهم ، وإلى لافتات صوتية تطلبهم
بالاستسلام ، وصوت مذيع إسرائيلى يعلن فى مكبر صوت يدوى : قف وفكر ،
سلم تسلم ، سنضمن لك جرعة ماء ، وطعاماً ، وأدوية ، رفع عبد الناصر يديه
بالدعاء وقال : اللهم انت تقى فى كل كرب ، ورجائى عند كل شدة ، كم
رأيت من كرب بين فيه الفؤاد وتقل فيه الحيلة ، ويخذل فيه الصديق ،
ويشمت فيه العدو ، انزلته بك وشكوته إليك رغبة منى إليك ، لم أكن أدرى
أن هؤلاء كانوا يجتمعون على النيل منى ويتوحدون على قصد واحد ، وهو
القضاء على ، ومحو أثرى ، ونشويه سيرى . وقد كنت غافلاً عن ذلك الذى
يقودهم ، أنا من دفعته حتى وقف بجوارى وعينته نائباً لغيثى وحضورى ،
وأعترف بعد فوات الأوان ان الغشاوة غطت عيني حيناً من الزمن ، وكان الغن
الذى دفعته وصفحته بلادى وامتى باهظاً ..

يسود صمت للمحظات ، يزعم بينهم زاعق ، وإذا به ضابط اسرائيل
يرتدى غطاء الرأس القرمزى الخاص برجال المظلات ..

هل فيكم إبراهيم الرفاعى ؟

يصيح أبى مجيباً ..

نعم .. هذا هو ..

ويشير إلى صاحبه الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر ..

يزعق الضابط الاسرائيلي ..

هل فيكم ابراهيم زيدان ؟

يجيب ابي :

نعم .. هذا هو ..

ويشير إلى صاحبي الذي استشهد فوق التبة رقم سبعة شرق القناة . صباح

الأربعاء العاشر من اكتوبر ..

هل فيكم ابراهيم عبد التواب ؟

نعم .. هذا هو ..

يشير ابي إلى صاحبي الذي استشهد يوم الرابع عشر من يناير بعد مائة وأربعة

وثلاثين يوماً من الحصار في موقع كبريت شرق القناة ..

يضحك الضابط الاسرائيلي ، يضحك ، يضحك ..

لماذا حاربتم ؟ لماذا دربتم ، وجاهدتم ، لماذا قُلتُم ؟ أعلامنا في فضاء

بلادكم ، وجنودى مروا أمام بيوتكم ، والتقطوا الصور التذكارية عند

قبوركم ، وغازلوا بناتكم ، أما أنتم فقد نسيتم ولن يقوم ذكر لكم .. بل إن

اياماً لم تشهدوها يخشى بنو وطنكم فيها الاشادة بكم ، أو التلميح إليكم .

يزعق ابي ..

سأحرقك حرقاً ..

يردد الملبع الاسرائيلي :

قف وفكر ، سلم نسلم ..

يقول ابي ..

اللهم خذهُ إلى النار ..

يندفع ضابط المظلات الاسرائيلي راكباً فرساً ، كان بينه وبين ابي أرض

واطنة فعثر الفرس بجحر فتعلقت قدمه بالركاب ، أخلت الفرس تضرب به كل حجر وشجر حتى مات . فوق ريوه يقف إبراهيم الرفاعي ، أراه مهموماً ، يلهه تلامسان حصره تماماً كما عهدته في أيام الحرب الطوال ، غير ان ضيقاً يجعل ملاحمه غريبة عني ، هاهو يقترب من أبي ، يسأله ..
أصبح ما ذكره ذلك الضابط الاسرائيلي .

أبي واجم ، تنزل به حيرة ، لا يدري ما يقول ، ينظر الرفاعي إلى جثة الضابط الاسرائيلي وبه غموض . قال ريتشارد آلن ضابط الاستخبارات الأمريكية وكان أحد الذين شهدوا ذلك الموقف : كنت في أول الحيل التي تقدمت لحرب عبد الناصر وصحبه ، وكنت معيناً كواحد من الحرس الخاص ، تقدمت لعل أصيب رأسه فأخطى بعلاوة أو ترقية . فلما رأيت ما جرى لضابط المظلات الاسرائيلي تشاءمت ، وتذكرت الجسارة التي بدت عند منصة العرض بعد ان أكدت لنا التقارير أن قومه وهنت عزائمهم ، وانهم انشغلوا بلقمة الخبز اليومية عن كل ما عداها بعد أن صيرناها عزيزة المنال عندهم ، خف حماسي ، تراجع ، لن أزج بنفسي حتى لا ألقى ما ألقى .

ورأيت شيخاً جليلاً ، مهيباً ، قاهري المولد ، والنشأة والمات ، وهو أستاذي ، عظيم القدر ، صاحب الشرف ، والقدر ، والهيبة ، هو من نصحنى بالتجلى ، لأن النائم يرى ما لا يراه اليقظان . تقدم ابن إياس من عبد الناصر ، طلب منه الاذن بالكلام ، فأذن له .. يتقدم ، ثم ينادي ..

« .. يامعشر القوم ، انكم تنقادون لأرذل الناس ، وأحطهم شأنًا وقدرًا ، من لم أعرف مثيلاً له بين من عرفت ، لو عنده عشر مقدار ما لدى أجبينكم من الشجاعة فليبرز الآن ، إنه يسمعي . أيها الجلف ، الداعر ، الجاني ، ألم تكن تنزع إلى عبد الناصر جائياً ، ألم تجبن عن ملاقاته منفرداً ، وعن الاتصال به إلا

من خلال وسيط ؟ هل خطابه يوماً باسمه مجرداً كما ادعيت ؟ ألم تهلل لكل ما بدر منه ، ولكل ما أسفر عنه ؟ ثم ولألا فاستخلفت فقلبت وتكرت ، وعاديت الفقراء والمعلمين وكل من كد لأجلهم ؟ حرضت ضده ، وضد مبادئه ، وهو غائب لا يستطيع ردأ أو دفاعاً ، وفرطت فيما فرطت ، وهذا لم يتفق مثله لخاير بك سلفك الذى سلم مصر المحروسة إلى العثمانيين . لم ترع لئلاء هؤلاء حرمة ، ولم تعن لهم ذكرى ، والآل نجى متخفياً مخبئاً وراء عدد وعدة ، وهم يولون وجوههم تجاه الثأر لابن بنت رسول الله ، تمنع عنهم ماء الفرات كما منعه قتلة حبيبتنا ومولانا . تحول بين الماء وبين هذا الجمع شريف المقصد ..

يهز الرقاعى رأسه أسى وحسرة ..

إذن ما قاله الضابط الإسرائيلى صحيح .. متنا بلا دية ..

يردد المذبح الصهيونى ..

قف وفكر .. سلم تسلم .

يصيح شبت بن ربيع أحد قتلة الحسين مخاطباً ابن إياس ..

اسكت أيها الشيخ الحرف ، قد أكثرت من الكلام فاكفف عنا ، ألم يكفك ما دوت فى كتبك المهجورة التى لا يقرؤها أحد ، والله ليعطش الجمع كما عطش الذين قبلهم .

يرتفع صوت ابن إياس -

لاساكم الله يوم القيامة .. بشس القوم أنتم ..

يأمر الجلف الجلاف برميه ، يصيبه سهم فى كفه ، يجرح ابن إياس .

وأيت أبى يصرخ ..

يا أتباع قتلة الحسين ، يا عبيد الأمة ، يا شذاذ الآفاق ، يا عسس ، باسماسرة ، ياقتلة أولاد الأنبياء ، والله ان الغدر فيكم لقديم بأخبت ثمر ..

يسأل وليم كيزى مدير المخابرات المركزية ..

من هذا ؟

قيل لى انه رجل فقير ، لم تنشر الصحف اسمه ، ولم ير فى حفلات الاستقبال ، ولم يمش فى جنازته على القوم ، لم يتقدمها مندوب من رئاسة الجمهورية ، أو باقات زهور ، لم يمسك طيلة حياته بالدولار ، كما أنه لم يعرف التوكيلات السياحية ، ولم ير البحر إلا مرتين عندما سافر إلى مدينة الإسكندرية فى مهمة رسمية ، ولم يجلس ساعة متصلة فى غرفة مكيفة الهواء ، ولم يرتد إلا ملابس مصنوعة من قماش على .

يقول موشى ديان ضاحكاً .

المخابرات جميعاً فيه مثل هذا ؟ ، إننا لمتصرون ..

يردد المذيع ..

سلم تسلم ، أمامك الحياة الهينة فلا تكن من الهالكين ، من دعوكم تمخلوا عنكم ، من وعدوكم بالموازنة خذلوكم ، أنتم محاصرون من جميع الجهات ، ولا أمل يرجى لكم ، أيها المخارب .. قف وفكر .. القى برمحك ، حطم سيفك .. سلم سهامك ..

يتقدم أبى حاملاً الراية ، يمسكها بيد ، ويشهر سيفاً باليد الأخرى ، انه أول من برز إلى الحرب ، قاتل قتلاً شديداً حتى قتل نيلاً وأربعين رجلاً ، تكاثر الجمع عليه ، رأيت نصلاً يصيب ساقه ، وعرفت عندئذ أصل تلك الندبة الفائرة فى ساقه اليمنى ، والتي تأملتها طفلاً ، ونحستها عندما كنت أقعد أمامه ، يداعبني وأداعبه ، وتأملتها كبيراً عندما كان جلبابه ينحسر قليلاً ، غير أننى كنت أحميد ببصرى فلا استفسر ، تلك الندبة لا بد وانها اختفت الآن بعد ان دب البلى إلى جسمه فى القبر ، وضاعت ضمن ماضع إلى الأبد من ملاحظه . طرت

مرتفعاً ، و طرت منخفضاً ، وعندما انجلى الغبار رأيت الراية فى يد صاحبي
 إبراهيم عبد التواب ، لم أقف لأبى على أثر ، شغلت بالبحث عنه ، لكننى لم
 أره ، وعجبت ، وإن كان عجبى الآن أخف عن ذى قبل لكثرة ما رأيت ،
 وغرابة ما جرى لى ، أقول أيها الملقى القطن انه ألقى فى فهمى اننى سألقى أبى
 مرات أخرى . وإن هذا ليس آخر عهدى به ، وإن ما أشهده وما شهدته ليس
 بالهط الأخير ، فالترحال مازال ممتداً ، وعلم مداه عند ربى ، سبحانه ، لا
 أشرك به أحداً . طمأننى إدراك ذلك . وعدده من علامات الرحمة لى ، والرفق
 بجلى ، مع إننى بحثت الرأس من القفا ، لأجسد لى ، دمي يقطر ، فيختلط
 بالغيوم والشفق ، والضوء الذى يسبق شروق الشمس ، ويندمج بقوس
 قزح ، لم أدرك كيف سألقى أبى ، هل سأقبله كما قبلته من قبل ، أم أننى سأحوم
 حوله . يفصلنا بعد ، ونعتمنا نأى ، وأنا مغموس فى الغربة ، أنظر إلى مايجرى ،
 فأرى خروج مازن «أبو غزالة» قاتل كالليث حتى قتل . يدعو له عبد الناصر..

اللهم ارحمه ، وادخله الجنة .

يخرج إبراهيم زيدان ، ادقق النظر محاولاً متابعتهم ، غير أننى لم أقدر ، علا
 التراب ، وسال الدم ، أرى رشق السهام كالطر ، اصغى إلى عبد الناصر يقول
 لصاحبه ...

قوموا رحمكم الله إلى الموت الذى لابد منه ، فإن هذه السهام رسل القوم
 إليكم ..

يخرج القائمقام محمد عبيد ، وقرآن مجهول الاسم قتل فى شارع مراسية
 بمنطقة السيدة زينب خلال ثورة العام التاسع عشر بعد الألف والتسعة ..
 يقولان لعبد الناصر ..

السلام عليك يا أبا خالد ، انا جئنا لنقتل بين يديك ، وندفع عنك ..

يقول ..

يرحمكما الله ..

استدناهما منه ، فدنوا وهما دامعان ، قال ..

ما يبكيكما يا جنديّ العزيزين ، فوالله إني لأرجو أن تكونا بعد ساعة قريري العين ، قالأ : جعلنا الله فداء أمتنا ، ما على أنفسنا نبكي ولكن نبكي عليك ، نراك وقد احيط بك ، كل من ادعى الولاء لك ولبلادك يوماً يقف حائلاً بينك وبين الماء ، قال : جزاكم الله خيراً .. قالأ : السلام عليك ورحمة الله يا نصير المهضومين والضعفاء ، قال : السلام عليكما ورحمة الله وبركاته ، فقاتلا بالقرب منه حتى قتلا

وهنا سمعت اربيل شارون يقول للملطف الجافي : أتدري من نقاتل ؟ إننا نقاتل فرسان العصر وأهل البصائر وقوماً مستميتين ، لا يبرز إليهم أحد منا إلا قتلوه على قلوبهم وصعوبة احوالهم ، ظننت ان ظهورنا المفاجئ الصاعق سيفضي عليهم ، ظننتهم سيتسلمون .

ثم حمل الجنرال موسى ديان على ميمنة عبد الناصر ، فثبتوا له ، وجثوا على الركب ، وشرعوا الرماح ، فلم تقدم الخيل ، ولما استدارت رشقها اصحاب عبد الناصر بالنبل ، فصرعوا جون فوستر دالاس ، موردخاي جور ، والعزير هنري ، ثم حمل جمع من قوات الانتشار السريع على ميسرة عبد الناصر ، وثار من شدة القتال غبار شديد وما ان انجلي إلا ومصطفى أبو هاشم عامل البترول السويسي المنشأ والمات صريع ، وإلى جواره عويس بائع الفجل السريع الأرزقي ، ومرجان النوبي ، ومشي إليهم عبد الناصر ، قال : يرحمكما الله . يدنو الفريق عبد المنعم رياض ، يقول : يعز على مصرعكم ! ادعوا الله أن يدخلكم الجنة . قال مصطفى أبو هاشم : بشرك الله بالخير ، قال الفريق عبد

المنعم رياض : لولا أنى أعلم ان فى الأثر من ساعى هذه لأحييت ان توصينى بكل ما أمرك . فقال له مصطفى : إنى أوصيك بهذه . وأشار إلى راية عبد الناصر ، ثم اتشد :

نصروك أحياء وعند مماتهم
يوصى بنصرتك الشفيق شفيقا

ثم حمل جيمى كارتر ، فى جمع من أصحابه على أصحاب عبد الناصر ، فتصدى لهم أحمد عرابى ومعه عشرة ، فكشفوهم وقتلوا منهم الكسندر هيچ ، وقتل ثمانية من أصحاب عبد الناصر بينهم أحمد عرابى . كان الرجل بعد الرجل يأتى إليه فيقول : السلام عليكم ورحمة الله يا نصير الفقراء ، ونصير الوطن . فيجيبه عبد الناصر قائلاً : وعليك السلام ، ثم يقرأ : « ومنهم من قضى نحبه ومنه من ينتظر ، وما بدلوا تبديلا » ولم يتقضى وقت طويل حتى قتلوا جميعاً فيما عدا سبعة وقفوا يلودون عن عبد الناصر المهجمات الأخيرة ، سبعة لا غير ، وهم ماسح أحذية ، قتل أثناء قصف مدينة بورسعيد الشوالى ، ودفن تحت الردم ، ولم يسأل عنه أحد ، ولم يستفسر عن غيبته أحد ، ولم يتحر مصره مخلوق لأنه كان غربياً ، كذا لم يعثر على جثته فى زمنه ، و غلام يرتدى زياً قديماً وعمامة خضراء صغيرة لم أدر إلى أى عصر يتسمى شفيق سدرارك ، واحداً ممن عرفت ، ممن استشهدوا يوم السادس عشر من أكتوبر ، كذا رأيت جواد حسنى ، وعصام الدالى . وجندى مجهول الاسم عندى ، ورجل مغربى جاء إلى مصر عابراً وأقام فى زمن بعيد ، سمع بأخطار الفرنجة فخرج مع الخارجين للمغازاة فى سبيل الله . وقاتل حتى قتل . يبرز كل منهم إلى أثر صاحبه حتى لم يبقى إلا الغلام ، فعانق عبد الناصر عناقاً مريراً ، يتقدم راجلاً ، يعترضه الجنرال رفائيل ايتان ، يضربه فيصرعه ، ينادى الغلام ..

يا ابتاه عليك السلام منى ...

تنهر السهام ، والطلقات الحارقة الحارقة حتى يصير درع عبد الناصر
مرشوقاً كالقنفذ ، يبقى مطروحاً على الأرض ملياً ، ولو رغبوا قتله لفعلوا ،
يصيح الجلف الجافى من بعيد ..
ومحكم .. ماذا تنتظرون ... اقتلوه ..

لحاملوا عليه من كل جانب . ضربه الجنرال أرييل شارون على كتفه الأيمن ،
وضربه جون فوستر دالاس على كتفه الأيسر . وضربه رونالد ريغان على عاتقه
ثم انتزع مناحيم بييجن الرمح قطعته في بواقي صدره . ورماه جبرالد فورد بهم
فوقع في نحره ، وعندئذ اشاروا للجلف الجافى ، أذنوا له ، فقدم محمياً بهم ،
صدره مغطى بالقميص الواقى ، حول معصمه ساعة تنذره بأى خطر قريب ،
وعصا تحوى فيها تحوى جهازاً يطلق مادة مخدرة لمن يريد الاقتراب منه للإحراق
الأذى به . وفيما بعد قالت صحيفة الواشنطن بوست إن حاجته كلفت دافع
الضرائب الأمريكى ثلاثة مليارات من الدولارات . هكذا يكون هو أعلى السيد
سرعاً منذ أن عرف العبيد ، عندما اقترب من عبد الناصر اعطوه صيفاً ، يغمض
عينيه ، يهوى بالسيف فيحتر الرقبة ، عندئذ يلبأ القوم سلبه ، فأخذ قبضه
الجنرال الكسندر هيج ، واخذ سراويله عثمان أحمد عثمان الما قول ، واخذ درعه
مناحيم بييجن ، واخذ قطيفة له كانت من خنز امرأة الجلف وزوجه لعنا الله .
وأخذ خاتمه الياهو بن اليسار ، واخذ فردة صندل كان يرتديه ذلك المنيح الذى
قرأ الانذار تلو الانذار .

كنت أحملق مذبحاً من الألم فوق ذبى الفعلى ، ها أنا أسمع وأرى ، ولا
أفعل ، لا أقدر ، هذا حبيب اكتملت دورته ، تجرعت الغصص ، فغمزنى
حال دونى ودون الرسم عندى ، يتابنى ضيق ، يلف ما تبقى منى ، غائب

ستطول غيبته عني ، فلا وعوده ستتردد في سمعي ، ولا صوته سيصرف عني
ترحاً ، ولا ظهوره سيلوح لي ، وعندما تتردد سيرته ، ستقول ، كان هنا
يسمى ، وكان هنا يخطب ، وكان هنا يلوح ، وكان بعد .. كان . انتهت إلى
حالي ، وإذا بي ارتفع وأعلو ، رأيت ما بين المشرق والمغرب مجللاً بسواد عقيم ،
دققت ، تحققت ، وعندئذ اطلعت على عجب عجاب ، انهن نساء مصر
كافة ، من أزمدة متعاقبة ، مختلفة ، من مضارب خيام ، وعشش بوص ،
وبيوت من الطين ، أزيأهن متنوعة ، كذا أغطية رهوسهن ، لكن ما يجمع
بينهن أنهن متشحات بسواد قديم ، ينحن ، ييكن ، يتضرعن ، يرثن الليث
المولى ، ويمزعن للمركب الموحولة الجانحة ، رأيت جدتي كما عرفتها في طفولتي ،
نحيلة ، طويلة ، تلتحف بالشقة الصعيدية ، رأيت جدتي أم أبي عمياء لآتري ،
رأيت جدة لي عاشت في زمن بعيد ، رأيت أمي واختي وجارتنا القديمة وأمرأتى
وزميلاتي وكل من وقعت عليهن عيناي صدقة في طرقات مدينتي والقرى التى
رحلت إليها ، وباتعات فقيرات يفترشن الأرض بجوار الأضرحة ، والمزارات
وفساق الموتى ، رأيت امرأة العزيز ، ورأيت شجرة الدر ، ونساء الأحياء البلدية
اللواتى خرجن متظاهرات ، رأيت نساء حاسرات ونساء محجبات ، نساء يقرأن
ويتحدثن بعدة ألسنة ، ونساء لا يميزن الحرف من الحرف ، رأيت نساء خرجن
من بطون الحوارى في تلك الليلة المظلمة التى أعلن فيها عبد الناصر التنحي ،
كن حافيات ، يجهلن وجهتهن في الظلام ، والمدينة الخائفة ، ارتفعت إلى
مسافات أعلى فغابت عني اصواتهن ، عرفت اننى رأيت حشداً لم يتفق ان تجمع
مثله من قبل في عالمنا الأرضى ، وانهن لو وقفن صفاً واحداً لأحطن كوكبنا
الأرضى سبع مرات عند خط الاستواء ، تمنيت لو جلست بينهن ، لو اصغيت إلى
لغائهن وطبقاتهن ، بعضها قديم مندثر لم افهمه ، ومنها الذى لم تولد حروفه بعد ،

غير اننى تأيت ، ابطأ زمنى ، ركعت الحسرة فى قوادى ، رددت : صبرا على
 النائيات صبرا . فكرت فى ابى ، اين هو ، اين ؟ عندما كدلت اغمض عنى
 بأساً ، وان أولى بعيداً عن وجودى ، لحت مولائى وسيدى ، فخفضت جفنى
 لأننى لا أقدر ان اخفض رأسى ، قلت : هلال يا قوادى وكبر ، مازال أمامى
 مقدار ما بين الثريا والثرى . انقلبت اجوالى ، فعرفت ذوا الفرح الإنسانى ،
 تمنيت لو أجلت لحظة التلاقى حتى لا تنقضى حلاوتها وتصبح ماضياً لا يمكننى
 استعادته ، اتجهت إليه على مهل مؤجلاً النعمة ، والصبوة ، شغلنى مرأى وجهه
 عن كل ما عرفته من كدورات ، حمت حوله ، وعندما أذن لى حططت على
 كفه الأيمن ، فبلت ثيابه بدمائى ، لأن عنى يترف ولم يكف ، استكنت ،
 وصار من عزائى اننى ملذوب القفا مثله ، لم اعن بالسؤال عن مصيرى أو عما
 سيجرى ، وهل سيلتم شمل رأسى ويلبى ؟ كنت فرحاً برؤياه . حتى أتى صرت
 رقيقة الوصل بين الحشن واللين . بين الحار والبارد ، بين الحزن والفرح . بين
 المظلم والمضىء . كنت فى حركة داخل حتى وسع رأسى المحزوز العالم كله . فلم
 اطق نفسى ، لقد فهمت البشارة . آويت إلى كفه كما يأوى طفل إلى حضن أبيه
 الذى عاد بعد زمن بعيد . نظرت فرأيت جثمان عبد الناصر ، عارياً بلا رأس ،
 ألقى فى معارفى ان أبى يمشى الآن ، يسمى فى مكان شديد . عدت انعم بالقرب
 واستنشقت الشوق من اعطاف الحبيب .. قلت :

الغريب من جافاه الحبيب .

اجابنى سيدى ، سيد سادائى ..

بل الغريب من واصله الحبيب ..

قلت : أما والحال هكذا ، فاسمح لى بالبكاء على أحوال احدثت هذه

الجفوة ، شرعت ادمع ، مردداً ، حسبي الله ونعم الوكيل ..

موقف الجمع

لعل انحدار الدمع يعقب راحة
من الوجد أو يشفى نجي البلابل

.. خالق الأصل والظل وما بينهما ، فإن شاء حسر ، وإن شاء أسبغ ، فائق الحب والنوى ، فإن أراد جمع وإن رغب فرق ، فائق الرق ، فإن شاء قرب وأدنى ، وإن شاء أقصى ، مجيب لدعوة الداعى ، فإن شاء أعطى وإن شاء منع . أوقفنى فى موقف الجمع وأنا ناقص ، وليس لناقص أن يسأل عما ليس بناقص ، كنت رأساً فقط ، أما الجسد فبعيد ، لا استقرار لى ، ولا جنب عندى اضطجع عليه ، وأصعب أنواع الرحيل عندما يرحل الإنسان داخل ذاته ، فتمر به الدنيا ولا يراها ، وهذا من عذاب الدنيا ، أوقفنى وليس لى ساقان ، أو ذراعان ، هكذا تم انتقالى من موقف الشدة إلى موقف الجمع ، وهو موقف صعب ، له من أيام الاسبوع يوم الجمعة ، ومن النهار اللحظات الفاصلة بين الثانية والثانية ، ومن الليل لحظة انتصافه ، أنتهى إلى اليوم الراحل أو إلى اليوم المقبل ؟ ، ومن الشهور فبراير اقصر الشهور عمراً ، الشهور كلها تسبقه أو تلحقه ، محيطة به إحاطة الأشقاء الكبار بأخيه الأصغر ، له من الألوان قوس قزح بدرجاته ، ومن الطبيعة اكتمال أوراق الشجر فى الربيع قبل فراق الأغصان الحزنى ، علومه جمّة ، فنها علم اللقاء ، وعلم إضافة الحرف إلى الحرف ليكتمل المعنى ، وعلم وقوف الكواكب على خط مستقيم ، واقتزان الشمس بالقمر ، وظهور النجوم وعلم ارجاع الأشياء إلى أصولها ، وعلم الزوال

والحكمة منه ، وعلم كل من عليها فان ، وعلم لا تدرى نفس بأى أرض تموت ولا تدرى نفس ماذا تكسب غداً ، وعلم اللحظات القديمة ، وفيه علم الطول والعرض ، وما ينتج إذا تجاوزا ، وعلم نجوى ، وعلم سلوى ، وعلم المولعين بالوصل ، وعلم لحظة استقرار الشعور بالفراق ، وعلم اللحظة الأخيرة التى لن نرى بعدها أحباباً نعرفهم أو مكاناً ارتبطنا به ، وقضينا فيه زمناً ، وترديدنا الصامت : وهل سنرى ما رأيناه مرة أخرى ؟ وهل تكون الرجى ؟ ، كذا علم اجتاز الزمن القديم ، والأشواق المجهولة وعلم الحشوع المطلق عند المرور بالطلال الدارس ، والشجر المحث ، والمياه التى جفت فى القنوات القديمة . والسواق العتيقة التى كفت عن الدوران ، والمقاهى التى أغلقت أبوابها وانفض منها السمار والأعراب والعابرون وعلم انطواء الدهر ، وعلم تلامس الشفاه التلاقى بينه وبين حبيبته . وأما العلوم التى تخصنى فى هذا الموقف فعديدة ، منها علم ضعفى وقلة حيلتى . اعلم أيها المتلقى الفطن أننى ضعيف . أضعف مما تتصور ، وأرق مما تتخيل ، وقلبى لا يقوى على استعادة الزمن القديم ، وعشقى الذى لن يعود ، كالأقندر على وصل وريقة شجرة بغصنها الذى انفصلت عنه ، ومن علومى علم الفرق بين نهار اتوقع عند انتهائه رجوع أبى إلى البيت ، أو يحمله إلى يتي- عندما أصبحت رباً لبيت ، وصرت أباً بلورى ، ومرورى بمبنى الوزارة وأنا أعرف أنه فى مكان ما منه - وبين نهار أعرف أنه سينقضى وأننى لن أراه أبداً ، ويقينى أننى لن اسمع خطواته فوق السلم ، ولا طرقاته فوق الباب ، كذا علم نسيان الأصوات ، مذاقها ، وتردها ، تلك الأصوات التى قضينا زمناً نصنى إليها ، ونحاورها ، وبعد غيابها يخيل إلينا أنها معنا وأنها لن تغيب قط حتى تمضى اللحظة التى نكتشف فيها فجأة أننا لن نستعيدها أبداً . أننا نسيناها . أنها غابت إلى الأبد ، وأن ترددها من حين إلى حين فى الذاكرة الإنسانية لن

يدل عليها قط . تذكرت النعمة التي حلت في عندما مررت بمثل الأصوات
 الباقية . لكنها نعمة موقوتة شأن النعم كلها ، هذه علوم جمة ، لو افقت فيها
 وشرحت فساطيل وافصل ، وهذا يرضيني ، ويهدئني ، لكنني أخشى عليك
 الملل أو الضيق أيها الملتقى عني ، لذا سأجاوز واحدتك عن رحيلي في هذا الموقف
 إلى زمن لم أولد فيها بعد ، زمن لم استنشق هواه ، ولم تقع عيناي على
 فراغاته ، وفضاءاته ، سيج رأسي في ثلاثينيات قرنا العشرين هذا الذي ولدت
 فيه ، وربما أموت فيه ، لا تدرى نفس بأى أرض تموت ، رأيت رؤيا سررت
 بها ، إذ أنها لم تتحقق لغيري ، حلفت في فضاء ميدان الحسين القاهري ،
 وكنت أرى ولا يراني أحد ، درت حول المثلثة النحيلة الرشيقة السامقة ،
 سددت بصري إلى الدكاكين والمقهى القديم ، فرأيتته هو ، رأيت أصلي ،
 ورأيت الجذع الذي تفرع منه غصني ، رأيت أبي ، الحبيب القريب الذي
 نأى ، ولذابه وموته مات جزء من عمري قد يكون أطول وأغنى وأعمق من
 الجزء المتبقى ، مات جزء من تاريخي ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، بالأمس
 نسيت وغدا أنسى ، صرت مقطوع الجذر ، والريح يمكنها اقتلاعي ، صرت
 متاهباً للدوران الدائرة على ، وتمكن النابتة مني ، ولم أعد ماكلاً غير بعيد ، رأيت
 أبي الذي لن اصغى إلى صوته في حياتي الدنيوية المتبقية ، ولن أحاوره ، إذ ولي
 زمن الموانسة وراحت أوقات الغبطة برويته ، خاصة زمن طفولتي ، وقد كنت
 أبتهج في بادية سنيني ، وأصير قرير العين ، ناعم الأحلام ، مطمئناً لحجى
 الغد ، عندما أنام إلى جواره ، واضع عني في الصباح فألقاه بجوارى ، ويزداد
 فرحى عندما أعلم أن اليوم عطلة وأنه باق معنا ، لكن لما يست وشيبت واشتد
 عودى ، ولّى زمن القرني ولم أعد أنام إلى جواره ، ليت العهد يعود ، ليتني أنعم
 بجواره ، بالحديث إليه ، ليت أذن لي بقاء ، أقول ذلك وأنا أراه من موضع

تخليق ، واتابع خطوه أثناء عبور الميدان ، أراه في لحظة يستحيل على غيرى أن يراه فيها ، إنه قادم من موقف الشدة حيث كان يحمل الراية ويشهر السيف الجبانى ، رأيت النتبة فى ساقه لم تلتئم بعد ، حدثت فتينت غباراً يتخلل شعره ، ذرات رمال من تلك الصحراء التى حوصر فيها مع صحبه ، عرفت من أين جاءت هذه الذرات لكننى لم أعرف إلى أين ستمضى بعد مفارقتها لرأسه ، وهنا أوتيت كشفاً مناسباً للموقف فرأيت هذه الذرات وقد توزعت على سبعين موضعاً من الدنيا بعد مفارقتها لرأسه وبعد رحيله الأبدى ، لو ذكرتها كلها ، لو احصيتها للآن لاستوعبت مجلدك يصعب حمله ، احطت برحلة كل منها ، عرفت كيف وصلت كل ذرة إلى الوضع الذى وصلت إليه ، انتهى الكشف وحططت فوق شرفة المثانة الدائرية ، ومما خصت به قدرتى الاحاطة بعدة أشياء فى وقت واحد ، كأن أصنى إلى أحاديث عدة وأميز كلا منها ، أو أرى ما يجرى فى مكانين متباعدين أو أكثر ، ها هو أبى يقف أمام مقهى العجم ، إنه مقهى قديم اندثر فى خمسينيات قرنا العشرين . وموضعه الآن فى زمرك أيها المتلقى عنى مجموعة من الدكاكين تتغير المعالم ، وتبدل المباني ، لكن الأرض التى عرفت وقع خطاهى هى هى ، كم من أمان كن تردد عليها ، وكم من أبواب طرقها ، وحشايا استند إليها ، ومقاعد ودكك جلس فوقها ، ثم زالت ، تفككت ، تفرقت أجزاءها ، وددت لو تعقبت أثر كل ما لامسه أبى ، أو وقعت عيناه عليه ، لعل شيئاً ما يحفظ بأثر غامض منه ، لم تتحقق رغبتي ، لكننى تلقيت وعدك جميلاً باحتمال وقوع ذلك ، عندما يحين الوقت والموضع المناسبان ، ها هو يتردد ، لا يدخل المقهى ، لو جلس بمفرده سيطلب كوب شاى أو فنجان قهوة ، سيكلفه ذلك خمس مليات ، وهو فى حاجة إلى المليم الواحد ، فنذ أمد وهو بلا عمل ، منذ أن فارقت يدها راية عبد الناصر ، منذ أن رحل عن

تلك الموقعة بطريقة ما ، وقع عليه الاختيار ليقى ، وليقص ما جرى على أجيال متعاقبة ، وفى أزمنة متباعدة ، حتى لا يضيع ما جرى كما ضاعت أمور جمعة ، غير أنه الآن بلا مورد رزق ، منقطع ، وحيد ، وملخه القديم ينفد ، والأمانى الكبار تخف ظلها ، والعمر يجرى ، ها هو يلمح احد أقاربه ، إبراهيم ، وإبراهيم هذا عرفته فى صغرى ، وفى كبرى ، يمت إليه بصلة قرابة ، كان آخر من زاره أبى ليلة الثلاثاء ، ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، يتشجع أبى فيدخل المقهى ، يصفحه إبراهيم ، يسأله عن أحواله ، يقول أبى إن الدنيا كلها مغلقة فى وجهه ، يقول إبراهيم إن الفرج قريب ، يقول إن خلف بك سياتى ، ها هو خلف بك يصنى إلى أبى ، أبى مطرق ، وإطراقه هذه واحدة من اطراقات عديدة أدت إلى تغيير بعض مما تصور أنه لن يتغير ، وإلى وهن ما تصور أنه لن يين أبداً ، اطراقات متفرقة ، كل منها وقعت فى زمن ، شعر ببعضها ، ولم يشعر بالأخرى ، لم يلحظ ترابطها ، وتتابعها ، وتأثير كل منها بحيث أدت إلى وضع لم يتوقعه ، وتراجع عن نوايا لم يتصوره . إنها تلك اللحظات التى تمر بنا ، ولا ننتبه ، لكن بعد حين طال أو قصر يحدث التغير ، يصبح الإنسان ليس هو ، مع أنه هو هو ، لم يتغير ولم يتبدل ، ها هو يدارى خوفه وقلقه بينا باطنه يأمل وتلك أحاسيس شتى جهلناها ولم نطلع على مكنونها ، ولم نقف على أسرارها ، كذلك هذه اللحظة بعينها ، وقد عاودت أبى مراراً ، وكانت آخر مرات استرجاعها يوم الأحد الموافق للسادس والعشرين من شهر أكتوبر . ومن الأمور العجيبة التى وقفت عليها أنه استعدادها فى حضورى مراراً . لكننى لم ألحظ ذلك ولم أنتبه ، وأتى لى أن أفق على سر العلاقة بين تغير ملاحظه الذى يكاد لا يرى أو يرصد ، وبين ما يحول فى خاطره ، وهذا علم قائم بذاته ، غامض ، وأسراره بلا حصر ، والعجيب الغرب أن أبى

أثناء استعادته لهذه اللحظة كان دائماً يخشى ألا تنتهى به إلى النتيجة التى انتهت إليها فى ذلك الزمان البعيد . وقد عرفت يا أحباى مثل هذا الشعور مع فاروق فى الموقف . حدث أثناء سهرى عند صديق حميم ، دعانا ذات ليلة إلى العشاء ، ثم جاء بجهاز العرض ، رأينا ستة أفلام متعاقبة ، رأينا العربية التى نجر المدفع عيار ١٣٠ مليمترا ، تتوقف فى مواجهة المنصة ، ونزول خالد منها ، وعودته الحاطقة ليتناول مدفعه ثم تقدمه الجسور ليفنى الزمن الحسيس ، ليقضى على الحلف الجافى ، ليثار مما جرى ويحرق ، وما وقع منه فى موقف الشدة عندما منع الماء عن الداعين إلى الثأر من مقتل مولانا وسيدنا ، وفى كل مرة نرى فيلماً جديداً ، وتتوقف العربية ، أخشى ألا تنتهى اللحظات إلى ما انتهت إليه ، أخشى أن يعاق خالد ، ألا يتم ما بدأه ، وكأنى أعيش وقوع الحدث نفسه بدون معرفة نتيجته . ها هو خلف بك يصغى بوجه جاد الملامح شأن من يقبض بيده على سلطة ، ومن يقدر على تقرير أمر ، بعد أن اصغى طلب - بدون النظر إلى أبى - أن يكتب طلباً ، وأن يأتى به ، لعل وعسى ، يرفع أبى صورته بالدعاء ، ينصرف ، أراه فى مكان قريب يمسك ورقة بيضاء . إنه حائر ، لا بد أن يلحق بخلف بك قبل ذهابه ، تلك فرصة قد لا تسنح مرة أخرى . لكن من يكتب الطلب ؟ لو . لو أنه تلقى قدراً من التعليم . لو التحق بالآزهر ، ليس من اللائق أن يطلب من خلف بك كتابة الطلب له ، عند هذا الحد وقع عجب ، ومع أن العجائب تواردت على حتى لم أعد أعجب لشيء ، إلا أن ما جرى لذهلنى وأنا رأس مقطوع بلا جسد ، لكننى رأيت جسدى يمضى أمامى ، أمام أبى ، يتصل برأس ليس هو رأسى ، ويحمل وجهاً ليس وجهى ، وعندما دقت النظر تحايلت لعينى ملامح عبد الناصر ، لكننى لم أثق أنه هو ، غير أننى تأكدت من جسدى ، إذ كنت أشعر به وأنا فى مرقلى على حافة الشرفة الدائرية لمسجد

الحبيب المتزه ، والشفيع الأوفى ، تلك يلى ، وهنا صدرى ، هذه اصابعى ،
أذكركنى شوق نادر ، شوق من نفس إلى نفس ، لفتنى وحشة ، وحن رأسى إلى
جذعى ، ورقت هامتى لجذرى ، وهنا شعور خصصت به ولم يتفق وقوعه
لأحد من بنى البشر ، حتى لمشاينى الأجلاء ، إذ أن أحلكم منهم لم يقف مثل
موقفى ، ها هى قدمائى تخطوان على مقربة من أبى ، يسمى نجاهى ، يطلب
السباح بلحظات قليلة من الوقت الغالى ومساعدته على كتابة هذا الطلب من.
سطور قليلة ، عندئذ امتدت يدى إلى جيب تلك الثياب التى كانت تستر
جسدى تناولت قلما ، نزعت غطاءه ، وفوق منضدة مستديرة من نحاس أمام
دكان بيع الحرز الملون ، والحزف العتيق ، بدأت يدى اليمنى تكتب الطلب
الذى أخبر أبى عن مضمونه شفاهة ، فخطت يدى التى بمعزل عنى ، ما
نصه .

السيد صاحب العزة والمعالى وكيل وزارة الزراعة .
تحية طيبة ، .

أتقدم إلى معاليكم ، راجيا مساعدتى فى الحصول على عمل باليومية
كمتال ، حيث أنى رجل فقير وأعول أسرة كبيرة .
والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته .

مقدمه لجنابكم

.. تمتد يدى بالقلم ، يتناولو أبى ، على مهل يوقع ..

أحمد الفيظلى

تأثرت بالصيغة البسيطة والكلمات القليلة ، كما أنى فوجئت بشيء لم أعرفه

أبلك ، وما أكثر الأشياء التي لا أعرفها عن أبي ، آه يا أسنى ، ولم أكن أباها
الملتقى الفطن جاحداً به ، لا والله العظيم ، لكنه زمنى القسيح ، وغفلة الطبيعة
الإنسانية ، عرفت أن أبي تقدم للعمل كعتال ، وأنه قضى زمناً يحمل أجولة
بذور القطن في قسم البذرة . وقد كنت أعرف دائماً أنه ساع يحمل الخطابات
ويفرقها ، هنا واقع حقيق لكنه لم يبدأ ولم يتحقق إلا بعد عمله أربع سنوات
في قسم البذرة ، وهذه الحقيقة موقعها علم تواضع الآمال ، وهو علم يخصنا
كلنا ، أما ما يخص أبي منه فكثير ، وقد تواضعت آماله بعد التحاقه ، وبعد
زواجه ، صار انتقاله من عمله كعتال يحمل الأجولة إلى ساع يفرق البريد أمراً
يستحق المجاهدة ، وأشد أهمية من التحاقه بالأزهر . أمنيته الأولى ، وهنا معاني
عديدة يتضمنها هذا العلم وقفت على بعضها ، فن ذلك أنه ليس كل من مد
يده نال ما يطلب ولا كل من نام حلم بما يريد ، ولا كل من ادعى سلم له
بدعواه ، ولا كل من دعا أجيب ، ولا كل من وصل ود ، ولا كل من بكى
أرضى ، ولا كل من منع خاب ، ولا كل من سبى غرق ، ولا كل من تحرف
ارتعد ، ولا كل من أومن اطمأن ، وفي موقعي هذا استعدت أمراً جرى قبل أن
يحرى ، وتم قبل أن يبدأ ، إذ جال برأسي عندما ذهبت إلى الوزارة ، وصعدت
مع شقيق الأصغر إلى قسم التحقيقات القانونية ، مررت بالطريقة التي كان يجلس
فيها ، دخلت لأنهي إجراءات صرف المعاش لأمي ولشقيقتي التي لم تتزوج
بعد ، جلست إلى مكتب أحد الموظفين ، والحق أنهم قابلوني بالرحمة ، وغضوا
البصر عندما ذرفت دمع الحزن ، بعد أن رأيت جدولاً يضم أسماء عاملين
استحقوا مكافأة ، كان اسم أبي مدرجاً ، إلا أن خطاً طويلاً بالمداد الأحمر
انطلق امامه يسد جميع الحثانات ، وينتهي بعبارة تقول إنه توفي في
٢٨/١٠/١٩٨٠ ، قلبت الأوراق في ملف الحثمة ، طلبت إجازة ،

وكشوف ، وتوقيعات أبي ، وقعها في أيام شتوية باردة ، وأيام صيفية ، في أيام ممطرة ، وأيام صافية ، في الصباح وعند الظهر ، وعند المساء ، وهو حزين ، وهو فرح ، وهو يفكر فينا ، وهو خلى البال ، وقلبت الأوراق ، حتى وقعت عيناي على أول ورقة بالملف ، استوقفتني ، إنه خطي ، الطلب الذي كتبه يدي أثناء انفصال رأسي ، وتفرق جسدي ، تأثرت بالصيغة البسيطة ، رأيت لحظة من لحظات أبي ، هذا الطلب البسيط إحدى المقدمات التي أدت إلى وجودي الدنيوي ، قرأت ما عليه من تأشيريات ، توقفت عند تأشيرته بقلم أحمر انيق الخط ، « يعين بأجر يومي قدره خمسة قروش » ، خمسة قروش صاغ ، عدت إلى موقعي هذا ، استدعيت ما لم يقع بعد ، رأيت الطلب بعد رحيل أبي . ولون الحبر القديم ، والورقة البيضاء التي اصفر لون اطرافها ، تستقر الآن في موقع مجهول لي ، خزانة حكومية عتيقة ، أو مخزن في طابق أرضي ، رأيت أبي في الوزارة ، أيام عمله الأولى ، ها هو يستجمع همته ، وقواه ، رأيت ساقيه ترتجفان تحت ثقل الاجولة ، تتوتر عروقها ، يزداد باطنها التصاقاً وقرناً من الأرض ، وكان بمقدوري تحديد وتمييز هذه المواضع التي توقف عندها لحظات عابرة ليحكم وضع حمله الثقيل على ظهره . كان يضع طرف جلبابه الإمامي بين أسنانه ويرفع يديه إلى الحلف بينا يردد الجوال المليء بالبذرة فوق ظهره المنحني ، عند حد معلوم تبدلت ساقا أبي بساقَيَّ أنا ، كذا تبدلت سلسلة ظهره بدءاً من فقرات العنق السبع وحتى العصص ، صار ثقله ثقلِي ، وأنيته أنيتي ، وأنه المكموم ألمي ، وارتجافه ارتجافِي ، وقد وجدت ذلك عظيمًا خاصة وأن آهة واحدة لم تصدر عنه ، حتى لا يظنونه ضعيفاً ، غير قادر على التحمل ، ارهقني ثقل الحمل الأول ، والذي كاد أبي يسقط تحته لولا أنه تمالك نفسه والله سلم ! ، كان الفارق بين ظهري وظهر أبي ، وساق وساق أبي أنه غالب المر

زمناً ، وقاسى الأوجاع دهرًا ، وحمل قرب المياه في البلدة ، وأغنام أقاربه
 وعدى بها مصارف المياه ، أما ظهري أنا وساقاي فلم تتعودا حمل الأثقال لأنه
 هو جنبني ذلك بكده ، وحمانى بتعبه ، وعندما اعتقلى الضابط والخبر وأخذوا
 عشرات من كبى ، حملها أبى فوق ظهره حتى العرة الرمادية التى وقفت تنتظر
 عند مدخل الحارة ، خفت أن اخذل أبى فلا يتحمل ظهري ثقل الاجولة ، أن
 تلتوى قدمى ، عندئذ يفقد رزقه ، وهذا من الأسباب التى أضيفت إلى جملة
 أسباب عذابى ، ثم اشتد الأمر فحمل ظهري في مرة واحدة مقدار ما حمله أبى
 في يوم واحد ، ثم في أسبوع واحد ، ثم في شهر كامل ، ثم في مدة عمله
 كعتال ، وبرغم تعاضم عذابى ، وشدته على جسمى ، فقد كان نيمى في
 بلائى ، ودوائى في دأى ، وراحى في تعبى ، ذلك أنى رأيت قسمًا من جسدنى
 ملثمًا بأبى ، إلى درجة أننى حلمت بنعمة لا حرمان بعدها ، ووصل لا هجر
 يعقبه ، وأمن لا خوف يدهمه ، كما أنى ملكت الدليل على اتصال أعضائى
 المنفصلة عنى برأسى ، فقد عانى رأسى ما تعانى اعضاءى ، تلقى منها وأخذ عنها ،
 فعرفت أن ثمة وصلًا محتملاً ، وخيطًا غير مرئى لم يقطع ، وشملًا لم يتبدد
 تمامًا ، رضيت بما حل بى ، ففى هذا عقاب عادل للجفائى ، وعدم اهتمامى
 بالسؤال والاستفسار عن غضون غارت في وجه أبى ، ونفطرة أسى لم أعها إلا
 بعد اختفائه عنى ، وفها به الأبدى ، وانعدام امكانية التلقى والرد بيننا ، والبأس
 التام من التلاقى ، حمت فوقه عند رجوعه من الوزارة في الدق إلى سكنه
 القريب من الحسين ، أراه ولا يرانى ، يمشى وحيدًا من الدق يعبر الكبارى فوق
 النيل ، يقطع الطريق متمهلاً ، يتلفت حوله أحيانًا ، يرتفع صوته بغناء
 صعيدى فيه حنين إلى المنبت والمنشأ ، يسلى النفس في غربتها ، ويدفع ويوفر
 ثمن تذكرة الترام ، أو الأوتوبس ، رأيت يستيقظ نشيطًا في غرفته التى لا تحتوى

إلا على حصيرة قديمة ، نفس الحجرة التي آوى فيها عبد الناصر ليلة قبل ظهورهما معاً في كربلاء ، يتوضأ ، يصلى ، ثم يدعو الله الستر ، أن يغمض عنه عيون أولاد الحرام ، وأن يبارك له في ماله ، ها هو يقطع الطريق من العطف إلى اللق في صباح باكر مندى ، يصلى قبل أن يصلوا ، ويستظر ، ثم تبدأ أحواله ، فأعاني كل ما عانى ، وأقاسى كل ما قاسى ، رأيته يوم الجمعة يستيقظ نشيطاً ، فرحاً ، إنه اليوم الذى يمضى فيه الوقت الأطول إلى جوار ضريح الحسين الحبيب ، بعد الصلاة يمضى إلى مقهى العجم ، يلمح خلف بك فيمضى إليه ، يحبه في أدب ، ويقف على مبعده بسيرة لا يقره لكن في غير ذلة ، خلو من أى إحساس بالضعة ، يحمل تجاهه الود العظيم ، إنه السبب في جريان رزقه ، وكانت تلك الوقفة وهذه الطلة بداية لعلاقة بينهما تقلبت بها الأحوال ، وأمدتها الظروف بالمد والجزر ، واستمرت حتى ذلك اليوم الذى كنت أجهل موقعه قبل أن يحىء ، الثامن والعشرون من أكتوبر ، ها هو خلف بك يسأل أبى عن أحواله . أبى يحمد الله ، يدعو له بالعمر المديد ، كان أبى يقول أحياناً ، اللهم لا تجعل يومه قبل يومى ، وكنت أنا أخشى رحيل خلف بك فجأة ، لأننى أعرف أن حزن أبى سيكون هائلاً ، ولأن ثمة حاجساً حدثنى دائماً ، أن رباطاً خفياً يشد مصير كل منهما إلى الآخر ، وقد أطال الله عمر خلف بك سنة ونصف سنة بعد رحيل أبى ، ولا تزال البقايا الغالية والتي تحوى ملابسه وأوراقاً شتى ، تضم شالاً حريريّاً عليه رسم الكعبة أهدها إلى أبى أثر عودته من أرض الحجاز ، كان أبى شديد الاعتزاز بهذا الشال ، يفرده ، ويطبقه بعناية ، ويحفظه من كل سوء ، يعرضه للهواء ، ولا يلفه حول عنقه إلا في المناسبات التى يندر حدوثها ، كذلك احتفظ بورقة من مجلة المصور بها تحقيق عن محكمة الخليفة ، وقاضيا محمد خلف الحسينى ، ويرجع تاريخه إلى أوائل

الخمسينيات ، ولو أنى قلبت فى مجلدات المجلة القديمة لعثرت عليه غير أنى لم أفعل حتى الآن . فى صغرى ، وفى ساعات صفاء أبى ، أجلس إلى جواره طفلاً وأقرأ له هذا التحقيق الصحفى ، يصغى مسروراً ، وعندما كبرت وشيبت وتشعبت طرقنا ، وتعددت سبلنا لم أقرأه له أبداً . أسأل نفسى الآن بلا فائدة ترجى ، لماذا وقد كنت قريباً منه بقلبى ، لماذا لم أنطق ، ولم أعبر ، فما وصله منى شحيح ، شحيح ، هذا ذنب ينوء به ظهرى ، فالنجا ، النجا ، فى يوم الجمعة هذا يقابل أهل البلدة ، القادمين ، أو المقيمين فى مصر ، يرحب بهم ، ويتفق ما معه فى دعوة الذين نزلوا مصر أول مرة ، وقد يصر على صحبتهم إلى بيته المتواضع إن عز المأوى للقادم الغرب ، هذا ما فعله مع كثيرين ، وكمن من أهالى بلدتنا الذين جاءوا فقراء معلومين ، تمددوا فوق هذه الحصيرة لياليهم الأولى ، ثم مضوا عنه ، ودارت بهم الأيام فأصبحوا من أهل الثراء ، والجاه ، وكنت على وشك أن أذكر العديد من الأسماء التى أعرف ، لولا أننى امتنعت أيها القارئ الفطن ، إذ أعلم أن ذلك لن يرضى أبى فى غيبته الأدبية عني ، وربما اعتبره منى تشهيراً بقوم أسدى إليهم معروفاً ضئيلاً ، والحق إننى لم اسمع منه هو ، بل سمعت بما قام به من أمى وخالى وأعمامى وآخرين ، يرحمنا الله من بعده ، ها هو يسعى ليطل على مريض من أقاربه ، أو معارفه ، أو ليشارك فى فرح ، يقضى واجباً هنا وآخر هناك ، يضحك عندما يحمد نفسه فى رفقة وأنس ، يقص الأحداث القديمة ، والأنساب والقرابات ، والدرجات التى شغلها كبار المشهورين قبل أن يصبحوا وزراء ، أو باشوات ، أو زعماء ، كان يقول أحياناً ، أقربهم إلى نفسى عبد الناصر لأنه أنصف الفقير من الغنى ، ولأن والده كان رجلاً بسيطاً مثلى ، انتهت أثناء تهوى كما يتبته الغافل ، رصدت مرور لحظة عبرت بأبى كرفة رمش ، لحظة استقر فيها وهن تسلل إلى رغبته

القديمة ، المؤجلة ، أى الدراسة فى الأزهر . لا أقول انقطاع الرغبة ، أو اندثارها ، عسى أن تعينى الكلمات على التعبير عما رأيته من فضائل الذى اسبح فيه إنها لحظة مارقة لا يرصدها الوعى ، ولا يدركها فى حينها ، ثم تتكرر على فترات متقاربة أو متباعدة ، فتضعف همة ، أو تنسخ فكرة ، أو تغتر عزيمة ، طرح النوايا القديمة لا يثمر فجأة ، لا يتقرر بغتة ، انما يتولد على مهل ، يتسلل بطيئاً ، ثم يندلع فجأة كلهيب شمع ، يبدو مستقرّاً ، مرسلّاً ضوءه ، لفترة ، ثم يتوهج لثانية ، ويعود ليخبو ، غير أنى رصدت اللحظة الأولى لانشاء أبى عن مقصده القديم ، وتلك لحظة بدت كخفقة عابرة ، أثناء مروره ما بين شجرتين قائمتين حتى الآن ، بجذاء النيل عند منطقة العجوزة ، غير أن شعوراً لم يفارقه ، ومؤداه أن كل ما يمر من ظروف وعرة عابر ، وأن ثمة وضعاً أفضل ينتظره ، وأن ثمة واقعاً مريحاً سيصل إليه يوماً ، لعل أكون قد وفقت فى شرحى لما رأيته ، يحوم رأسى ويسبح فى فضاءات مصر ، رحلت مع الاصائل إلى الجنوب ، إلى جهينة ، ها هو أبى يعود لأول مرة بعد خروجه مضطراً ، وبعد عدد من السنوات لم أدر مقدارها ، لأن مولاى وإركان الديوان لم يطلعونى على تاريخ خروجه أو عودته ، وذلك كمعقاب لى على عدم معرفتى منه مباشرة ، رأيته عني أبى ، وشوقه ، ولهفته على رؤية كل المواضع ذات المعنى والدلالة ، اصغى إليه يتحدث فى رجة بين البيوت ، الجالس إليه هو الشيخ عبد اللطيف محمد على ، والشيخ هاشم الكبير ، قال الشيخ عبد اللطيف إن الوقت قد حان ليكمل نصف دينه ، العمر يتقدم به ، ولم يعد صغيراً ، أم أنه ينتظر حتى تلف عليه امرأة من نساء مصر فتنطويه ، لماذا لا يفكر والبلدة أمامه مليئة ، مزدحمة . قال الشيخ هاشم الكبير إن هذا صحيح ، وإذا كان الله قد يسر له الرزق الحلال فلماذا يتأخر؟ ، أطرق أبى وفى النفس حاجات شتى ، لكنه قال إن عمله صعب ،

وعائلته قليل . خمسة قروش ، هل تفتح بيتنا ، الزواج مسئولية . دنوت منهم ، كنت موجوداً وغير موجود ، اراهم ولا يروننى ، هذا وجه أبى ، وتلك حيرته التى أعرف ملاحمها وترقرقها .. لا أدرى ، لماذا أدركنى الحزن فجأة ، فارفعت محلقاً فى فضاء البلدة ، ذرفت دموعاً تساقطت فوق الدرب الذى يقسم البيوت إلى شقين متواجهين ، ولم يتبّه بعد لأن دموعى قليلة ، شاحبة ، ولأن أوّان المطر لا يزال بعيداً ، نظرت إلى البلدة من عل ، فرأيتها مضمومة ، محاطة بالنخيل ، والبيوت الصغيرة ، فى أحدها ولد أبى ، وفى بيت آخر يجلس الآن ، وكنت أجهل موضع جسدى ، معزولاً عنه ، غريباً . فالاختلاف سمة زمنى ، لا تشابه أحوالى فيه ، ليس فى كل حين أخص بالدعة ، ولا فى كل وقت أناغى بلحن مطرب ، كنت عرضة لعتاب غامض ليس يقطع ، وبلاء محوماً أدركنى ، طرف منه ، أمر ثقيل بدأ بفراق أبى .. لن يرتفع . وضيق وكمد لتواجد علوى فى وطنى ، يتنفس الهواء ذاته ، وشوق لرؤية عبد الناصر الذى يبدو لى الآن حلماً بعيداً ، لمّت نفسى لأنى ضقت به فى زمنه ، وهذا قدر الإنسان ، لا يعرف جوهره إلا بعد انقضائه ، ولا يدرك كماله إلا بعد أفوله . فكان ندمى على أحبابى فى مقدار ندم الذين تمحلوا عن الحسين ، ولم ينصروه ، ولم يفرجوا لنجدته حياً وانفاسه مترددة وقلبه خافق . وكان وجدى ممزقاً ، مشتتاً ، زمنى العجيب يجمع ويفرق ، فإذا اينعت نفسى بالأمنيات ، اختلجت خوارطرى بالظنون ، وإذا انتعشت آمالى بالتوقع ، تضيبت غياياني وصعبت ، وإذا تحركت إرادتى هدهداً اللبول ، آه ، ما من ذكر إلا وادركه نسيان ، وكما نسيت غلداً أنسى ، ما من حب إلا شعثه السلو . عواطف ملائحتى يوماً ، تتهبها ، واختلت ، وظننت أنها لن تتبيد أبداً ، ثم جاء حين من الدهر على عواطفى فأصبحت بديداً ، غريت وأقلت ، جاء زمن بردت فيه نار قلبى ، آه ، ما من

وجد إلا أدركه النقص ، وما من قواد إلا كدر بالريب ، وما من سمع أصغى إلا ويرم ، وما من لسان اسهب إلا كف ، ما من عين بكت أبداً ، وما من خاطر استقر وتمهل ، ما من قريب إلا أصبح بعيداً ، وما من حبيب إلا صار غريباً ، هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئاً ، ما نحن وكل الموجودات إلا خواطر غير مقيمة في ذاكرة الزمن . لكن .. أى زمن ، ما الزمن ؟ ما الدهر ؟ ما الوقت ؟. صحت في طوافي الليل وأنا هائم بلا مستقر ، بلا مأوى .

يا حبيبي .. يا مولاي ، يا مجير أبي ..

لم يحينى الحسين ، تمثل لي بشراً سوياً ، وكائناتاً مكتملاً ، لا يدركه نقص إنسانى .

قلت بلسان حيرتى ..

إلى أى مجال ارحل ؟ فى أى فراغ اتحرك ؟ أى قوة تدفعنى ؟ لماذا الأول ؟ لماذا النسيان ، لماذا لا أختار ميعاد غروبى قبل أى يلوح ضوء شفق ؟ الزمن ، إنه الدهر ، أى شيء هو ؟!

ينظر إلى ، يصمت ! يرتج عندى ، لقد فهمت عنه ، تلك خطيبتى الثانية ، وسوس لى قوادى ، واغرتنى خواطرى ، فقلت وتساءلت عما يجب ألا اسأل عنه ، لو سأته عما لم احط به علماً للمرة الثالثة ، سبيل وجودى ، وأعود إلى سيرتى الأولى ، ستصير تلك التجليات كلها إلى عدم فى عدم ، اسدل جفنى ثائباً ، مستغفراً ، راجياً الغفو عني ، اشعر بنأيه الوئيد ، بابتعاد الحبيب ، يعاودنى ذلك الجوع الذى لا تحركه معدة ، هذا الحرمان الذى لا تغذيه شهوة . يسقط ظل على ، يحينى خالد فى طيرانه الأبدى ، أبدى الدهشة البرينة .. هل تعرف أيضاً ذلك الزمان ؟

ويدون أن يلفظ ، يدون أن يحينى ، تلقيت المعارف والحقائق ، فنذ وقوفه

معصوب العينين في صباح ذلك الخميس الباكر أمام فرقة الاعداد ، صباح ذلك الخميس المسمى إلى زمي ، تحرر هو وصحبه من كافة القيود ، فلك هو زمان العبر كله ، وتولى صاحبه الثاني الزمن الآتي ، واختص صاحبه الثالث بالزمن الأقل ، واحاط صاحبه الرابع بالازمنة ذات الشواهد والدلالات ، أما صاحبه الخامس فكان من أصحاب الزمن الحاضر وهم قلة ، تحولوا إلى خمسة طيور من ضوء ، وزهره ، وندى ، وضباب ، وظل ، صيغ خالد من ضوء ، وترى عبد الحميد فتوشك أن تهتف ، ما لهذا الطائر ورشه الغريب فإذا دنوت منه وجدت أوراقاً من زهور الدنيا ، أما حسين فصيغ من ذلك الضباب الذي يرى عند الفجر . وكان عطا من قطرات الندى ، يدنو من قرص الشمس فلا يتبخر ولا يتلاشى ، ويحوم حول الاحباب في ذروة الحرارة فيلطف ويخفف ، أما عبد السلام فله الظل والنجوى ، صار مأواهم الدهر ، وتوهمهم عبر الأبد ، واختص خالد بأمور جمّة ، اذكر منها وقصدي ضرب المثل لا الحصر ، أوكل إليه رى كل صنوف النبات في بر مصر ، فهو الذي يسقى تلك الصفصافات المظلة ، وأشجار النخيل في أبديتها ، وغصن الرمان اليتيم الحزين الذي نما بالقرب من قبر أبي ، وهو الذي يحمل بذور اللقاح عبر الفراغات من زهرة إلى زهرة ، وهو الذي ينذر بالخطر إذ يلوح ، زلزلاً كان أو صاعقة كونية ، وأخذ صوته ذلك الهاتف الخفي الذي يصيح بالناس في أعماق الليل ، والذي ناداني في بدء تجلياتي ودعاني إلى الرحيل فاستجبت ، كذا فهو الذي أوكلته رئاسة الديوان بإمامي ، رنوت إليه ، اغلقت بعيني عراقي له ، واعجابي بمرآته ، وشجاعته ، وثأره لنا من الجلف الجاني ، كنت استفسر منه عن الحين المقدر الذي ستبادل فيه الحديث ، متى أسأله فيجيبني ؟ متى أحاوره ومحاورني ؟ لكنه قطر في في المن والسوى ، الرضاب العذب ، أشار بجناحه الأيمن إلى هناك ،

عرفت أنه يشير إلى أبي ، فعدت أنظر إلى أصلي ، رأيت ظهيرة جهينة الحادة ،
 وشمنت رائحة الحيز ، والأفران الموقدة ، وأجولة الطحين ، وقواديس السواق
 المصنوعة من الجلد والمضمخة بماء الأعماق ، يجلس أبي إلى الشيخ
 عبد اللطيف ، الشمس في الزوال ، ونسمة تعبر سعف النخلات البحرية ،
 وعجوز يتأدب في المسجد القريب ، وثلاثة صبية يلعبون السبيجة ، وجمل
 يركع محملاً بالبوص عند المخزن البحري ، وجلدق عائشة تقول لأمي التي لا تزال
 بكراً : اخرجي بهذه الأرقعة إلى جدتك نجمة ، أُمي تلف الحيز الساخن في
 طرف طرحتها السوداء ، تخطو خارج البيت ، قبل أن تستدير إلى جهة اليمين
 ملتحظاً ، يبدو أنها لحت الرجلين ، يقعدان في الظل ، وعند الخطوة
 السابعة بعد خروجها من باب البيت تقع عينا أبي عليها ، يدركه شعور غامض ،
 حيرة ، ونشوة ، وأطياف من عالم المرأة الذي لا يزال مجهولاً عنده ، قبل أن
 تختفي عند المنحنى يسأل .

ابنة من هذه ؟

يحييه الشيخ عبد اللطيف ..

ابنة على باشا .

الشيخ على باشا المداح ؟؟

يحييه الشيخ عبد اللطيف ..

نعم .. يرحمه الله ، لم يعوضنا الله بصوت يشبه صوته ..

يقول بعد اطراقة قصيرة ..

اسمع يا أحمد . أخطبها لك !
فينظر إليه أبي حائراً ، خجلاً ، لا يجب .. » .

* * *

السفر الثاني

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ولا حول ولا قوة إلا بالله

« .. فاجتمعنا لمعان

وافترقنا لمعان

أما الأمر فظل محصوراً في أربع حقائق

الأول والآخر ، والظاهر والباطن .. »

مدوح

تعبت ، نعم ، أنا الغريب الحائر ، الراحل ، الغائب ، الموزع ، المفرق ، المشتت ، أنا المحكوم عليه بفقدان الاستيطان . أنا محروز الرأس من القفا ، كحبيبي وصفبي ودليلي في غربي ومرشدي في فقدي وطمانيتي في تيهي ، نور طريق الملهم الموعر ، مولاي الحسين ، الضنين عليّ بما يعلم مع أنّي لم أضن فداخلي مباح ، وتمكنوني مفصح عنه ، استغفرك يا من ليس كمثله شيء . فأين أنا منه ؟ أين أين وما بيننا مثل ما بين الثريا والثرى ، ما بين العلو والسفل ؟ تعبت لما تبددت . وصار وجودي لا يماثله وجود . أحن وأصبو لعل وعسى . لكن خاب فائي ، ما رأيته لم يرو ظمئي ولم يهدئ روحي التي لا أدرى مستقرها ومأواها ، رأسى الهوم أم جسدني المنى عني ؟ تعبت فتوسلت إلى بني الأكرمين ، حتى لا أشك فيما عندي ، خاصة أن قديمي يهت وموجوداتي تهن .

كان ممكنا ألا أبوح بشقاي ، فالكتمان من طبعي لولا أنّي أمرت بالافشاء والعلن ، لذا أشهدكم يا أحبائي واخواني - جنبكم خالقي ما عانيت - أشهدكم أنا الضعيف ، حزين الفؤاد ، في كل لحظة وطرفة ، أنني مؤمن ، موثق ، واثق ، مسلم بأن الفراق حق . وأن اللقاء حق ، وأن الصرخة الأولى حق . كذا الاطلالة الأخيرة من الحداثتين ، خفقة القلب الولمي حق ،

ودفنته التي لا دفقة بعدها حق ، أن الوجود حق ، وأن العدم حق ، البداية حق ، والنهاية حق ، والأسى على ما راح حق ، وأن الجمال حق ، والقبح حق ، والكمال حق ، كذا القصص ، أن سماع النداء حق ، والصمم حق ، النطق ، الصمت ، القدرة ، العجز ، والعلم الأعم ، والجهل الأتم حق ، وأن البعد والقرب والدنو حق ، وأن الفناء والبقاء والاصلاح والعطب والبحر والبر والوسع والضيق والقسمة والسلامة والرجوع وعنصر الحياة وشجر الماء والنحر والعقاب والمخى والشفاء والمرض والبكاء والضحك والارتفاع والخفض ومداواة الكلوم ، هذا كله حق . كذا الطي والنشر ، والأسباب الموصلة ، والأنساب المتسلسلة ، والشم الرواسي ، والجذور الموهلة الضاربة ، والاتصال ، والانفصال ، والخيال ، والمثال ، أشهدكم أن مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان حق ، أشهدكم أن الحق حق ، فاشهدوا يا حفاظ ددى ، ورعاة نسيمي أنني أسلم بهذا تسليما كثيرا . لكنني أذكركم أن خالقي وخالقكم ابتلائنا نحن ثمر النشأة الإنسانية ببلاء ما ابتلى به أحدا من خلقه ، إما ليسعدنا أو ليشقينا على حسب توفيقنا إلى استعماله ، فكان البلاء أن خلق فينا الفكر ، لذا أكاشفكم بأنني لست بغافل أو مستسلم لأحوالي ، حتى لو أيقنت أن ذلك من طبيعة البشر .

أقمت في أفق وعي مراصد أقرب منها الدنو الواهن ، وأستشعر هذا الدبيب الرهيف ذا الكنه الغريب ، أقصد النسيان الذي هو عدو ، في دنياى الحسية ، تباعدت زيارات أبي ، لم يعد يطرق أحلامي . لم أعد أحاور نفسي بعد استيقاظي فأسأل: هل رأيته ، وكيف بدا لي ؟ وقد كنت أسأل في الشهور التي تلت رحيله عنا . والرؤى يا أحبابي أمرها عجب ، منها ما تتذكره ونعيش معه فترات طويلة ، ومنها ما نستوحشه ، ومنها ما تتهلل له ونستبشر ،

ومنها ما ينبتنا ، أو هكلنا يبدو لنا ، ومنها ما يتبدد عند رجوعنا إلى عالم
الحس ، ومنها ما يعيد إلينا ما تبدد منا ، فنستعيد الشذى والعبق والصوت
المقتقد . بعضها نتذكره إثر صحوها ، ومنها ما نستعيده بعد انقضاء ساعات
إذا أثارنا أمر ذا صلة ، وقد اتفق لى هذا وما هو أكثر ، وما سأذكره فى
موضعه ، لكن ما أعيه ناصعا أن أبى لم يزرنى فى منامى منذ أمد ، عندما
اقترب اكتمال عام على رحيله استرجعت مامر ، بذلت الجهد والمحاولة . فى
مثل هذا اليوم رأيته لآخر مرة ، سابع عشر أكتوبر واليوم جمعة ، بعد سنة
وافق يوم سبت ، وهذا شأن التقويم الميلادى لحركة الأفلاك ، تثبت الأعداد
وتتحرك الأيام ، يتقدم اليوم يوما فيوما حتى يلتحم بموقعه القديم ، ينمى
بنفسه ، أول الدائرة آخرها . نقطة البدء نقطة النهاية ، رأيت دخوله علينا
عائلا من صلاة الجمعة ، متهللا ، باسطا ذراعيه ، « أهلا » ، مع اكتمال
العام الثانى وبجىء السابع عشر يوم أحد ، حاولت أن أتذكر ، أى ثياب كان
يرتدى ؟ ما لونها ؟ لست واثقا ، وقلة اليقين تولد الحيرة ، والله يا اخوانى إن
الأمر حيرة ، إن الأمر حيرة . لكن لما يصنى بعض عكازى ، اننى أذكر الحوار
الذى جرى فى مضمونه وليس فى نصه ، سألتى : إلى أى البلاد ترحل ؟
قلت : إيطاليا وفرنسا . فبدت عليه دهشة البسطاء الأولى ، وفرحة الأب
الذى أنجب فسوى واكمل ابنه وصار يرحل بمفرده إلى بلاد لم ولن يطأها
ولن يراها بعينه ، تتمم : ماشاء الله ، ماشاء الله ، خرجت إلى الشرفة أدخن
الترجلة التى يعدها أخى الأصغر كلما جثت البيت الذى فيه نشأت ، جاء
أبى ، وكان عجيثا هادئا لا تسبقه مقدمات ، أراه الآن مستريح الملامح ،
راضى النظرات ، وكأنى أراه من صغرى عندما كان نشيطا فى خطوه ،
والتجاعيد قسبة عنه ، أراه على غير ما كان يبدو فى اللحظة ذاتها ، فكأنه

أعار مخيلتي صورته القديمة لأراه فيها كلما حاولت استعادته ، جلس هادئاً راضياً ، ثم التفت إليّ وأطال كمن يتزود أو ليثبت ملاعبي في ذهنه الذي سينأى ولا ندرى ، ثم أغدق علىّ من نظراته النسيمة ، وتلك لا يمكن النفاذ إلى كنهها لحظة تفرقها ، لكنها تفصح للغافل بعد تمامها ، وبعد انقضاء أوانها ، فسبحان من له الدوام ، وإذا أوقى الإنسان نقاء البصيرة ، وصفاء الرؤية ، وشدة التدقيق ، فرما يسأل نفسه : لماذا يتطلع إليّ هكذا ؟ ، ولا تلوح الإجابة من طي الحجب وربما تشي بفحواها بعد فوات الأوان ، وآه من القوت ، وعدم القدرة على إدراك الشيء في حينه ، ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى .

أرى نظراته الهادئة الموشاة بالرضا والسكينة والدعة والرغبة في التزود قبل الرحيل ، رضا من اقترب ، وطمأنينة من يدنو من التسليم والاستسلام لما قدر ، رضا من أتم وأوفى فاكتمل وقارب على الرحيل ، هذه النظرات الأصبيلة الواهنة المشرعة للغروب والمحاق ، فهي بين بين ، لاعصر ولا مغرب ، لا صبح ولا ظهر ، نظرات من دنا وتدلّى فكان قاب قوسين أو أدنى . تطلّعوا يا أحيائي إلى ذوى القربى منكم ، ربما ترونها وتغفونها إذا علمتم ، لكن أتى لكم ذلك ؟ أتى لكم ؟ . نفس هذه النظرات أغدقتها أمي علىّ بعد حين مقدر ولم انتبه ولم أعرف ولم أتنبأ حتى ، أنه يعلم السر وما يخفى ، فأنتى لي أنا المحدود المقيد العلم بما سيكون ؟ لما طال سكون أبي ، ولم يحول النظر عني واستمر يسلم ويشملني وأنا غافل ، ولما انقضى الكنه الغامض أردت إنهاء ذلك الصمت فقلت « تركت مع أمي خمسة جنيات لترسلها إلى عمتي » ، قال لي « ومع الله عليك وبارك لك في ابنك وبيتك » ، بعد أطرافه نحاد خلالها عني قال : « وجنيه لأسرة عبد الرحمن » وأتبع سؤاله بتعبير وهزة رأس مهونا علىّ الطلب ، وعبد الرحمن هذا رجل

فقير كان من خدام الحسين ، يجاور ضريحه القاهري ، ينفذ الغبار عن
العتبات المؤدية ، أو يزيل شيئا ما علق بالسجاد أو الرخام ، أو يساعد عجوزا
خانه الحطو ، يحمل في بعض ساعات النهار أو الليل صندوق الأصباغ ،
يمضي إلى مقهى الفيشاوى القريب القديم ، كان نجيلا ، طويلا ، أسمر ، حاد
الملامح ، وقد يحلو لبعض الرواد أن يمزح فيناديه « عبد الرحمن .. تعال
امسح الحلاء » . إذ يراني يقبل عليّ ، يصافحني ، يستفسر عن أبي الطيب
ابن العليين ويوصيني به خيرا ، ثم يقطب عينه « إنه حبيب الحسين » ،
وأقول له « هذا أمر لا يحتاج إلى وصية ياعم عبد الرحمن » ، في زمن
لا يمكنني تحديده بالدقة المرجوة اختفى ، لم أفكر فيه ، ولم يلفت غيابه نظري ،
حتى أخبرني أبي متأثرا برحيله ، وأنه فارق أسرة فيها صغار . سألت : أكان
متروجا ؟ ، قال نعم ، وعائلته في مقابر الحفير يسكنون حوشا قديما ، تأسف
أبي عليه لأن الرجل لم يذكره أحد ، ولا يذهب إلى أولاده أحد ، ولم يتبه
إلى غيابه أحد ، صار يمضي إلى عائلته ، يقدم إلى الأولاد بعض ما يفيض
عن الحاجة أو يقتصده ، وهذا أدق من حيث المعنى ، لأن أبي عاش جل
عمره لا يفيض عن حاجته شيء . كان يطلب مني أو من أخى إسماعيل لقلة
ذات يده . بعد عودته إلى صمته سألتني « أجيء لأودعك في المطار » قلت لا
تتعب ، اعتدت السفر ، ليتني استجبت ، لرأيت بعد مشاهدتي تلك ، أذكر
ضياح الفرصة فأندم ، مع أن اللحظات كلها ولت وصارت إلى عدم ، لست
بقادر على تحديد اللحظة التي وقعت عيني عليه آخر مرة ، بعد نزولي إلى
الشارع ، بعد وقوفي إلى جوار العربة الصغيرة رفعت رأسي ، بداه
متلاسمتان ، رأيت أمي ، إخوتي ، ولم أر حثيث الخطى الذي هو أقرب إلينا
من حبل الوريد ، لا أدري موقع اللحظة من حركة الأفلاك ، اعذرني يا

إخوانى لو أطلت وفصلت ، أعرف أنها لحظة لا تغنى شيئا عنكم ، لكنها بالنسبة لى عمر ومعنى وهوى ، فاحتملوني ولا تملوني لا أراكم خالقى بعضاً مما عانيتة ، أزعم الآن والسنون تلفنى بكرها والعمر ينطوى كطلى السجل للكتب ، اننى لا أنسى ما وقعت عليه عيني فى جملة وليس فى تفصيله ، بعد تبدد الثوابت ، بعد تشتتها فى الكون الغريب ، حاولت مطابقة اللحظة باللمحة ، والموقف بالموقف . ومن نبع حنينى أروى أحاسيسى عليها تنكرر ، لكننى أشبه بمن يحاول رى ظامئ من ظل الماء ، أو ينحت من أريج زهرة شمها يوما ثم لا لمن أحب .. فأين القرب ؟ وأين البعد من البعد ؟ رحت أردد بينى وبينى ، منذ عام لم يكن متبقيا له إلا سبعة أيام ، ستة ، أربعة ، يومان ، وعندما طلع صباح الواقعة كان الأربعاء يقابل الثلاثاء ، عقدت الهمة وقصدت زيارة المثوى ، والأربعاء يوم لم يعتد قومى زيارة موتاهم فيه . قطعت الطريق المترب الأصفر ، والشمس لافحة ، والخلق قليل ، والشواهد حجرية ، علامات على حد الأبدية ، لم ألق عم عبده حارس القبور ، بابه مقفل ، دخلت وحدى ، الجزء الذى يرقد فيه أبى لم يحدد بسور بعد ، مكشوف للطريق ، وهذا يضايقنى ، وقد عقدت العزم وأضمرت النية على بناء مقبرة انقل إليها أبى حتى لا يكون ضيفا على آخرين ، حتى لا يكون غريبا فى رقدته كما عاش ، حتى تكون رقدتنا إلى جواره ، عسى أن تساعدنى ظروفى عسى . قعدت فوق حجر عند موضع قلعبه ، اصغيت إلى رياح جافة حارة تهب فتردد بين الجدران المتقابلة ، والأبواب المغلقة ، حدث أبى بكلام كثير بددت به صمقى ، عللت النفس أنه ربما يصغى ، وتساملت عما جرى للجثمان فى هذا العام المنقضى ، وكيف يبدو الآن ؟ كنت كلما جئت أسأل عم عبده : هل جاور أبى ميت آخر ؟ حتى نهاية العام الثانى بقى أبى وحيدا ، تطلعت إلى

الأرض المنبسطة ، والجدران العتيقة ، والمصاطب والشواهد ، وقد يجهل كل منهم الآخر ، جيران لكن لا يتزاوون . ناجيت أبي : لن أغيب ، لن تتباعد المدد بين زيارتي إليك . فبت بعد مكث ساعة أو أكثر . بسطت اليدين ، واليدان محل القبض والعطاء ، لذا كان بسطها علامة السؤال والتسليم ورجاء الإجابة ، والسؤال حال افتقار ، وحاجة إلى الإجابة ، وعندما بسطت يدي لمن يراني ولا أراه كنت مفتقرا إلى الكثير ، لي ولأهلي ولن صاحبت ولن أحببت ، لذا سكنت ولم أنطق ، بل توسلت بعيني ورجوت ، وتلوت فاتحة الكتاب ثم ألقيت السلام مودعا ، وتراجعت حتى المنحنى كيلا أؤلى أبي ظهري ، استدرت مستقبلا الطريق ودمعي نافر وقلبي ساج ، كنت بحاجة إلى من يشرح لي القضية ، فالأمر عسر ، والسر جلل ! ، حل العام الثاني ، وفيه اعتدت القسم برحمة أبي ، وقد قضيت زمنا أننى فيه أى خاطرة توحى لي أن بصري لن يقع عليه ، وأن لفظ «أبي» اختفى من قاموس ندائى ، اسمحو لي أن أذكر واقعة ربما حوت علامة . اذ حدث بعد رحيله ان ذهبت إلى طبيب اختص بعلم القلوب وجراحاتها ، وأثناء تدوينه بعض الملاحظات عن علتى كبسنى بخاطر عجيب ، وإن بدا فى لحظته مألوقا معقولا متزنا ، أليس هذا الرجل عالماً بالقلوب ؟ إذن .. ألا يقدر على بث الحياة فيها همد منها وسكن خففة وبطل هفوه وتوقف نبضه ؟ لم أنطق الخاطر المباغت ، وتذكرت زيارتي لصاحب لي ميسور حاله ، ولحظة دخولى حديقة بيته ، رأيت بستانيا عمره يقارب العمر الذى رحل فيه أبى ، حضوره يماثل حضور الراحل الكريم ، فاندفعت تجاهه حتى أنى رأيت فى عينيه دهشة مهذبة ، وفى صباح شتوى كنت اجتاز باب بيتي عندما رأيت والد امرأتى ، أم عيالى ، فعانقته عناقا حارا وهفوت نحوه ، وكأنى أرى فى كل أب ظللا من ظل أبى ، غير أننى دائما

ارتد ملوما محسورا ، وأوعر الآلام مايقع عند التيقن من استحالة الغرض ، هذا مقطوع به فانتبهوا ، يوم تبلى السرائر فما له من قوة ولا ناصر ، جنبكم خالقي - وجنبي - السهو والإهمال ، والغفلة والزلّة . في ذلك العام الثاني ، كم رأيت من رجال يشبهون أبي ولم أتوقف لأنقب ملاحظهم ، بل إنني كففت عن تأمل أقاربي الأقربين ومحاولة تلمس الشبه الخفي أتذكرون يا إخواني - في السفر إلى الحق - اكتمال العام الأول على رحيل جمال عبد الناصر؟ ، ميدان العباسية والطرق المؤدية مزدحة غاصة . الوفود تترى ، والجماعات تتوالى والخلق كثير ، والمر وهو المسجد يفيض بالورود في العام التالي لم يعد الجمع هو الجمع ، وفي الثالث قل المدد ، وفي الرابع اتسعت المسافات ، وصار الضريح وجهة المخلصين الأشداء المحبين ، صار مانظنه قريبا بعيدا ، والله غالب على أمره ولكن أكثر الناس لا يعلمون . لكنني استأذنكم بإتمام مناجاتي والافضاء بمضموني ، فأقول إنني رأيت غرباء ، فقراء ، لم تتح لهم فرصة الوقوف بين يديه يوما . لم يعرفهم وعرفوه ، رأيتهم يسعون إليه فرادى ، يتوقف القادم من الريف أو أحشاء المدن . يطلبون له الرحمة ، والله يا أحبابي رأيت يوما عجوزا تبكي تقعي أمام الرخام البارد ولا تمحشي عيون وأرصاد الجلف الجاني الذي يلد وضيق آثار صوته ، وصادر من شدا له يوما بالغناء الجميل ، وشوه السيرة الركية ، استخف قومه فأطاعوه فكانوا من الحاسرين آه .. كل شيء يجري إلى أجل مسمى والذكرى تمضي لمستقر لها .. السنين ... كيف كان مرور عام على استشهاده يا ابن بنت الحبيب المصطفى؟ من زارك سرا ، ومن ذكرك علانية ، ومن أقسم على التآلث؟ ، وهل يستمر بكاء الحزاني في كربلاء؟ للذكرى أطوار ومراتب ، فأبي الذي كان يبدو لنا بعد شهر من رحيله ليس هو الذي ذكرناه بعد سنة ، ومولاي الشفيق الذي

أُنيح في قلوب المحبين النادمين بعد عام ، ليس هو من تبيكه دموع من عاشوا
زمنى . كذا عبد الناصر وسيجيء اليوم الذى لن يذكر فيه إلا في السياق
العابر ، ثم يلوح زمن يهت فيه هذا كله ، فالغواث يا اخوانى المحبين . كيف
يمكن صون ما كان من حشر الماضى وبعد المستقبل الآتى وصعوبة المسافات ؟
كيف ؟ من أجل هذا خرجت وحاولت . وجاهدت حتى وصلت إلى سادى
في الديوان وألقيت عندهم بركى وحططت رحلى وفصلت خطى ، وكان من
أمرى ما كان ، ولم أعد أدري كم انقضى وكم تبقى ؟ ومن مرشدى من بعد
مولاي الحبيب الشهيد ؟ إذا تحركت فألى من ؟ وإذا اجتمعت فبمن ؟ وإذا
افترقت فبمن ؟ كل ما مررت به كنت منفصلا عنه حتى وإن اندبجت فيه ،
قصيا عنه وإن دنوت ، قال مولاي الحسين : إن اتبعنى فثمة ما يجب ألا
تسأل فيه ، وقد وقع الخطأ منى ، لكننى لم أبلغ بعد الحد الذى تحق علىّ فيه
الجفوة الأتم . مع أنى كتمت ولم أبح ، في مواضع كثيرة كان لابد أن أسأل
فيها واستفسر عنها فألى من أحيل شيئا من نصبي وحيرتى ؟ ، هذا كله ثقل
علىّ ، فأنا وإن بدوت ثابتا راسخا ، وأحيانا جها صعب التقبل ، فإننى أرق
مما يلوح للناظر ، وأشفق مما يخيل للرائى . لا إله إلا هو يعلم السر وما يخفى ،
إنه على كل شىء قدير ، بكيت لأننى في نأى دائم عنى وعن أحببت ، وكل
ما تعلق به يفلت منى . صرت معلقا في فراغ عتم ، ما من نجوم بادية ، ولا
يابسة مأمولة ، افتقدت العلامة ، وتاهت الدلالة ، فتذكرت قول شيخى
الأكبر سيد العارفين محبى الدين ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام
واستصحبه الإنسان ، حتى إن المعاقب بالضرب ما يحس به إلا في أول ما يقع
به مقدارا قليلا ، ثم لما يتخذ موقع الضرب فلا يشعر به ، كذا الأحزان .
كثيرا ما أحاول جاهدا استعادة صوت أبى ، وعبثا أحاول ، فالأصوات أول

ما يستسلم للنسيان ، ثم تتبعها العبادات الصغيرة ، كطريقة النظر إلى الموجودات وحركة الأيدي عند الحديث والاضطجاعة ، ولوازم الحديث ، وهيئة الضحك والاطراق عند التفكير وجوهر الحضور . يتدغم هذا ، وتهت الفواصل ، ثم يتلخص الوجود الذى كان فى لفظ « أبى » ، « أمى » ، « صاحى » ، وددت سماعه لكن لم يتيسر ذلك ، تمنيت الرجعى إلى منزل الأصوات الباقية لكن عبثا التئى . نطقت بعثابى لمولائى وصفبى وإمامى الحسين . أفى مثل حالى ينأى الخليل عن خليله ؟ أتصبح قصبا وأنا بحاجة إلى الأنس ، لو بقى الإنسان وحيدا هلك ، سمى إنسانا من الأنس ، خمسة حروف متصلة أول ثلاثة منها أنس ، وهذا عين الحاجة ، فلو انقطع الأنس لامتنت الأسباب ، كنت خائفا فى ترحالى هذا ، لأن وجودى تشتت ، فرأسى هنا وإطرافى موزعة ، لقد جثتمونا كما خلقناكم أول مرة ، كنت وعيا مكتملا فى كيان مقصوص . بكيت وأنا عاجز عن تخفيف دمعى ، فالصلة مقطوعة . بينى وبين يدى ، ناجيت شفيعى أن يمن علىّ ، فالساعة آتية لا ريب فيها ، فاصفح الصفح الجميل ، وهنا هفوت كلى إذ رأيت الطائر الأخضر مألوف الوجه لى ، محبوبه عندى ، مطعمى ، رفر ف خالد حولى ، ونأهبت لأفتح فاهى مستقبلا زادى فأشبع بعد جوع ، وأطمئن بعد خوف ، وأستريح بعد كد ومشقة ، لكنه لم يفعل كما عودنى . اقترب ماذا جناحه الضوئين ، كتكف دمعى ، ونزع من هى ، فدعوت خالقى أن يطمئنه فى أيديه ، وألا يضيحه أبدا ، وأن يعوضه شبابه الذى لم يتمه ، تبعته صاغرا مطيعا ، مستكينا هادئا وأنا لا أعلم المراد بى . مررنا بقضاءات وفراغات لا مقابل لها فى العالم الإنسانى . لكن انشغالى بمقصدا جذبنى عن تأملها . إلى أى محط ستنهى ؟ وأبغض الحيرة الجهل بالوجهة . عند حد معين مقدر انخذ

خالد سبيله في المجهول سرىا فعلت وحيدا بدون وحدة ، إذ أنبأني حسي
الإنساني أني مقبل على لحظات عجب ، ثم بدأ إلقاء المعارف في وعي فعلت
أنني أذنومن الديوان ، لكن من جهة تخالف الجهة التي جئت منها أول مرة ،
ذنوت من سادتي ، انتظرت الإذن . علمت أن قدومي ليس كمجئتي أول
مرة ، وأنني مستدع ولست ساعيا ، تطلعت وأنا خلو من الدهشة الأولى .
مولاتي وسيلتي الطاهرة في الموضع نفسه . وفي هذه المرة خيل إلي أن إطرافها
تشبه من إطراقة أمي ، فحتت وملت ميلا ، وتلاؤا الألقى الجميل في
عيني حتى صرت غير قادر على التزود فأغمضت حدقتي . وليت قلة إمامي
الحسين ، وقاض أساى فخاطبته بوجهتي وليس بتلقي ..

- لماذا تركني يا قرّة أعين ؟

لم يجبني ، لكنني أعرف أنه يسمع ما تبطنه نفسي ، واجهته بلامح طفل
ضل عن والديه في قفر ، فهجره الأمن والظما والمأوى ، ولما ظهرأ له مرة
أخرى لم ييك ولم يهرع معانقا ، إنما وقف صامتا يعاتب ويشكو ، إنها
اللحظات التي تمهد للبكاء المرير ، فيها الخوف من عودة الوقت الوعر
والوحدة والفرحة باجتماع الشمل ، ولما تصارع هذا كله غلب الحزن وغاب
النطق ، تقول رئيسة الديوان ..

- تشكو التعب ؟

أوجز ..

- ما بدأت منه أعود إليه ..

تقول لي :

- اقرأ كتابك كفي بنفسك اليوم عليك حسي ..

- هذا يقيني ..

تقول لى :

- ومن ضل فإنما يضل عليها ..

- ليس للإنسان إلا ما سعى ..

ثم يتزل صمت ، جاعى الإذن بالنظر إلى اكسير قلبى ونن بؤؤ عيني .
عندى طيف عتاب وغمام أمل وعبير رجاء ، فكيف لمن هو مثلى أن يعاتبه ؟

- مولاي .. لا أرجو إلا المودة فى القرى ؟

يقول الشفوق ، نزهة الناظرين ، وموضع الانصاف .

- إنك كادح إلى ربك كلحا فلاقه ..

- أولى شوق وآخرى تودد إليك .

يقول :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ؟

أتضرع ..

- يا نبع الصفاء يا مشرق المودة ، تمذنبى قلة حيلتى ، وصعوبة

الطريق ..

يقول ميراث الوارثين ، ودرة أصداف القرار المكين ..

- إنك كادح إلى ربك كلحا فلاقه ..

- يا إمامى . لم يعد حالى حالى ، جئت ملوحا بالفقد ، ولما أطلعنى على

ما أفلت منى .. افتقدته أكثر ..

يقول صاحب الثغر العذب المنكوث بعضا الظالمين ..

- كل شىء بقدر .

استمر فى قولى لعل وصى ..

- رأيت بعضا مما سمعت إليه ، هذا حق ، شاهدت ما لم يتح لغيرى ،

هذا حق ، صحبتني ، وهذا شرف عظيم لم يحظ به إنسان من العالمين ، لكنني
كنت متفرجا ، مبددا . لم أكن فاعلا ..

يقول مراد الطالبين ، ونهاية مقصد الساعين ..

- وجودك محدود وتبغى وجودا غير محدود ..

أهتف :

- أعنى ..

يحييني :

- أعن نفسك ..

أتوصل :

- تهت الذكريات عندي ..

يقول :

- اسع ..

أفيض :

- يا حبيبي ، يا مغرب الأسرار ، يا لطيف المنن ، يا رفيق الاشارة ، ما أبغيه

لحظة تبقى ولا تنفى ..

يقول :

- كل يوم هو في شأن ..

أشرح :

- مجرد لحظة عابرة ، تقع فيها عيني على من فقدت ، على من ضاع مني ،

على من طواه العدم ..

يقول شفيعى :

- لا يفتى أب له ابن ..

أقول :

- لكننى قصرت ..

تقول سيدتى ذات اللطف النوراني :

- بل ضيعت ما ضيعت ..

أسفسر خجلا :

- ماذا ضيعنى ، وفى أى حيز فقدت ؟

ينسم :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ..

ارتددت إلى صمى ، ضاق اللفظ ، اتسع المعنى ، صعب المراد واستغلق المقصود ، وصار ما أراه قريبا منى ، غير أنى خفت الققد فنتطقت :

- وعزتك عندى ، ستجتنى صابرا ولن أعصى لك أمرا ..

وهنا سمعت مولاي الحسن طيب القلب :

- جبال ، أنحنا لك ما رأيت لأنك سقتنا فيما جثتنا له ، لكن المتاح مقدر

بأول وآخر ، وحقى تفر عينا فلإن متهاك لم يمن بعد ..

وهنا نطقت رئيسة الديوان :

- أم تظن أنك مقدر بوجود لا يبلى وعمر لا يفنى ؟؟.

أجيب :

- لا وجلالك عنلى .

تقول :

- كل من عليها فان ..

أهمس حزينا الحزن كله ، أسبانا الأسمى المر ..

- عفوك بانقية ، رضاك بإطاهرة ، كان أمل استعادة ما ضيعته فإذا بي أضيع

ما تبقى لى ، ظلت أنتى وصلت بينا أنا فى عين الفصل ، ظلت أنتى اجتمعت وأنا فى عين الفرق ..

ينطق أمامى :

- لست مهملًا ولن تترك سدى ..

يتزل قوله بردًا وسلامًا علىّ . تقول رئيسة الديوان ..

- أمامك المقامات ، فسلم وافهم واكتم ، دليلك شيخ العارفين محي

الدين ..

.. وهنا غمرنى خوف ، ألم يحتر رأسى ؟ ألم يفرقنى عن بعضى ؟ ها هو ذا يقف مهيبًا ، بالضببط كما رأيته أول مرة . نحت شها يحممه بعظيم ممن عرفتهم أول فتوى ، وبداية تلمس الطريق ، الشيخ أمين الحلولى الذى أنار بصائر عدة . وليس هذا بالمقام المناسب لأفضل معرفتى به ، رأيت شيخى محي الدين بن عربى يقبض على قلبى فى كفه اليمنى ، يلك المتدليل المنسوج من الضوء الغروبى والموشى بظلال النجوم ، يسطر راحة فيفك أسرهِ ، يسقى قلبى ، نعم .. يمشى ، قلبى أنا المتترع من وطنه الذى هو صدرى ، ها هو ذا حى ينبض ، هذا خفقته ونبضه ، أتعرف إلى الحقيقة المتعبة التى أصغى إليها الأطباء طويلاً فى دنيا حسى ، قبل أن يصرحوا لى بتعب قلبى نتيجة علة قديمة ، وكأنه لا ينقصه إلا عطب ماضى مع انه ناه وفاض . ها هو ذا يسقى ، ثم يسجد ، يسجد على مرأى منى أمام الديوان كله ، يستدير تجاه مولائى الحسين ، أصبح قلبى يرى ، فى الصدر أعمى لأن الصدر حجاب عليه ، والآن له رؤيته ، يختار وجهته بمنأى عنى ، فأنا التابع وهو المتبوع ، يتناولهُ مولائى الحسين بيديه ، يرفعه ، يتأملهُ ، يهمس إليه بما أجهل ، يسلمهُ إلى شقيقته الطاهرة النورانية رئيسة الديوان . تنظر إليه ، تغدق عليه الرحمة ، فيهدأ ميلدى ويكف زلزالى ، ليس بوسعى إلا المراقبة فلا أعلم المراد بى أو

بقلبي ، كفاني رضا أن الحبيب أحاطه بأنامله وأصبح عليه العناية ، وبث النفس
 العطرى حوله ، رئيسة الديوان تطيل النظر ، تمسك جنبيه ، تباعد ما بينها فينقلق
 كالثرثرة ، ينقسم إلى قسمين موصولين بريقة واهية ، فينفصل ويتصل ، في دنيا
 حتى خفت اجراء عملية الإصلاح علي ، عندما علمت انني أغيب عن وعي ،
 وأن الطبيب المداوي يشق صدري ويستخرجه ويفرز فيه المشروط والرباط ، كنت
 أجزع ولا يغمض لي جفن كلما تحيلت ذلك ، وها هو ذا قلبي منفصل عني ،
 ولست بفاقد شعوري ، ولا أدري المراد بي وبه ، هاهو ذا قلبي شطران ، يفيض
 ما بداخله ، تتدفق أحزاني ، فيض لا ينقطع وسيل لا ينتهي ، عديدة لاحصر لها .
 حزن على ما ولى وافقد وهذا أعظمها ، وحزن على أحبابي الراحلين ، وعشقي
 القديم وآمال لم تتحقق ، وحزني على ديار فارقتها ، وأرض أخرى لم أكن بالغها
 إلا بشق الأنفس ، وحزني على أمسيات لطاف ، ولحظات قصار ، اتصل فيها
 الود بين العيون ، وأصغيت فيها إلى الأحبة اصغاء جميلا ، ولحظات ودّعت
 فيها ، حزني على الشفق ، ونزول النشق ، وحزني على نسمة لن ترجع ، حزني
 الغامض ، مجهول الكنه والأسباب ، وحزني الداهم المفاجئ الغتيت الذي
 يقبضني من كافة جهاتي ، وحزني الساري عندي على مهل فيكدر شرني ويعتم
 هواي ، وحزني على أحزاني ، يفيض هذا كله من قلبي ، حتى إني تعجبت ،
 كيف اتسع حيزي لهذا كله ؟ لاحظت ان سيد عرش قلبي والمتولى على خفقاته
 يرجع الطرف بيني وبين مكثوني ، فرق قوادي لي وصعب عليّ حالي ، دمعت
 دمعتين ، وهنا تناولت رئيسة الديوان قلبي كالوليد وعلى مهل غمسته في وعاء
 الحنين ، ثم غمسته في وعاء الشوق ، ثم الآمال ، ثم الرجاء ، ثم بللته بالرضا
 والصبر الجميل ، ثم جمعت أحزاني التي فاضت ، واستخلصت لها ودسته في
 غرارة كيس قلبي الدفين ، ثم غسلت هذا كله في الشفق الوردى ، وهذا جوهر

وجودى ، وخلاصة سرى الذى لم يطلع عليه مخلوق ، فاحفظوه عنى يا هواة
ودى ، حفظكم خالقى من كل سوء . لما فرغت رئاسة الديوان نظرت إلى ،
فتعاطم عندى الوداد ، ورأيت فيها هيئة أُمى عندما تتألمنى صامته ، تنطق فى
سكوتها بما يعجز اللسان عنه من حنو ورفق وشفقة بى . تمد قلبى إلى شيخ
العارفين ، يلتفت إلى ..

- قلبك عندى أمانة ..

أَسأل :

- لم ؟

- حتى لا يتحول ..

أولى بوجهى تجاه حبيبى ، أنطق من حزنى وخوفى ..

- أنتفضى عنك ؟

يقول أنور الجبين :

- هلم شيخك فى مقاماتك .. اتبعه ، واخلص ، تكن من الكُمل ..

إذن .. أوصانى تاج فؤادى ونبراسى ، فأسلمت أمرى ، وسكن مبدى .
لكن بقى عندى خوف من شيخى ، خوف التلميذ فى مواجهة أستاذه ، وخشية
المريد إذ يخلو إلى شيخه ، ورهبة الطالب الذى يحدّ فى أثر مطلوبه ، بقى خوفى
والخوف لا يكون إلا مع الجهل ، فلم أدر ما سيصير إليه أمرى مع شيخى ، خفت
مع أنى لم أخف عندما صحبت مولائى الحسين ، فهو الأمن وإن أخافنى ، وهو
الرضا وإن أسخطنى ، وهو الرحيم بى وإن كدردنى أو عاقبتى ، أما فزعى الأكبر
الآن ، ان يكون هذا آخر عهدى به : فلا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا
تدرى نفس بأى أرض تموت ، لم أصرح بما عندى وإن أيقنت ما من شىء يتحقى
على سادى ، غير أننى لم أتأكد ان كان شيخى يحاط علما ؟ فارقت مركز الديوان

وعندى حنين إلى قلبى ، حنين لا يصحبه خفق ، قلبى منى ، صار لى قانونى الخاص ، وحالى الذى لا حال مثله ، هاهو ذا شيخى الأكبر يسعى ، بخطو مهيبا ، لانتقص المسافة بينى وبينه ، عبرنا منازل الديوان ، والحنين إلى سادق يشتد ويقوى ، ألم يغسل فيه قلبى ؟ تبدو من بعد سحق شجرة ، أو تكوين يشبه شجرة ازداد اقترابا ، هذا جذع بعيد فى أسفل سافلين ، وفروعها ضارية فى أعلى عليين ، لا يقدر بصرى على الإحاطة بها ، وكلما اقتربنا ازدادت يقينا باستحالة وصنى لها ، أو تصويرها لكم ، ولكننى باذل جهدى غير مدخر ما فى وسعى ، وخالى المعين فلا شبيه لها فى الأوصاف التى أعرف :

- تلك شجرة الخلق ..

أخلنى الهت ، وفى اللحظة ذاتها اتست بشيخى ، هو سيد العارفين الذى اهتديت على يديه قبل أن أراه ، وصحبته قبل أن ألقاه ، وحدثنى قبل أن أسمعه ، وشرح لى قبل أن يعلمنى بعضا مما يعلم ، وزادنى اطمئنانا شبه الغريب بشيخى أمين الخولى - رحمه الله - غير أن ماشاب أمنى وكدر طمأنينتى أنه هو الذى حز عنى ، وهذا أنا ، المحكوم عليه بالألا يأمن أبدا حتى فى لحظات أنسه ، شيخى الأكبر يحدثنى :

- تلك شجرة لم يرها آدمى قبلك ، فأبشر بالخطوة

لكل مخلوق من أنس وطير وحيوان وجن ورقة .

هنا ، يبدأ برعما مع بدئه فى الحياة الدنيوية .

ثم تنمو مع نموه ، لانتقدمه ولا تتأخره إنما تواريه .

تخضر مع شبابه وتصفّر مع شيخوخته ، وعند الأجل .

المسمى يدب إليها الوهن فتسقط عند تمام النضج .

إذا نضج الثمر سقط ، وتلك لحظة مقدرة فى اللوح .

حيث ما كان وما سيكون ..

، ما أطلع عليه لم يره بشر إلا المصطفون من الكمل ، مع ذلك
يلا لم أفه عنه ولم أصرح به حول اللوح المرصود ، تمنيت لو أقت على
بومقدري . ومصائر إخواني ، لم أبع الآن إذ يسعى شيخى وأسمى
أرى الفروع والأوراق فى جملتها وليس فى تفصيلها ، حيرنى مصدر
، فلم تعهده عيني فى دنياى ، سمعت ما يشبه الصراخ أو الاستغاثة
، وتبلبل خاطرى ، ثم هذا حالى لما عرفت أن هذا مصاحب لسقوط
الها عن أغصانها وأن أجالا حانت وتمت ، رأيت أوراقا تتهاذى وكأن
هيئة حنونا تحملها قبل ذهابها إلى الهو السحيق . وقع عندى أسمى ،
كذا مطلعى ، والخريف يا أحبابى حد بين حدين ، كالقاتر بين الماء
بارد ، وكالصوت بين المخافة والجهر ، وكالتبسم بين الفحك
كالأغصاة بين النوم واليقظة ، وكالنوم بين الموت والحياة ، مرج
يان ، بينها برزخ لا يغيان ، فبأى آلاء ربكما تكذبان . استوفقت أن
نية ، لذا قدر على الأسمى الدائم المصاحب لى حتى فى ذرى بهجتى ،
فى إلى الصمت المفاجئ ، أو الإطراف المباغثة ، بدون أن يبدو على أو
، وظل هذا مجهولا لأقرب أحتق ، عدا اثنين ، الأولى أسمى ،
رح لكم باسمها إذ أنها ليست مصاحبة لى فى نشأتى الأولى ، رحم الله
لأحباب الخُلص ، ولو اتسع المجال وتيسرت السبل فسأعقد فصلا
يف ، فالحديث طويل والأمر جلل . رأيت أوراقا لم تزل بعد خضراء
تهوى ، واستحال على رؤية المقر . قلت لشيخى الأكبر :

منبتا وكيف غرسها ؟.

إن الشجرة المثمرة إنما تنبت بالحبة التى ينمو بها أصلها ، فإذا غرست

تلك الحبة وغذيت وريبت حتى نبتت وفرعت وأورقت واهترت وأثمرت . فإذا نظرت تلك الشجرة رأيتها في تلك الحبة التي نبتت منها هذه الشجرة ، فالحبة في البداية نقطة حتى أظهرت صورة الشجرة ، والشجرة في النهاية بها ظهرت فأظهرت تلك الحبة ، فهي من الوجود وهي للوجود ..

قلت : لا أفهم ..

قال لي ان مثال ذلك تاجر عمد إلى فراشه ويزه فطواه في خزانة ملكه وعبأه أنوابا بعضها فوق بعض ، فأول ثوب دمج وطواه هو آخر ثوب أظهره وأبداه . ثم قال لي إن كل شيء في الكون الحسى من الحوادث ، كالنقص والزيادة ، والغيب والشهادة . والأعمال والأحوال ، والقول والفعل ، والتوق والدوق ، ولطائف المعارف فن ثمرها ، كذا البعد والقرب ، والمقامات ومناجاة . العارفين ومشاهدات المحبين ، وعالم الصورة والمعنى ..

ثم قال لي : ما أنت إلا ثمرة من ثمارها ، وطرح من طروحاتها .

ثم قال لي : أعرف ما تفكر فيه .. لكثك لو أردت الاحاطة بها فأنت في حاجة إلى عمر يماثل عمر الكون ، لكنني آتيك بما تقدر عليه وأقدر قبل أن يرتد إليك طرفك .. انظر .

.. يتأخر عني ، لماذا لم يتقدمني ؟ سبح رأسى حتى نقطة لم أستطع التقدم بعدها ، تطلعت ، لو أن قلبي معي لامتثلت ضلوعى وتصدعت من خفقته ، أواجه غصني ، أحلق في وريقتي ، حاولت النظر إلى نقطة التقاء غصني بفرع الشجرة لكنني لم أقدر ، تمنيت أن أدرك قوته وإحتماله واستتاج المتبقي ، استعصى على ، فالظلال مبهمة والتشابك وعمر ، تلك حياتي ، الآفل منها والمقبل ، كل قديمي وحديثي وما سأصير إليه ، أراها خطوطا نخيلة على الورقة التي لا أدرى متى ستوى ؟ غشاني الحزن الحريق الذي أعرف ، الغروب الذي طالما أوجعني الوجع

المين ، كأتى أرى عمرى بعد الختام والقفلى . تمنيت لو شرعت فى المكوث حتى أوقن أن ورقى لن تسقط أبدا . أن أثبتها بيدى ، أن أرهاها ، أن أرقبها . لكن أين يداى ؟ ومن يمكنى ، لو أعرف الآن متى سأقضى وإلام المصير ؟ .

- فى اللوح المرصود ..

تطلعت بعينى الثقيلتين بكسوف ثقيل إلى شيخى فى الطريق ..

- وما السبيل ؟ .

- أسأل سادة الديوان .. هذا ليس عندى ..

- أى وسيلة إليهم ، وهل أراهم مرة أخرى ؟ كيف الطريق إلى معرفة المهو

والإثبات ؟ غمزنى شيخى فى مؤخرة رأسى ..

- ارحل .. ولا تكن ممن أقام وحل ..

- إنى من الراحلين أبدا ، لكننى أود لو أرى ..

قاطعتنى :

- انظر .

فأطعت ، رأيت الأشكال كلها من طول وعرض وانحناء واستقامة واستدارة ، وتثليث وتربيع ، تلك الليالى كلها . الشروق والغروب ، والفجر ومصادر الكتابة ، والبراعم التى تنبت الحنين ، وغصون الآمال الرطبية ، وجذور الكدورة ، وتشابك هذا بذلك ، وثمر الانقباض ، طافت فى الخواطر وحثت حول مصدرها . أوقفت عند البدء فنفلت بالبصر الحديد إلى ليل بعيد ، تلك ذراعى مشتتة فى دماء أبى وخلاياه . وتلك كامنة عند أمى ، رأيت شطرى من أمى يلتحم يجزئى من أبى وأنا شىء ولا شىء ، التفت إلى شيخى أى أننى درت برأسى التى هى كل . فهم عنى بالصمت ، سمع لى فسددت البصر إلى ورقة أمى ، دهمتنى فرعة إذ رأيت وهنها وضعفها واصفرارها ، عكنى حزن وفرانى ضيق ، تلك

مصيرها إلى انفصال وشيك ، لوداري هذا الحاطر قبل ذهاب أبي لنحت النواح
الثاقب ، لوليت فرارا وملئت رعبا ، لكنني تأملت ألما مصيره إلى محو ، بررت ذلك
بأن هذا مصيري أيضا ، وربما كنت لها من السابقين ، لكنني جاهل لا أدرى ،
دعوت خالقي أن يذهب عنها الصفرة ، أن يبيد وهنها ، أن يبدله اخضراراً لكن
هل رأى أحدكم يا أوليائي ورقة شجر تخضر بعد صفرة ، أو تنبع بعد ذبول ؟ إذا
رأى أحدكم مثل هذا فليرشدني ، ليلدني ، دلکم خالقي على الطرق الآمنة .
والدروب السهلة الموصلة إلى الأمان وجنبکم سكتی المعطشة .. آمين . ا .

لكن ماذا جرى عندي ؟ وقد كان مجرد خاطر فراق أبي أو أمي يهيئ في مقلي
اللمع ؟ مالي أوشك على الخضوع والامتثال لرحيل أبي ؟ وللتعايش مع يقيني بأني
لن أراه أبدا ؟ مالي استبقي فأنجيل أحيانا أحزاني على اقلاع روح أمي ؟ مالي أحزن
لنفسی ؟ حتی أنني لأرئی وجودی وأواني المغرب قبل تمامه ؟ مالي وماذا جرى
لی ؟ والله أنا في حيرة مذمومة يا خطاري ، الأمر حيرة ، الأمر حيرة !! .

يأمرني شيخی أن أسدد البصر ، أرى تلك اللحظة من هذه الليلة جدران
حجرة في بيت قديم ، قريب من الأزهر ، لمبة الغاز مطفأة في الغرفة الوحيدة التي
لا تؤدي إلى غرفة أخرى ، مسامير مدقوقة في الجدار ، علقت إلى رعوسها البارزة
جلابيب أبي وفستان أسود لأمي ، وقبص داخلي بصلي اللون ، سبحان من أنعم
على بالكشف فجعلني أرى اللون في العتمة . والمعنى الغائر في العيون ، في الركن
حشية يتمدد فوقها أنحى الذي ظهرت ورقته قبلي ، اسمه كمال ، لم أر أنحى الأكبر
واسمه خلف ، حل به الطوى قبل البسط ، تلملمت أيامه القصار وانطوت ،
مضت ، لم ينم برعمه ولم يمتد غصنه في شجرة الكون ، أما أنحى كمال هذا فقد
رأيته ولم أره ، رأيت في العمر الذي ينسى فيه كل شيء ويمحي من الذاكرة
الواعية ، إذ غاب عنا وأنا ابن عامين إلا أربعة أيام ، فسبحان من له الدوام ، في

الناحية اليمنى مرتبة محشوة قطناً يتمدد فوقها من هما أصلى وفصلى ، رأيت قمة من
 خوص مجدول بها ثياب وأربعة أرغفة شمسية من خيز قريتنا ، فوق صحيفة
 مطوية وكيس تفوح منه رائحة ملوخية ناشفة ، هذا موقد غاز وتلك حلة من
 نحاس ، وهذا براد شاي من الصاج الأزرق منقط بدوائر بيضاء وأربعة أكواب
 من زجاج . أبى بين النوم واليقظة ضجر ، أرق ، قلق ، يتذكر ما قاله عمر
 النوبى خادم فندق الكلوب العصرى ، انه عند الأرق يناغش امرأته ، يطلبها
 فيهمد فينام ، رأيت قضيب أبى مولج فى فرج أمى ، خجلت ، ولا أخفيكم يا
 إخوانى كسوف وحر جى ، فقد كشفت أمرا كان ينبغي أن يُستر ، لكننى مأمور
 بالتصريح ، أدبت الواجب ، فاعذرونى ولا تلومونى ، أنار الله بصائرکم ،
 وخلص من الشبه أدلتكم ، هكذا وقفت على أول مشروعى ، ورأيت أول سعي
 فى الحياة الدنيا عندما سعى شطرى من أبى ليتحمم بجزئى من أمى ، علمت أن
 برعى فى شجرة الكون مسقى بالضجر والأرق والقلق والضيق والحشية من العند
 الآتى ، علمت أننى بدأت غريبا وسأعيش غريبا كأبى ، كما بدأنا أول خلق
 نعيده ، سأنهى كما بدأت ، هذا ما لأزمنى وما صاحبنى ، بعد أن رأيت ما رأيت
 خشيت مالا يجوز الحشية منه ، ألا أوجد مع أنى وجدت بالفعل ، ماذا كنت
 سأصير إليه لو أن النوم غلب أبى ؟ لو أن أمى لم تستجب ؟ لو أنه استلقى على الظهر
 واندفق منه فى حلم ليلى ؟ لو أن الذرات المؤدية إلى تكوينى ضلت طريقها إليه ؟
 ماذا لو أن أمى لم تخرج فى ذلك اليوم ولم تعبر الرحبة ولم يرها أبى ولم يسأل الشيخ
 عبد اللطيف : ابنة من ؟ فيجيبه : أزوجها لك ؟ .

— تساؤل طالما راودك ..

بوغت ، شيخى الأكبر يصغى إلى سريرى ، يتسم لى ابتسامة لم ترحنى ،
 يقول لى قبل أن أنطق :

- بل تمنيت ..
- تأملت ، قال بتأن بالغ :
- بلى . وددت أبا غيره ..
- هذا بعيد عني ..
- وكنت تخجل من التصريح بوظيفته وعمله كساع .
- أسبلت جفني كبديل للإطراقة رأسي .
- كان ذلك في زمن جاهليتي ، قبل هدايتي وانحيازي إلى الفقراء أمثالي ،
- ومحاولتي تبديد الظروف المؤدية بهذا إلى فقر ، وذلك إلى ثراء ..
- هذا حق ، وما ذكرته أنا حق ..
- سيدى .. لم أنجّل الفراق أبدا ، كنت أصغى إلى القرآن الكريم يصف
- يوم الهول الأكبر ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وأحزن لمجرد تصورى
- أننى سأشغل عنها يوم الحشر الأعظم ..
- يقول شيخى الأكبر :
- كنت صغيرا ، ضعيفا ، في حاجة إليهما ..
- أنضرع :
- مولاي ، أنت تقسو على ..
- يا ولدى ، أنا أعلم الناس بما كابدت ، أعلم أن الشفقة ملازمة لسفرنا
- هذا . لكن للحقيقة قيظ مقض موجه ، يابنى ما من سؤال إلا له جواب ،
- فتأهب لتحل بمقام الاغتراب ..
- أيطول مقامى ؟.
- ستلقى ما كنت ستصير إليه لو أن ذراتك المكونة لوجودك افترقت وضلت
- وما سعت .

- وأبي ؟.

- أيتها ؟.

- أبي الذى من أجله خرجت ، من أجله جئت إلى الديوان .

يتسم ، لكنها ابتسامة تقصقص سكينتى ..

- أذكركه ؟.

أتوجع :

- مولاي .. لست بضنين .

يلس شعرى :

- ارحل ..

أدرك أننا ننأى عن شجرة الخلق ، نفارق نموها وطرحها ، كمالها ونقصانها ،
نلج خلاه كله عماء ، أعى أن الظلال التى رأيتها تتخلل الغصون والأوراق
ماهى إلا المصائر البديلة ، انتبه إلى شيخى الأكبر يخاطبنى بلا صوت ، بلا
نطق ، تخرج المفاهيم من عنده إلى عنلى :

- لما كان الخالق كل يوم هو فى شأن ، كان تغليب العالم من حال إلى حال
مع الأنفاس ، فلا يثبت العالم قط على حالة واحدة ، لأن الله خلاق على
الدوام ، ولو بقى العالم على حالة واحدة رمانين لاتنصف بالغنى عن الله ، ولكن
الناس فى لبس من خلق جديد ، فسيحان من أعطى أصل الكشف والوجود
التزهر فى تغليب الأحوال والملاحظة لمن كل يوم هو فى شأن .. فافهم !

* * *

مقام الاغتراب ..

﴿ .. على أن نُبدِّلَ أمثلكم وننشئكم في ما لا تعلمون ، ولقد علمتم النشأة الأولى فقلوا تذكرون ﴾
صلى الله العظيم

.. أبداً بالاعتذار ، فالمقام مهم ، والحال غالب ، وعندما سطرت ما ذقته وعلمته أول مرة كان الأمر سهلاً على ، وبعد تمزيق ما كتبت ، وبعد أن أُمِرني شيخى الأكبر بإعادة ما دونت ، لقيت العسر والمشقة ، خاصة وأنا لست أنا ، كما أن وجودى ليس وجودى ، وهنا أصمت فلا أبوح ، فثمة سر عظيم أعدكم بالكشف عنه في المقام الأصح والأوان المواتى نعم .. فالهمهم وعمر . وعلى أن أدرك ما بين الظل والأصل ، والصلة بين الرائحة والزهرة ، أن أرى بمعنى مادة الفكرة ، أن أسبح من المصب إلى المنبع بلا مدد ، خلواً من المعاونة أو مساعدة مرجوة ، على التشبث بما لا يثبت أبداً ، بما يفلت وينأى دائماً وتعجز القدرة الإنسانية عن إدراكه أو اللحاق به ، ولولا التكليف لما أتممت ، لهذا لو بدا الأمر صعباً في موضع ، مستغلقاً أحياناً ، ألقس العذر ، لكن صدقوني في كل ما أسره أو أعلنه . فلم أحرف ، ولم أبدل القول الملقى على ، ولم أموه ، ولم أكذب ، لم أتجاهل ، ولم أجاهل ، ولم أدون خلاص ما عرفت أو رأيت ، هذا حق ، وصادق أركان الديوان ، وشيوخى ، الأفاضل ، وأصحابي في الطريق ، وكلهم على شهود ، أصرح بهذا عند بداية المقام لأننى واجهت ما استغلق على ، وما لا يمكن التعبير عنه بمفردات النطق والكتابة . من ذلك على سبيل المثال لا الحصر ، أن وجودى الجثمانى المختصر في رأسى ، امتزج بوعى ، وصار

بديلا عنه أحيانا ، أى أن وعي أصبح عوضا ، من ذلك ادراكى لحركتى دون
قدمين ، وقبضى على المحسوسات دون يدين ، ونظرى إلى المراثيات بلا عينين ،
واصغالى دون أذنين . أقول أنا التائه مفقّد المضجع والمقر ، اننى أطعت فتبت
شيخى الأكر حتى انتهى سعينا إلى مدينة غريبة عنى مألوفة عندى ، غريبة
لأنى لم أجتر بواباتها ، لم أحط بمطاراتها ، لم أرتد مقاهيها ، ولم أتأمل واجهات
بيوتها ، ولم أعبّر الجسور المؤدية إليها ، ولم يتبدل هواى فى طرقاتها ، مألوفة لى إذ
خالجنى يقين أننى عشت بها رمنا ، وأننى أنفقت من عمرى فيها قدرا ، متى ؟
هذا ما لم أقف عليه . كيف ؟ لم أجد الإجابة . وسبحان علام الغيوب ، رأيتها
كلها كأنى أقف فى نقطة شاهقة من فضائها ، أسطح البيوت محدة ، بعضها
مكسو بقرميد أحمر ، أبراج كاتدرائيات ضخمة ، ومثذنة وحيدة مغربية
الهيئة ، جدران رمادية ، ونوافذ مستطيلة ، شرفات قليلة مغطاة ، أرصفة
عريضة ، وأحواض مستطيلة للزهور ، ومقاعد متباعدة لجلوس المتعبين ،
ومراسى قوارب ، وسفن صغيرة ترسو فوق مياه نهريتهخللها ، نهريس فى اتساع
النيل الذى أعرفه ، النيل العريض المهيب القديم ، النيل غريب الصمت كما
وصفه شاعر من صبحى فى زمنى - الأبنودى - وهو يهجو الجلف الخافى حيا ،
لعنه الله أبدا ، رأيت جسورا حجرية على جانبيها تماثيل برونزية لآلهة قدامى فى
هيئة بشر ، وأعمدة اضاءة استوحى صانعوها الأغصان المورقة ، تنتهى
بمصاييح تشبه تلك التى رأيتها فى زمن صباى معلقة إلى جابى عربات الخطوط
التي كانت تصطف عند مدخل شارع الأزهر ، رأيت المطر متجمعا فى وهاد
الطريق وعند نهاية الأرصفة المنحدرة . تلتصق قطراته بأوراق الشجر المصفرة
والجلذوع المجذبة ، وأسوار الحدائق وزجاج مقصورات التليفون العمومية ،
والمقاعد الخشبية المتباعدة ، إذن .. جئت فى زمن المطر الشتوى ، يداخلنى

انقباض ، لو ان قلبي معي لتسارع خفقه ، لكنه منى عني ، ذلك تقدير العزيز
العليم ، أعرف ضيقى عند نزولى وحيدا إلى مدينة أول مرة ، لا يعرفني فيها
أحد ، لا ينتظرني أحد ، عندئذ يدهمني حنين إلى زمن فارقت ، وأقصى ما
كابدته في عمري الدنيوى الحنين إلى مالىس في متاولى ، هذا سركدوراني ،
ولب عذابي ، في اللحظات الأولى لا أطيق البقاء ، أتمنى لو بقيت وما
فارقت ، لو ألفت وما غادرت ، أتمنى الاستيطان أنا المفطور على الرحيل
الأبدى ، وعند تدويني ذلك الجزء من هذا المقام تجلت لى أمى فأحاطنى دهشة
من كافة جهاتي ، تلك المرة الأولى منذ سلوكى الطريق . تواجهني ، تقف
أمامي ، تغلق علىّ حنانا غريرا ، ومودة ، ورغبة دائمة في القرى ، ورقة ،
وتهديني سلاما كثيرا ، لم أدر إلى أى مرحلة من عمرها تنتمى ملاعها ؟ إلى شبابها
أم شتاء عمرها ؟ تغطي رأسها طرحة بيضاء ، وترتدى جلبابا أبيض ، والوشم
الأخضر يلمع وكأنه وشى ذقنها بالأمس ، لماذا تتجلى لى ؟ ماذا جرى ؟
تقلقت ، وغنيت الرجعى إلى شجرة الكون لأستوثق ثبات ورقتها وبقاتها ، بدأ
عندى حزن غامض غريب لم أعهده أنا الذى ظننت أنني خبرت الأحزان
كلها ، حزن هادئ ممض يدفع بدمعى إلى مشارف المآق ، لكنه لا يسكب فيظل
حيسا . حزن فاتر بين بين فلا يفنى ولا يزول ، ولا يبلغ حده الأقصى ، يبدأ
عندى القلق الممض الموجه ، قلق الابن البعيد المسافر الغائب ، ينبئه الشعور
الدفين أن أعز الناس عنده لحقه أذى ، يود الاطمئنان ، لكن ما من نيا يقين ،
بينما تعصف به الهواجس وتغريه الظنون ، ويقدر ما يود أن يهتدى ، غير أنه
يتمنى لو ظل على جهله حتى لا يفتح بالنبا العظيم ، كلا ستعلمون ، ثم كلا
ستعلمون ، علم اليقين ، وقت أمى الذى تواجهني به شفق وان لم أدر أهو شفق
ما قبل ، أم ما بعد الغروب ؟ أما زمنى فمخطط أمره علىّ ، وهلا ما أعتنى ،

أن يكون لها زمن ، وإن يكون لى زمنى ، فاحجب غضبك ومقتك عنا بإعلام الغيوب .

- يا جمال ..

تطلعت بمعنى ، أجبته بجي وخضوعى ورغبتى فى اللغو..

- ألم تسمع أن الدنيا لا قرار لها وانها تتقلب؟؟

قلت : نعم ..

قالت لى : اجعل فصلا فى ذلك المقام لهذا المعنى ..

انتهى التجلى فقلت ورحلت ، امتثلت لمطلب نى عنى ، من كان رحمها

أول موطن لى فى هذا الكون ، استخرت الله وبدأت الكتابة ..

فصل

.. جنبكم الله يا أحيالى الغفلة ، وسط سرائركم ، وخفف الحنين ، وجنبكم اللوعة والحيرة المنمومة ، والنأى البفيض عن الأحبة ، واليأس التام من لقاءهم ، وقاكم الله لظى الغربة ، وثلوجة الوحشة .

اعلموا أن أصل الأشياء التفرقة ، لا أذاقكم رضى مرارة الفقرة ، بمن الإنسان إلى بلد أو مكان خلاف ماعرف وألف ، ويبدل الجهد والنفس الوعر الأشق ظنا منه أن سيلقى الراحة التى يفتقد ، ويحقق الأمل الذى عجز عن الوصول إليه ، ويبلغ المأرب الذى سعى دوما إليه ، حتى إذا سافر أو هاجر أو انتقل ، وأصبح البعيد قريبا ، والقريب بعيدا ، حن إلى الوطن الأول ، والموضع الأصلى ، ورأى فيه مالم يره أثناء كونه حاضرا معاشا ، عندئذ بمن وهن ويتذكر فيأسو ، وربما ضاق الإنسان بزمن معين حتى إذا ولى وصار ماضيا

مفتقدا حن إليه ، فالحنين لا يكون إلا للماضي أديبر ، وقد قاسيت هذا كله ، حتى
أننى أهفو أحيانا إلى لحظات من زمن سجنى وتقييد حريتى ، واستعيدتها فأتبسم
وأنا فى جمع وصحبة ..

وعند هذا الحد من التقييد الذى بدأته امتثالا لمطلب أمى ، رأيت مولاي
وشيعنى الأكبر يميل علىّ ، فصرت أخط ما يلبه هو ، وليس لى من الأمر
شئ ..

وصل فى فصل

أملى شيخى محبى الدين ما نصه :

.. إنه لا يوجد أحد راضيا بحاله فى الوجود أصلا ، ولذلك علة أصلية وهى
أن الحق كل يوم هو فى شأن ، فما تجد أحدا من صالح ولا غير صالح إلا
ويطلب الانتقال من حاله ، هذا هو السارى ، ولا ترى أحدا إلا وهو يذم زمانه
ويحمد ما مضى وخلا من الأزمان ، وليس زمانه إلا حاله منذ وجدت هذه
النشأة ، وأى زمان كان فيه بنو آدم فى وقت آدم نفسه ، حتى ذكر أنه قال فى
نظم له بلسانه ما ترجمته :

تغيرت البلاد ومن عليها فوجه الأرض مغبر قبيح
فالإنسان يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، وقد كان
أمس يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، إن الإنسان مجبول
على القلق من الضيق وطلب الانفساح والانفراج عنه ، ويتخيل أن كل ما هو
خارج عنه فيه الانفساح من هذا الضيق الذى هو فيه ، وذلك أن الإنسان إذا
كان فى حال مامن الأحوال فإنه مقبوض عليه بذلك الحال لإحاطته به ، فيجد

نفسه محصورا ، ويرى ما خرج عن ذلك الحصر انه انفساح وانفراج ، لأن الأمر الخارج عن حاله ما هو واحد بعينه فيضيق عليه الأمر ، فلهذا يجد السعة فيما عدا حاله الذى هو عليه ، فإذا خرج من ذلك إلى الاتساع المتوهم ، فيجد الانفراج فيما فات ، والضيق فيما احاطه ، فيطلب الإفراج عنه ، كما طلبه فى الحال الأول ، فلا يزال هذا ديدنه والله يخرج من اسم إلى اسم دائما ، أبدا .. انتهى ذلك ..

رُجِمَ إلى ذلك المقام

كلما بدأت غريق ، تتأبى خشية موت الفجأة ، فلا أرى الأهل والصحب ، غزافى هذا الخوف عند مقدمى هذه المدينة التى لا أعلم ما سيجرى لى فيها ، وأين مأوى ؟ يبدأ دنوى ، أجيء من جانبها الأيمن ، هذا الطريق السريع ، وتلك الأشجار المنمقة ، متجاورة فى خطوط متساوية ، جذوعها نحيلة ، تبدأ غصونها التفرق والتفرع عند المنتصف ، ثم تتجمع فيما يشبه الاكلیل ، الحدائق تتخلل البيوت وتحف الحدود الخارجية بما يشبه الاطار الأخضر ، مدخل البيوت منطوية لاتفصح ، الستائر مسدلة ، تتبع أضواء خافتة تشى ولا تشى ، العربات تمرق بسرعة ، لافتات الأرقام صفراء ، قطعت مسافة لا أدري ان كنت ساجا أو طافيا ، يصير احساسى بوجودى عجيبا وكأنى أبدا النشأة الأخرى ، تلك نافورة متعددة الشعب تطلق مياهها إلى علو ، تتخللها الأصواء الناصعة فتتلاها عبر القطرات الماسية ، رأيت نافورة ميلان التحرير فى قاهرى النائية عنى ، كان ذلك أول زمن عبد الناصر ، عيد من أعياد الجيش ، أبى يحمل أخى على الأصفر ، أمى تمسك يد أختى وإسماعيل إلى

جوارى ، فى الحديقة جمع ومارة ونحن كل ملتئم ، نتفرج على الأضواء الملونة الحمراء والصفراء والزرقاء ، وموسيقى تعزف من مكانا ما ، وإعلان ملون يبرق فوق عمارة مرتفعة مطلة على الميدان ، النافورة انشاء حديث ، والسماء نائية ، والزمن آمن ، والليل فى بدايته وأبى يشير يده ناحية النهر يقول لنا إن ثكنات الجيش الإنجليزى كانت عند هذه الناحية . وأمى تطرق صامته ، رأيت نهرا مجهولا نائيا غائبا نقف فى حديقة الحرية التى تتوسط الجزيرة ، نواجه كاميرا تستند إلى ثلاث قوائم خشبية ، ورجل عجوز يمس رأسه فى كيس مفتوح من القماش الأسود ويطل ليشير يده حتى نعدل وقفتنا ، وهذه صورة بتيمة وحيدة تجتمع فيها معا ، ولو أنها معى لنظرت فيها ولقيت من هذا الزمن المندثر أثرا ، أين هى الآن ؟ أسألوا يا اخوانى هذا الضابط الغيت الذى طرق بابنا فى الفجر ، وأرعب أمى وأرجف أبى وأقزع اخوتى مما ترك أثرا غائرا فى شقيقى الأصغر على لم يبع حتى كتابتى هذا ، رأيت إخراج أوراقي وكراريسى وصورى ، استولى على هذا كله ، فجردنى من كثر ذكرياتى ، حتى صورى مع زملاء دراسى الابتدائية والاعدادية ، جردنى من كل أثر احتفظت به حتى العام السادس والستين بعد التسعة والألف ، فلم يعد لى من ذلك الزمن المتقضى ما يحتفظ بلامع أحيى ، تلك الصورة راحت فيها راح ، ونافورة ميدان التحرير زالت كلنا نسيت العصارى التى هفت وبللت قوادنا ، وتلك النسمة العفية التى تغللت شعر أمى المثل من تحت الطرحة فحركت خصلة منه وبدلت موضعها على الجبين ، راح هذا كله كأنه لم يكن ، فسبحان من له الدوام ! ، رأيت ثلاثة سقاى متجاورة ، مقاعدها مصفوفة وراء حواجز زجاجية ، مظلاتها حمراء ، تقى الجلوس برد النواصى ورذاذ المطر ، أين أنا ؟ لم يكشف لى ذلك ، وعندما تأهبت لألقى نظرة على طريق فسبح يصعد من الميدان إلى مرتفع يتخلله درج

حجرى ، رأيتنى أسعى ، فصحت من روعى ..

- إذن ، أنا فى خلقى جديد ..

وأنا فى صوت شيخى الأكبر من حيث لا أدرى ..

- بل أنت فى خلقى بديل ..

انقطع الصوت فشيخى ليس فى مجال بصرى وإن أدركت أننى فى متناوله ، لم أر ملامحى ، فكنت كمن ينظر فى المرآة فىرى شخصا غيره ، هو هو لكن ليس هو ، أو من يضع رأسه بين وسادتين فيصنى إلى قلبه ، نبضه آت من داخله ويبدو وكأنه قادم من خارجه . فسبحان من يعلم ما فى الصدور ، هذا ما كنت سأصير إليه إذن لو آتى لم أنشأ النشأة الأولى ، شاب طويل القامة ، نحيلها ، بنى الشعر ، حواجبه كثة ، خطاه مسرعة بعكس خطاى المتسمة بالتمهل والتأنى ، الشوارع خالية ، هذا أنا ، لكن من أكون وإلام بعثت ؟ من أين جئت وإلى أين ؟ كنت كمن يرى نفسه فى حلم . يرى نفسه من الخارج لكنه يفكر ويشعر ويتألم ويحاور الآخرين ، وهنا ألقى فى وعيى بعض أسرار هذا المقام ، ومنها أننى سأعيش خلقى هذا ، غير أن ثمة كرامة خصصت بها وهى احتفاظى بحياتى الأولى فى أصل وعيى ، أما هذا الفتى فلن يعى ، ذلك أن الكرامة خصت وجودى القديم ، ومن أسرار هذا المقام أيضا أن الأمور كلها لن تتجلى وبعضها يسير هين ، من ذلك اسم هذه المدينة وموقعها ، مضيت أتعقب ظلى وأثرى حتى حلت بى ، فأصبح البصر واحدا ، وإن بقيت أنا أنا وهو هو ، مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان ، شعرت بلمس ملابسه على جسده الذى هو جسدى ، وبرودة الهواء تلمح وجهه الذى هو وجهى ، ومسنى حزنه فصار حزنى ، وهنا دخل عليه حنينى إلى موطنى فأبغى حنينه ونما وإن حن إلى أصول أجهلها وأمور لم أعهد لها ، إلى بيت قديم يقع فى نفس المدينة التى أحببتها

وضقت بها أحيانا ضيق الحبيب من حبيبه ، قاهرى .. إذن ، المنبت واحد ،
سبحانك يا فائق الحب والنوى ، فى هذا البيت جد وجدة ، وخالة ، وأبناء
خالتي تلك ، فتى يماثل عمرى ، وفئة تصغرني بثلاثة أعوام ، ومكتبة قديمة
مزدحمة بالكتب ، وشرقة تطل على ميدان باب اللوق ، وأضواء مآذن
رمضانية ، وطرقات خالية عند الغروب والافطار بعد صوم يوم طويل ، ورائحة
سمك مقلى عند ناصية ، وضجة مقهى ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض ويحمل
فوق رأسه سلة ضخمة يبرز منها السميطة والكحك وعيدان الجرجير والخبز
الرومى وشطائر الطاطم والخيار يستند السلة فوق صندوق معدنى داخله مفاتيح
كهربائية أمام بار قديم ، لا يظهر الرجل إلا بعد العاشرة مساء ، شاطئ النيل
والقعاد أمام المياه المتلحقة على مهل ، ومما غلى الحنين افتقاد النخيل الكفيف ،
والأيام الطفولية الأولى ، والرحلات المدرسية إلى الأهرام وحلوان والقناطر
الخيرية ، أسرع الخطى فالوقت يتبدد ، والليل موغل والنذر تنبئ بتساقط
الثلوج ، والخطر يكن فى الشوارع ويحلق بالمتجولين فرادى ، والماضين بلا
صبرة وأنا غرب ، صحيح اننى أتمن لفتها كواحد من أبنائها ، لكن فى كل
سنة لابد من مواهة لتجديد اقامتنا سنة أخرى ، الأجانب هنا مكروهون حتى لو
قضى كل منهم عمره كله ، ولو هاجمنى أحد أبناء هذه المدينة فلن تتصبنى منه
الشرطة ، بل ستصفه على ، إذن أنا أجنبي ، وهذا أغرب ما صادفنى ، أن
أصير أجنبيا أنا الذى قضيت أصل وجودى أأتس بالوطن ، لا أقسم بهذا
البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد ،
وأى كبد أقسى من أن يكون الإنسان أجنبيا ، دائما تحذرنى أمى ، وتذكرنى
وتبه على أن أحذر الدخول فى مشاجرة أو أصيب شخصا أثناء لعب عنيف ،
أفضل لى أن أرجع إلى البيت ، هكذا يجب أن أسرع ، هكذا علمت لأول مرة

من خواطره - أى خواطرى - أنتى أعيش هنا كأجنى ، وأنتى أعيش مع أبى ،
وان أمى تعمل فى أحد البنوك ، وان لم أدر طبيعة عملها أو عمل أبى ، تلهفت
لرؤيته ، ماهيته ، كيف يبدو ، كم عمره ؟ لماذا فارق موطنه ، وجاء إلى
هنا ؟ ، وعند هذا الحد نشب داخلى حنين إلى أبى أنا ، إلى أمى أنا ، ذكرت أبى
والأمى ينهل منى ، وحلة الحيرة تقطعنى ، أى زمن هذا ؟ هل يسمى أبى
وتسمى أمى الآن أو أنها رحلا منذ زمن ؟ وأين أمى التى بدأ قلنى عليها منذ
تجلبها لى ومخاطبتها لى ، ثم طلبها أن اخصص فصلا ، كلما استعدت هيئتها
ارتعدت ، فالسباح الذى شفى فى عينها كان رقرقا حانيا ، كذا الطية ، وهذا
التسبير الغامض فى عينها والذى لا أجد له وصفا إلا أنه أقرب إلى الإفصاح عن
السلام التامى ، السلام الذى يعقب آخر الخطى واتمام المرحلة ، هل يخاف
الإنسان من نظرة حب وحنان تصله من عيني أمه ؟ ، نعم ، إذا كان ما بهما يفوق
طاقة البشر ، ويوحى بمجهول ، فالستر والرحمة يا من خلقت آدم بين الماء
والطين ، احمها ، وخفف عنها وخيب ظنوفى بحق جاهد حبيك المصطفى ،
حننت إلى أصلى عندما ابقت انتى أوغل فى ذلك المقام حتى وددت مفارقه ،
ظهور أم أخرى لى بعث التشاؤم عندى ، فالستر ، السترا ، لا أنكر أن فضولا
تملكنى ، غير أن خروجى عن أصلى أرىكنى وأحزنى ، كأننى ماصبر بددا ،
ليس لى إلا ما سميت ، لذا نطقت لأول مرة « يرحمك الله يا أبى » ، وقد
حشت نفسى زمنا ليس امتناعا لكن رفضا لرحيله وانكارا ليقينى أنتى لن أراه
مرة أخرى عندما كان الألم نصلا مغملا فى قلبى لا يقطنى لا يوقضى ، لا يريحنى
ولا يرهقنى ولا يسيقى الوسن ، كان الطيرون الأفريون يقولون لى ، ماذا أنت
فاعل له الآن ؟ ليس بوسطك إلا أن تطلب له الرحمة وأن تقرأ له الفاتحة . أسمع
هنا فلا أزداد إلا عصيا ، طلبى الرحمة يعنى أنه ميت وهو عندى حى ، كم

استمر ذلك ؟ شهوراً ؟ سنين ؟ لا يمكنني التحديد ، لكنني مع كل الأوقات
الذى لا يمكن رده صرت أقسم « ورحمة أبى » ، ثم لا أنطق إلا صدقا ، ومن
يدرى .. ربما أقسم يوما كذبا ، عندئذ يكون النسيان قد اكتمل ، والأساس
الحق عندي قد احتضر ، تلك عقباى إذن ؟ الغواث يا مرادى الأصغى يامن
نأيت عنى ، وضنت على بصحبتك ، يا حسنى ! ربما تعلم ان نسيانى مكتمل
ولم تصرح لى شفقة على ، النجا ياشيخى الأكبر ، يا محبى الدين . لم يجبنى
صوت ، ولم يرتد الى صدى ، استمر سعى ، عبرت طريقا رئيسيا ، رأيت
امراة ترتدى معطفا جلديا تتحدث داخل مقصورة التليفون ، المخازن مغلقة ،
الأزياء فى عتمة الفتارين ، الصيدلية ، متجر لبيع اللبن والأجبان ، اعلان عن
فيلم ، فتاة طويلة الشعر عارية الصدر تتعلق برجل أشيب ، اعلان عن حقائب
سفر ، ميد حشرى ، أسرع إلى الشارع الجانبى ، على الناصية مطعم صغير
ليبيع الوجبات السريعة والشطائر المحشوة باللحم أو السجق أو الجبن المفروم ،
عند مدخل الشارع معرض قديم للسجاد الشرقى ، يعرض فى الفاترينة قطعا
صغيرة ، مذنشة من الحرير ، وكأسا عتيقا زجاجيا أزرق ، وعقد من محار ،
يحلولى ويعطيب توقى وتأملى النقوش الغامضة حتى عندما يكون المتجر مغلقا
والعتمة مستبدة ، إنها المنطقة الراقية من المدينة وبجرد السكنى هنا تدل على التميز
الاجتماعى ، لكن قبل المحجى إليها مررنا بمختلف أقسامها ، خاصة ابى الذى
نزلها فى البلابة وسكن حجرة وحيدة مع خمسة من المهاجرين العرب ، تلك
أيامه الأولى هنا القاسية التى ينذر حديثه عنها ، منزل رقم (١) ، (٢) ،
(٣) ، (٥) ، تلك البوابة الحديدية السوداء ، أخرجت حلقة مفاتيح ،
مفتاح مدبب ولجته فى ثقب يتخلل لوحة معدنية معلقة إلى جوار الباب ، يصدر
صوت معدنى مختصر ، حجرة الحارسة مغلقة ، بعد الثامنة ليلا غير مشغولة عن

فتح الباب ، كذا أيام الآحاد ، لمحتنا من خلال زجاج النافذة المغطاة بستائر شفافة تجلس إلى منضدة في مواجهة زوجها عامل البناء ، كلاهما صامت ، اعبر الفناء ، مغطى بسجاد أحمر اللون ، قبل أن ألج باب السلم الداخلى استدرت ، الطريق عبر البوابة ، قطرات المطر تلمع فوق سيارة منتظرة ، للبيت رائحة خاصة ، خليط من رائحة القدم والدهان الحشبي والطلاء الراسخ القديم ، وآثار باهتة لعلور يتطيب بها نساء عبرن ، تذكرت أنا - وليس أنا - البيوت التي عشنا فيها معا ، وضمت أيامنا المنقرضة المولية بلا رجعى ، بدما من الحجرة الوحيدة فوق السطح في حارة الطبلأوى التي أول ما فتحت عليها عيني ، وشقة الدرب الأصفر ، وأيام المشقة فيها لارتفاع إيجارها وتجاوزه طاقة أبي ، ثم عودتنا مرة أخرى إلى درب الطبلأوى ، ثم انتقلنا إلى باب الشعرية ، فالمطربة شهرين لا غير ، حتى استقررنا في مدينة نصر الذي كان سقف مسكنا فيها آخر ما رأى أبي ، وهنا برق عندى في هذا المقام تفسير لأمر رأيته في أسفاري لحظة ميلاد أبي ، عندما وقعت عيناى على منطقة صحراوية مهجورة ممتدة شمال القاهرة ، لا يطررها إنسان ، ولم يخطر ببال أن العمران سيمتد إليها وأن البيوت ستقوم فيها ، مبان متجاورة ، آخر ما شيد للفقراء ورقيق الحال في زمن عبد الناصر . بعدها وبعده لم توضع طوية فوق طوية من أجل عامة الناس ، وصار المأوى على القادر صعباً ، فسبحان الذى منحنا المأوى قبل زمن الجلف ، وإلا لصرنا إلى أروصفة وضياح ، قبل بداية الحرب التي قيل إنها آخر الحروب بشهرين انتقلنا إليها ، لم يكن للعارة باب خارجي يغلق ليلا وحارس ، كذا جميع البيوت التي عشنا فيها وتوزع عمرنا عليها ، وما أبعد الشقة بين ما عشته في أصل وجودى ، ونشأتى البديلة ، أى باب هذا وأين أنا من هذه الاحتياطات ، الباب المكهرب والباب المغلق والباب المانع والباب المؤدى إلى المسكن الذى

أعيش فيه ، كأتى ألج بيتا غربيا أول مرة مع أتى أعيش فيه ، أتوقف ، الباب خشبه عتيق ، تتوسطه يد مضمومة نحاسية ، أمسك حلقة مفاتيحي ، مفتاح قديم الطراز ، تهب رائحة الأماكن المغلقة ، هواء رطب غير متجدد ، ظلال مستقرة لا تتحرك ، وأثاث وآثار تدخين ، تمتد يدي إلى مفتاح الكهرباء الذى أعرف مكانه بوضعى الجديد وأجهله بخلقى الأصل ، إلى اليسار غرفة الاستقبال والمائدة ، أدركت مدفأة الزيت ، البيت قديم ويخلو من التدفئة الشاملة ، أخلع جاكيتى المبطنة بالفرو الصناعى ، ألقيتها فوق المقعد المجاور ، ستهرنى أمى وتذكرنى بضرورة وضع كل شىء فى مكانه ، إنها تعود مرهقة وما ترجوه أن يتحققا عنها اللعب ، من يأكل فى طبق فليضله ، ليرحماها قليلا ، أنا جائع ، منذ الصباح لم آكل إلا رغيفا بالجبن ، أدخل المطبخ الفسيح ، فى الحوض المعدنى كومة من الأطباق المتسخة ، علبة الشاي مفتوحة ، ماذا آكل ؟ تهب البرودة من التلاجة ، تتجاوز علب الجبن فوق الرف العلوى ، جبن أصفر ، جبن مطبوخ ، جبن بالصلصة ، أمى تفضل الجبن المخلوط بالثوم ، الحبز ، أين الحبز ؟ تضعه أمى فى الدرج التحتى المعلق داخل أكياس من النايلون حتى لا يحمف ، سجت الدرج .. خال ، لم يعد أبى خلال النهار ولن يرجع قبل منتصف الليل ، أغادر البيت فى ساعة مبكرة فلا تتاح لنا اللقيا إلا فى أيام الأجازات ، فى الصباح الباكر أمر أمام غرفته على أطراف أصابعى خشية إقلاقه ، لا يصحو قبل التاسعة أما أمى فتكون قد فارت البيت قبل استيقاظى وأحيانا أجد رسالة منها فوق رخام المنضدة الصغيرة بجوار الباب ، تمنى لى يوما طيبا ، وتبهنى إلى موضع طعام الإفطار والغداء ، وقد توصينى بشراء شىء ما عند عودتى ، وفى الأغلب الأعم أنسى ، وهنا رأيت فى وجودى الأصل حارتنا القديمة فحنت ، تلك رائحة الظهيرة التى طالما استنشقت ، الغسيل

المثل من الشرفات والذي قارب أن يحف ، راحة ثقيلة بدأت تفوح ، فعودة
 الرجال اقترت ، لم يتأخر أبي عثا ، لم تحل الثالثة عصرا إلا وهو يتنا ، يظهر
 عند المنحنى حيث قرن الحاج ناصيف ، أسرع زاعقا ، « بابا جه » ، « بابا
 جه » ، يتقدم عبر الحارة بخطاه السريعة ، يمتد تنحرف قليلا مما يجعله يميل إلى
 الأمام قليلا ، وهذا تغير بدأ معه بعد أن أودعته أمه الليل وتركه وحيدا أثر علته
 خوفا من ابدال الجن له ، وقد عاينت ذلك بنفسى فى أسفار الغربة ، سفر
 الابدال ، فسبحان مغير الأحوال ، يرجع ومعه الحيز الساخن والغموس ،
 طعمية ساخنة وباذنجان مقل ، أو سمك ، وإذا تيسر الحال فيرجع مبكرا ،
 يقول إنه استأذن ساعة ، أو أوصى صاحباً له وزميلاً أن يوقع له فى دفتر
 الانصراف ، يحىء بالحضار ولقافة ورق مبقعة بدماء لحم الفئان الطازج ، لم
 يتغير ميعاده قط ، وإذا تأخر تتعلق أبصارنا قلقة ، واجفة بالطريق ، ندعو أن
 يحفظه الله من الطريق وشروبه ، من السوء ، من البخضاء ، من أولاد الحرام ،
 ولا نهذا إلا عندما نراه يعبر المنحنى أو نسمع خطاه وليس لغيره مثله ، رأيت
 يعود مبهجا فى الليالى النائية ، رأيت يعود مبهجا مرحا ، يسط أمامنا البلح
 أو التين ومرة قفاحا أحمر اللون ، لا بد أن خالى أرسل إليه إيجار نصف القدان ،
 رأيت يعطعنا ثمار القشدة الخضراء ، وأبو فروة ، توقد أمى وابور الجاز ،
 فتطلق الحبات بنية اللون فوق قطعة الصفيح الساخنة ، والله يا اخوانى لم أذق
 هذه القشدة كلها أبو فروة منذ ذلك الحين ، منذ أن جلس أبى ضاحكا ،
 يخاطب شخصا لا نراه بصوت مرتفع ثم يقهقه ، يوزع علينا النار ولا يتلوق
 هو ، بينا تهلك أمى جادة راضية فى إعداد شأى ، أو تطبيق غسيل ، رأيت
 يصحو مبكرا فجر الجمعة ، نسمع تزول المياه ، يتوضأ ، يمضى إلى ضريح ميلنا
 الحسين ، يصلى ، ومع إطلالة الشمس يعود ، يحىء باللبن ، بطبق الفول ، فى

أيام الجمع لا يشتري الفول إلا من رجل قديم اسمه أبو حجر ، يقف بعمرته قرب ضريح الإمام الشهيد ، لا يبيع إلا لأحباب الحسين ، ولا يمسك المغرفة إلا بعد انتهاء صلاة الفجر ، حتى إذا ما اقترب بزوغ الشمس ، للمم حاجاته ، وكف عن البيع ، يدفع عمرته بسرعة يتوارى في حارة أم الغلام ، لم يتكرر مذاق فوله عندي منذ أن رحل ، ناعم كالزبد ، مغموس في الثوم وزيت الزيتون ، يميل لونه البني إلى صفرة ، يعود أبي متأبطاً جريدة ، إما الأهرام أو المصرى ، أرى الأهرامات الثلاثة وصور الصفحة الأولى لرجال يرتدون الطرايش ، أرى علم مصر الأخضر ذا الهلال الأبيض والنجوم الثلاثة ، يرفرف في مقدمة جريدة المصرى ، يسند أبي دماغه إلى الجدار ، يفتح صفحة الوفيات ، وبقدرته الشاحبة على القراءة يشير بأصبعه إلى الحروف التي تشكل أسماء الراحلين ، حفظت أشكال الحروف من استقامة وانحناء وتزول الميم والنون ، فتعلمت منه أن أقرأ قبل دخولي المدرسة ، فسبحان من علم نبيه الأُمى الأسرار كلها ، رأيت أُمى عبر هذه الصباحات البعيدة تقلى الفطائر ، أو الزلاية ، أو تظل مستيقظة بعد ذهابه إلى صلاة الفجر ، تعد المخروطة ، بين النوم واليقظة ، أشم رائحة العجين أثناء طهوه على البخار ، حلة من نحاس يوضع بها الماء المخل و فوقها مصفاة مخزومة بشریط من القماش ، داخلها شرائح العجين الرفيعة ، رائحة انصهار السمن ، الحليب السكرى والوعد بإفطار لا يتكرر كثيرا ، وهذا إفطار أيامى القروية ، التي اكتملت ولن ترجع ، لم أعرف له شبيها أو مثيلا أو مذاقا قريبا بعد أن تبهدت بين السنين ورحلت عبر بلاد الخلق ، ويكفيه أنه كان إفطارا مغمورا بالأمن وانتفاء الحشية ، وانعام القرني من أبي وأُمى ، أبي وأُمى في وجودى الأصلى ، أما أبي الذى أنتظره الآن ، كذلك أُمى فلا أعرف عنها شيئا بعد ، يضايقتنى جوع وضجر ، وتضمنى وحدة ، تلق ساعة حادة الرنين في

مكان ناه ، نفس الرنين الليلي ، علامة ، خلعت حذاءى الضخم ، أخشى الخطوبه فوق الأرضية المكسوة بالحشب ، يحدث صريحا يلقى سكان الطابق التحتى ، عندئذ يستدعون البوليس وما أيسر ذلك هنا لهم ، وما أمره وأقصاه علينا نحن الأجانب ، سكان البيت لا يخفون ضيقهم من سكاننا ، فى الليل أرغب فى الاستحمام ، غير أن تدفق المياه من الشش يلقى الجيران ، الراديو لا أسمعه إلا هامسا ، ماذا آكل الآن ؟ شرائح السمك المدخن نحتاج إلى خبز ، كلنا اللحم المحفوظ والسلامي ، المرعى تجزع لها نفسى ، الزيادى .. زيادى بالشمس ، بالليمون ، بالفراولة ، زيادى بالتفاح ، أتناول علة وملحة صغيرة ، أرجع إلى الصالون ، لورأتى أمى مستغيب ، كيف آكل هنا ؟ يجب أن أترقق بها هى التى لا تجد الوقت لتهرش شعر رأسها ، يرن التليفون ، تقع عينائى على سبعة كتب متوسطة الحجم ، دواوين شعر ، شعر أنشده أبى ، أبى فى نشأتى الأخرى شاعر ، وشاعر كبير ، لماذا هو هنا ؟ ما الأمر ؟ يتلقى البيت بما لا أفهمه ، وبما لا يرمى ، كلنا ملاحى ، ونبرأتى التى أصغيت إليها عندما أمسكت بالساعة ، إنها أمى ، تسألنى .. أين كنت يا ضائع ؟ تقول : اتصلت مرارا ولم يجبنى أحد ، أسأل : متى ستعودين ؟ تقول فى الحادية عشرة والربع ، أجيب باختصار : سأكون ناعما ، تقول إن ثمة فطائر محشوة باللحم والشاميينيون فى درج الثلاثة التحتى ، ما على إلا تسخينها ، إذن .. لن أراها الليلة ، لو أنها رجعت مبكرة لحاورتها ، وأصغيت إليها وأصغت إلى ، شعرت بلهفتها على ، وشعرت أيضا بمجلتها ، اختلست وقتا لتكلمنى ، تمنيت لو اكملت جلستنا الليلية ، كلانا فى الثياب المتزيلة والدفء ، ذاتها أرى أمى وأبى فى ثياب الخروج ، بعد انتهاء للكلمة تضاعف خوائى ، أفضل انتظار رنين الجرس على انتهاء مكالمة كنت أتوقعها ، خاصة إذا لم يكن عندى ما أفعله ..

الوصل الأول من هذا المقام

.. فى لحظات الكشف عن الحقائق القديمة التى أجهلها ، ما عم منها وما خص ، لا أدرك كل شىء بالضرورة ، فأحيانا أرى فقط ما أرى ، بدون أن أعرف ما أشاهده ، وبعد حين مقدر يُلقى فى معارفى التوضيح والتفسير لما أكون قد أبصرته من قبل ، فتكتمل الرؤية ، ليس كل ما يراه الإنسان يدرك كنهه وطبيعته ، ألا ينظر الطفل إلى الأشياء كلها ، لكنه لا يعرف كل ما يرى ، كذلك ، لا يدرك كل ما يقرأ ، وقد تظل الكلمات صماء لا تنشئ بمكنونها للقارئ الغافل ، الذى لم يؤت علما بقدر . عند بداية هذا الوصل رأيت طفلة سمراء ذات جدائل ، تحمل على ظهرها حقيبة جلدية بنية اللون ، تمشى بجوار سيدة ممثلة ترتدى ثوبا أسود اللون ، تدخل الطفلة من باب مدرسة عالية الجدران ، تضم كنيسة حمراء الطلاء ، تقف المرأة وحولها نساء أخريات ، ترقب الطفلة التى وقفت تنظر حولها إلى الصغيرات الأخريات ، لم تبك ، ولم يبد عليها ارتباك وقد سر ذلك المرأة فأبدت ارتياحا ، ثم رأيت فتاة ربما تبلغ الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة ، تركب دراجة ، تعبر ميدانا فسيحا ، خلفها فوق مقعد الدراجة الحلقى حقيبة بها أقشة ولفات خيط ، وزراير ، توزع هذه البضاعة المحلودة على البيوت ، عرفت أن أباهما يعيش فى مكان بعيد ، متزوج بأخرى ، وأن أمها أبت الطلاق لأن من سيجىء ليتزوج إحدى البنات سيتردد طويلا عندما يعلم أنها مطلقة ، الأب لا ينفى بحاجة البيت ، الابنة الكبرى تساعد أمها فى توزيع بعض البضاعة ، أمها أصبحت مشهورة كدلالة تباع الأقشة والوازم النسائية لعائلات الضاحية التى تجد سيداتها نصبا فى الذهاب إلى سوق العاصمة ومتاجرها ، عندما دارت الفتاة بالدراجة إلى شارع جانبى ، ضيق ، مستقيم ، على جانبيه أشجار ضخمة متباعدة ، وعند نزولها عرفت ان الضاحية

قريبة من قاهرى ، إذن .. فأنا لست بعيد ، رأيت الفتاة تعمل فى مصنع للنسيج ، يبدو عمرها أكبر ، غير أن ملاحظتها لم تتغير ، وقفت على بعض من مكتون قلبها ، ضيق بحالها ، وخشية على أسرتها ، وإشفاق على أمها ، وتساؤل على التساؤل : لماذا تقلق وتسعى من أجل زاد يومها ؟ ، ويفيض الزاد عن حاجة البعض ، لماذا الكد من نصيبها ، والراحة من نصيب آخرين ؟ رأيت يومها المجهود فى تفصيله وجملته ، من عمل فى المصنع القريب ، ومواصلة الدرس فى ذلك المعهد الليلى ، اطلعت على همها اليلومى الكبير ، ان تبعد الأم وان يجد اخوتها الزاد فى الأطباق عندما تحين مواعيد الوجبات ، إنها هى محور الجرى واللهات ، والقلق الذى لا ينتهى ، وال خوف الدائم مما سيجىء به الغد . ومما ستطلع عليه الشمس ، وهل ستجد غدا ما ينى بالحاجة ، قلق محض ريب فقار قلبها لا يفارقه ولا يتزع منه ، رأيت ما يحدثه هذا القلق لحفقاتها من اختلال ، وهزة لا تلاحظ ، رأيتها من حيث رقنها ، وحزنها ، وانفرادها بنفسها آخر النهار وقبل النوم ، عند اغراض عينها ، تجاور شقيقاتها وأخاها الوحيد ، تولى وجهها ناحية الجدار ، لا يمكن لإنسان ان يراها ، ولا يقدر مخلوق على ملاحظة ما يتعاقب على وجهها ، تبكى أو تدمع وربما تبسم ، أو مطت شفيتها ، أو نطقت هامة جملا غير متصلة ، مرة فى لغتها العربية التى فطرت عليها ، ومرة فى هذه اللغة الأجنبية التى تتقنها إذ بدأت تعلمها منذ سنوات فى مدرسة البعثة الأجنبية ، وهنا عرفت أن هذه الطفلة التى رأيتها فى أول ذلك الوصل ما هى إلا هذه الفتاة ، وما أبعد الشبه بين ملامح الطفولة واكتمال الأنوثة ، ان قلقها الليلى يتجدد تخشى موت الفجأة ، ان يقع لها حادث مفاجئ يصيبها بعجز ، لاتدرى ماذا سيجرى لأمرها وإخوتها بعد مفارقتهم أو عدم قدرتها على العمل ، رأيتها تبسم ولم أدر لماذا ؟ ، وهنا عرفت الحقيقة المخفأة ، ما هى إلا أسمى فى خلقى

البديل ، أمى التى تحدثت إليها عبر التليفون فى هذه المدينة الأجنبية . ولم أدر سر العلاقة بين وجودها فى هذه الضاحية ، وحياتها وحياتى فى تلك البلاد البعيدة ، أضمرت الاستفسار ، والأمل فى أن أعرف وأقف ، عند هذه النقطة من ذلك الوصول توجهت بخاطرى إلى شيخى الأكبر ، اتجهت إليه كما يتجه الابن إلى أبيه . وكما ينظر المريد إلى شيخه ، وكما يتعلق التائه بدليله . طلبت العلم بأمر وجدى الأصل ، وفهم عنى ، إذ أدركنى ما يشبه الغيرة المخالطة للضيق والكمد ، إذ كيف اطلع على بعض من حياة أمى فى خلقى البديل ولا أرى أم وجدى الأصل ، كذلك داخلى حنين إلى أمى فأوما لى وترقق لى ، رأيت خروج أمى إلى الدنيا من رحم جلدق عائشة رحمها الله ، وكان ذلك لحظة وصول أبى القاهرة أول مرة ، وفى البيت ذاته الذى كانت أرضه أول ما لامست رأسى ، فى الغرفة ذاتها ، غير أن موضع نزول أمى يبعد عن موضعى سبعة أشبار كاملة . رأيت جلدق عائشة . امرأة سمراء ، طويلة ، نحيلة . يتوسط جبينها وشم أخضر ، وعلى ذقنها وشم دائرى يقارب شكل الزهرة ، النساء يحطن بها ، الدودة ، من تلقتنى عند وصولى إلى هذا الكون الغريب ، هى من تلقت أمى أيضا ، وقد نظرت طويلا إلى المولودة ، إلى عينيها المغمضتين وساقها المشتين وأنفها الدقيق ، وكان بإمكانى أن أرى ملامح أمى التى أعرف فى قسماط الوجه ؟ يتردد فى سمى صوت الهاتف الذى جاعنى عند بداية سعى إلى الديوان .. ليس بوسعى إلا أن أصغى وأن أمثل .

تأمل رقدتها الأولى ..

يزعق بعد مكتة ..

.. يا غافل ..

ثم غاب الهاتف ، رأسها ملتفت إلى الجهة اليسرى ، غير قادر على

الحركة ، لا يزال لون جسدنا محمّتا ، بقع خضراء صغيرة على وجهها ورفقتها ، تقول اللودة إن هذا طبيعي بسبب زنقة الولادة ، أهذا البطن الصغير يحتوي رجلا سيكون أول أوطاني ، هل سأقلب داخله ثم أفارقه ، وأمشي في الأرض مرحا حيننا وحزينا حيننا آخر؟ تأمل رقتنا .. لماذا ناداني الهاتف ، لماذا خاطبني هنا ، وظهور صوته في حيز الحس لا يكون إلا لأمر جلال ، أيقنت أن المقصود أمر يصعب عليّ فهمه الآن مها بذلك ، مها حاولت ، فلا تنظر لمل وعسى ، انتقلت من حيرتي إلى راحتي . إذ اكتمل عندي مالم يتم حتى لشيوعي في الطريق ، ذلك أني رأيت ميلاد أبي وأمي ، فالحمد لله ، وقتت على العلم بها كطفلة تلعب أمام البيت مع بنات يماثلننا سنا وعمرنا ، لاحظت تمهلها أثناء اللعب ، وشرودها هنيات . ونظرها إلى البعيد ، وقد حاولت الفهم والنفاذ ، لكنني أيقنت انه من المستحيل عليّ أن أعرف في أى الأمور تفكر أو اطلع على خواطرها ، أو الصور التي تعبر ذهنها ، أخبرت ان هذا من الغوامض المستعصية أمامي ومن العقبات التي لا يمكن تخطيها أو تجاوزها ، كنت كمن يسط كفيه ليقبض على الماء لينلغ فاه ، وما هو ببالغه ، أرى ميلادها .. نعم ، أراها في هذا العمر .. نعم ، أراها قبل أن تنجبني .. هذا جائز ، بل إنه واقع حدث ، أما أن أعرف ما يحول بخاطرها الآن عند رؤيتي لها أثناء لعبها ، فهذا باب مغلق لا فائدة ترجى من طرقة أو محاولة فتحه حتى مع التوسل والرجاء ، فأيقنت أن ما جال بخواطرها وما مر بها في مقام العدم . عندي ، فلا فائدة ترجى ، لهذا صمتُ وإن لم ينقطع رجائي ولم يتبدد أملى ، لكنني أضمرت وما نطقت ، وإن كنت أعلم ان باطني مكشوف لسادتي ، وانهم أقرب إليّ من دمي في عروقي ، كنت ظامئا إلى أمي ، وهذا العطش إلى رؤيتها بدأ عندي منذ تجليها لي لأول مرة

أثناء سفرى فى بداية هذا المقام المبارك بإذن الله ، رأيتها والليل عاصف ،
ورياح شديدة تهز سعف النخيل وشواشى النبات وأطراف الحطب فوق
البيوت ، أمى فتاة مكتملة ، خمنت أنها فى السادسة عشرة ، إلى جوارها
جذتى التى نحل قوامها ونقص وزنها وتقدد وجهها وتدبب ذقنها ، حتى كأننى
اطالع امرأة أخرى غير التى رأيتها لولا بقايا الزمن القديم فى الملامح ، أمى
ممتلئة قليلا ، تلف وجهها بطرحة سوداء ، شقيقها الذى سيصبح خالى يسند
باب البيت نظهره ، فالزللاج الحشبي يرتج ولا يكفى ، والهواء شديد ، جذتى
تقول ، استريا كرم ، عندما تهب الرياح عنيفة هكذا ، فلا بد أنهم قوم من
الجن يتعاركون ، يتحاربون ، وما هذا الهبوب إلا أنفاسهم الغاضبة ، استر
يا كرم ، أتساءل والليل حولى عاصف ، أين جدى ؟ أين والد أمى ، وهنا
تقلب فى الزمن كما تتقلب الأنفاس ، فسبحان الله حين تمسون وحين
تصبحون ، رأيت والد أمى ، ولأتى لم أشاهده أبدا ، ولم أجلس إليه ، ولم
يداعبنى طفلا ، ولم يلاعبنى صبيا ، ولأنه لم يخلف لى صورة ، أو أثرا يدل
على هيئته ، فلم أعلم به إلا من حيث ما يلقى فى معارفى ، عرفت انه شيخ
موقر موهور الهبة فى البلدة ، له كلمة مسموعة ، وحرمة ، يؤم المصلين ،
يؤذن لأوقات الصلاة الخمسة بصوت جميل ، عذب ، قوى ، يسمع فى
سائر أنحاء البلدة ويتجاوز فضاءها إلى النجوع المجاورة والكفور القريبة ،
بعض مشايخ البلدة ورجالها المعمرين وأصحاب الكلمة فيها يقصدونه ويقفون
على مقربة يصفون إلى أذانه الشجى الورع ، الصاعد إلى السماء كعين ماء
سلسيل ، يتدفق ماؤها من أسفل إلى أعلى ، فسبحان من بيده الملك وهو على
كل شىء قدير . لكنه اشتهر فى النواحي بمديحه للحبيب المصطفى ، يقبض
عصا من معدن ، بطرفها قطعة دقيقة من حديد ، تلك أنغامه التى ترتل عليها

سيرة مَنْ ظلَّه السحاب ، ولان الحصى تحت قدميه ، من أسرى به ربه ليلا من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، علمت انه ملجأ للعجزة والمرضى والمسننين والعاجزين عن إتيان نسائهم ، يكتب لهم الأحجية والتعاويذ ، يقرأ في آذان الأطفال الأدعية ، بينما تلمس يده جباههم الملتبئة ومواضع الألم ، وحتى زمن تدويني هذا يذكره المعمرون من أهالي جهينة بلدتنا ، ويقولون إن جبال صوته لم يعوض حتى الآن ، أمى لاتذكره ، لا تعيه ، رحل مبكرا ، قبل الأوان ، ذات ليلة عاد إلى البيت بعد صلاة العشاء وتأهب للنوم فوق المصطبة المواجهة لباب البيت ، وبحواره صندوق خشبي عتيق ملئ بالكتب القديمة التي اصفر لونها ورق ، تحلته الثقوب ، ومخطوطات كتبت بالفلم الغريب ، وقد أدركت في طفولتي بعضا مما تبقى منها ، لايرتاح جدى إلا عند رقاذه على مقربة من صندوق كتبه هذا ، بعد نفص ما قد يكون علق به من غبار ، اغلقت جلتى الباب بالضبة ، وتبأ للرقاد ، إلا أن طرقا يرتفع ، وصباحا يعلو ، يخرج جدى مستعيلا بالله ، عدد من رجال البلدة الذين اعتادوا السهر عند دكان حميد البقال ، قال قائل منهم ان جملا عفيا قد برك عند الجسر ، وبأى الحركة ، وانه يقطع الطريق على الراح والغادى منذ الغروب ، وان صاحبه في حزن عظيم ، يقول إنه اشتراه منذ أيام بمال كثير ، وان من يستطيع مداواته وعلاجه شخص واحد في هذه البلدة ، وسمى جدى والد أمى ، وهم يرجون جدى ان يسرع ليداوى الجمل والجمال ، دخل جدى إلى البيت ، ارتدى جبته وقططانه وعامته حتى ان جلتى سألته عن ضرورة ذلك والليل مسدل والمسافة قريبة ، غير انه صافحها مصافحة المحبين ، ودخل الغرفة ، فقرأ الفاتحة في أذن أمى التي ماتزال بعد طفلة ، وفي أذن شقيقها الذى كان صيا في الحادية عشرة ، وتتم في اذنيه

عقب فائمة الكتاب بما لم يسمعه إنسان ، ثم خرج إلى الجماعة وجلدنى فى عجب وانقباض ، عند وصولهم إلى الجسر حلق إلى الجمال ، وكان غريب الهيئة ، ليس من أهل النواحي المجاورة ، يعبر الجسر لأول مرة ، لم يره أحد ، ولم يعرفه أحد ، قيل إن الجميل عند وصول جدى سكن وإن جدى نظر مرة أخرى إلى الجمال وقال بلهجة الموقن العارف : هل جئت ؟ ، كانت لهجته غريبة ، غير أن كل من صحبه لم يتبه إلى غرابتها إلا فيما بعد ، وذلك شأن كل الأحاديث العادية التى يتبادلها الخلق والتى لا تلفت انتباهها ، ولا يتوقف عندها خاطر ، لكن إذا وقع حدث مفاجئ خارق ، أو حلت مصيبة ، استعاد الكل ما قيل ، فيرون فى العادى غير المألوف ، وما قيل بشكل عابر يتمى إلى النفيس من الألفاظ ، حمحم الجميل ، طلب جدى ممن صحبوه أن يبتعدوا قليلا فتراجعوا ، اعتلى ستام الجميل المغطى بمقعد مدثر بالصوف ، شب الجميل على قائميه الأماميين ، ثم بدأ الخطو مسلما قياده للرجل الغريب ، وبعد خطوات معدودات خرج من دائرة رؤية الواقفين ، ومنذ هذه اللحظة لم تقع عين على جدى ، ولم يدل على اثره إنسان ، فيما عدا أوهام بدت للبعض بعد ذلك لم يثبت صحتها ، بكت جلدنى ، وبعد مرور سنة نصحوها بإقامة مأتم وتقبل العزاء فى رجلها ، لكنها أثبت ، كان يخالجها شعور غامض أنها ستلقاه يوما ، أما الآن فيجب الانتباه إلى الوديعة المعلقة إلى زقيتها ، ابنتا وابنتها ، هما من تبقيا لها بعد أن مات ثلاثة كلهن إناث أنجبتهن بعد مجيء الأبن الأكبر ، وكانت أمى الرابعة وهى التى عاشت ، لابد أن تربيها وتحميها وتدفع عنها الأذى ، إذ تسمع من يقرن اسم زوجها بالمرحوم تغضب وتقول إنه لم يمت ، وإنه لى نداء خفيا ، يستمعى فهمه على أهالى النواحي كلها . ويوما ما سيرجع ، فى فجر يوم شتوى بارد قطعت الدودة العجوز الرحبة جريا من بيتها

إلى بيت جدتي ، طرقت الباب ، أيقظت النيام ، كانت ترنجم ، قالت إن باب عشتا طرقة طارق ، ولما قالت من ؟ أجابها صوت : الشيخ على ، فتحت الباب ، رآته يقف إلى جوار جمل أبيض اللون كالخليب ، سألتها عن أحوالها وعن أحوال عائشة امرأته ، وولديه ، وعندما سألته ، لماذا لا يرجع إلى بيته ؟ قال إن الألوان لم يمن ، والكريم لم يأذن بعد ، ثم غرب في الطريق .

قالت إن جسمها كله يتنفض منذ أن فارقها ، بدأ الشك على وجوه النساء اللواتي هرعن مستفسرات ، غير أن جدتي سألتها عن شكله وأحواله ، هل بدأ متعبا ؟ وما حال ثيابه ؟ ، أكلت الدودة أنه متورد الوجه ، مستدير كالرغيف ، أما عباةته فيبضاء حريرية ، ثم انصرفت ، ولم يرها أحد بعد ذلك إلا ذاهلة .

فيما تلا ذلك من سنوات ترددت أقاويل عن ظهور الجمل الأبيض براكبه ، مرة عند الحد الشرق لزمام البلدة من الأرض المزروعة ، ومرة عند سور الجبانة جهة الغرب ، ومرة عند البئر ، وتصفى جدتي إلى ما تسمعه صامتا ، لم تكن قد تجاوزت السابعة والعشرين عندما ذهب ، بعد سبع سنوات جامعا الحاج هريدى وهو مستور الحال وعنده نخل كثير ، طلبها على سنة الله ورسوله ، قال إنه استغنى شيخا كبيرا في بندر سوهاج فأفاته أن طلاقها يجوز شرعا ، صلبته بحزم صارم ، قالت إنها ماتزال ، على ذمة رجل .

خرجت جدتي إلى الأسواق ، باعت واشترت ، القمح والذرة والشعير والسمن ، حاورت وجادلت ، وشيئا فشيئا استقر في البلدة ان عائشة وهبت عمرها لولمها فلم تعد ترد على ذهن رجل لا من قريب أو بعيد ، وهذا عرف قديم ، عندما تدفع الظروف بامرأة شابة إلى متازلة الحياة وجيدة ، فلا يطمع فيها أحد ، ولا ينظر إليها أحد ، ويحق لها السعى وراء الرزق ، والوقوف في

زحام الأسواق ، معها تعلم الابن - الذى هو خالى - المكيال والاصناف من اين يأتى بها ، كيف يبيعها ؟.

عند هذا الحد من ذلك المقام تمنيت لو أوغل أكثر ، غير أن مشيتى ليست طوعى ، كذلك منحدرى ومرتقاى ، نهى شيخى الأكبر إلى أن ذلك الوصل من هذا المقام قد قارب على الانتهاء ، واننى مها حاولت فلن يتكشف لى أكثر مما هو مقدر ، رجوته أن أرى أمى فيما تبقى لى ، فاستجاب لى ، واطلعت على وجهها لحظة ابلاغ جلتى لما الخبر ، أحمد ولد الغيطانى يطلبها ، تلوح بيدها ، خفت رفضها الزواج من أبى ، ومن ثم لا انشأ النشأة الأولى ، مع أتى نتاج لها ، لكن هذا خوف غامض يحير غرب له مقام ومكون عظيم ، لو اطلعت على السير منه لاضطرب خالى ، تقدم إلى أمى من قبل رجل من النجع المجاور ، هو عبيد السقاء ، يحمل المياه إلى البيوت ، عنده أكثر من عشر قرب يؤجرها ، كما انه يصنع العديد منها ويرتق التالف منها ، وكافة السقائين يعرفونه ويقصدونه من البلاد المجاورة ، كما انه طيب السيرة ، وهذا طبعى ، فلا يعمل الرجل سقاء إلا بعد ثبوت امره ، ألا يدخل البيوت على النساء والرجال فى الغيبة ؟ ، أبت أمى الزواج منه ، إنها لاتطيق رائحة جلود القرب ، فهل ستميش معها ؟.

قالت جلتى : إنه رجل محمود السيرة وميسر ترك يا ابنتى . صممت أمى ، ولم تعاود جلتى الحديث ، لم تسع إلى مضايقة ابنتها أبدا . فقد جاءها جدى فى المنام ، وأوصاها خيرا بابنته ، فالطفلة وحيدة ، وهو غائب غيبة لا يعلم مداها إلا رازق الطير ومحبي العظام وهى رميم ، كان جدى يقف فوق غمام سابح . ولا أرض تحته ، كتمت جلتى ولم تبح ، ولم يعلم به سوى فى هذا الوصل ، ومن قبل عاينت بنفسى بقاء الأصوات ، وسمعتها بعد فاتها ، ودخلت إلى أحلام أبى ، لكن أن تبقى مادة الحلم ولا تتبدل ، فهذا مما خصصت به ، وأخبرنى

شيخى الأكبر أن أحلامي وكل ما رأيت في منامي منذ اغماصى عيني لأول مرة في هذه الدنيا في متناولى ، ويمكننى الاطلاع عليها ، فقط .. عندما يحين الأوان المقدر ، وقال لى ان مثل هذا لم يتفق له ، فشعرت بجعل ، اذ تميزت عليه بأمر حتى وان بدا ضئيلا ، لكنه أليس القاتل ان الفروع محل الخمر ، رجعت إلى أمى البكر ، إنها صامته ، سكوتها الذى يتعلق ، هى لم ترأى من قبل ، ومن أين لها أن تعرفه ؟ تسمع عنه منذ طفولتها ، فما جرى لأحمد الغيطانى شائع ، معروف ، في البلدة ، هو اليتيم الشقى ، اضطهده عمه ، وشرع في قتله ، لكن الله نجاه وحماه ، ما جعل قلبها يحن ، إنه يعمل في مصر ، يعنى ستنهب لتعيش هناك ، مصر الفسيحة ، أم الدنيا ، مرقد آل البيت والأولياء الصالحين ، سيدنا الحسين ، سيدتنا الطاهرة زينب ، سيدة زين العابدين ، السيدة عائشة ، وهنا سمعت الهاتف يصيح بى ..

- انتبه ..

فتجلى لى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، مسجد جميل عربى الزخارف ، منمنم ، مفروش بالحصى ، والمهدوء ، والاستكانة ، فطفت به وانتهت كما أمرنى الهاتف ولم أفهم فعلت إلى أمى ، تجلس هادئة متأمة ، ستترك البلدة والرحبة والبنات اللواتى يسألنها دائما ولا يتفقن رائحة الشماتة متى تروجين يا بختي ؟ ، ، ألم يتكلم عليك أحد يا بختي ؟ ، ، ألم يحبك أحد يا بختي ؟ ، ، يعرفن أن عمرها تقدم عاما أو عامين عن العمر الذى تعارف الناس هنا على زواج البنت عند بلوغه ، الرابعة أو الخامسة عشرة ، تضيق بغمزاتهن ، تفضل التأى عنهن ، وإذا اضطرت لمجالستن تصمت اتقاء لحبهن وطول السنن ، رأيت خلى يقضى إلى الشيخ عبد اللطيف محمد على بالرضا والقبول ، ورأيت أبى ، فاتهى هذا الوصل ، والسلام ..

الوصل الثانى من هذا المقام ..

.. فأين الشوق إلى زمن الحياة المنصرم ؟ وأين الأسمى على كل نفيس لن يرجع ؟ من أين وإلى أين ؟ أين الآن ؟ هذا أبى فى اخضرار فتوته ، قبل غروبه بواحد وأربعين عاما مما تعدون ، يقطع الطريق الطويل عائدا إلى البلدة فى أجازة ، يدفع ثمن التذكرة من راتبه الضئيل ، ادخره قرشا قرشا ، يركب قطار الثامنة صباحا المتجه إلى قبلى .

أقول يا سادق إن سفرى إلى جهة ثانى موطن لى بعد رحم أُمى لا يكتمل إلا بركوب هذا القطار الذى يتحرك فى الثامنة صباحا منذ سنوات نائية وحتى الآن ، فى أيام تدوينى هذا ، وإلى أن يتبدل ميعاد قيامه المخطط ونظم الجدول ، فلو جرى ذلك يوما - وحتما سيجرى - فتذكروا أن قلبين إنسانين عاشا وتعلقا به ، وحتا لركوبه ، وأرسل تخيله عندهما الشجو والشجن ، الأول قلب أبى رحمه ربى ، والثانى قلبى العليل ، المنتزع من صدرى ، المصروع فى منديل ، القائم عليه شيخى الأكبر ، والله الأمر من قبل ومن بعد .

أقول وهذا ثابت قائم معى حتى يومى ، إنه لا معنى لسفرى بدون هذا ، على الرغم من رحلى فى قطار السابعة والنصف السريع الفاخر وثير المقاعد ذلك أننا لم نساغر إلا فيه وبه قبل أن تنال يد النقص منا ، قبل تبدل الدنيا أو تبدلنا نحن ، والله لا أدرى يا اخوانى .

هذا أبى يعد المخططات ، يتعجل على الطريق ، إذ يمر بدير مواس ، ينظر جهة الشرق حيث يقم الرجل الطيب الذى أنقذه من موت . الباشجاويش أحمد حسين ، فى عودته سيزوره ، ويمكث عنده يوما أو يومين ، فى قطار الثامنة يسلى النفس بالنظر من النافذة حيناً ، والحديث إلى جيران الرحلة ، يسافر

فى فىض من حنينه وحزنه وفرجه ، فحنينه إلى الأرض التى رآها أول ما لامس ، حتى أيام الشقاء تبدو عزيزة ، لأنها ماضٍ يستمعى نيله ، صحيح أنه ماضٍ عاناه ويحشاها ، لكنه الآن منه بآمن ، أما حزنه فلاضطرابه إلى مفارقة هذه الديار ، وهؤلاء الناس الذين حنوا عليه ورقوا له وقتحوا له بيوتهم ، وأمنوه من جوع ومن خوف ، كذلك فراقه لتلك النخلات ، والمنحنيات ورائحة الماء فى قوادرى السواق ، ورائحة الطحين الطازج ورائحة الخبز واشتعال البوص داخل الأفران ، وقعدة الجسر ومذاق بلع النخلات عند تمام نضجه ، والتين العسلى ، والشاى فى الأسواق التى تُنصب فى أيام معلومة ، وعندما اطلعت على ذلك علمت أن هذا كله صار عندي ، أما فرحه فلرجوعه أياما معدودات ، وهذا يحسد أمله الذى أضمره ولم يبين ، أن يرجع يوما إلى جهينة ، فيستقر وينعم بالعيش ، وقد عرفت هذا الشعور خاصة فرحة عند عودته إلى البلدة عندما سافرت عقب غروب أبي ، وكان سفرى لرؤية عمى ، اخته غير الشقيقة ، عندما وصلت مدينة طهطا واجتازت دروبها وخرجت منها إلى الطريق المؤدى إلى جهينة ، فهففت على ربح غريب ومسنى وجد ملك على روى ، فحفق قلبى وهو هادئ ، وتجاوز نظرى المدى وهو ثابت ، وعند المدخل المؤدى رأيت النخيل الكثيف فحننت حنين الغريب الغائب إلى أصله ، والمننى إلى موطنه ، والعائد بعد شتات وهجاج ، بداخله خوف ألا يعرفه أهله الأقربون ، حزنت إذ رأيت النخيل ، مامن شيء من الموجودات يقوى على الحنين إلى الماضى كشجر النخيل ، ربما لأنه ثابت قديم ويندر تمايله حتى مع الريح الصرصر ، ربما لأنه راسخ فكأنه أفلت من العلم ، هل رأى أحد منكم شجرة نخيل تسقط محتضرة ؟ ، حتى إذا انقطعت المياه وجفت الآبار وكف الهواء عن حمل بذور القحاح تظل واقفة فيظن الناظر أنها متصبية مورقة وهى ميتة

محتضرة ، كعصا سليمان الحكيم التي ظل مستندا إليها بعد رحيله ومماته فأطاعه الجن والطير ظنا منهم انه يقف حيا ، حتى إذا تمكن السوس من الحشب انقصفت العصا فهوت وهوى ، سبحان عجي العظام وهى رميم ، فى الطريق فرحت وخفت أحمالى إذ كنت اقطع ما قطعه أبى ، وأنظر إلى ما نظر إليه ، كأننى أنوب عنه أو أعيد السيرة ، وهنا اطلعت على لحظة مندثرة موقعها هذا المقام ، لحظة من عمر تلك الناحية ، جهينة ، إنه العام التاسع والثلاثون بعد الألف وتسعمائة ، حيث مقدار المدة المتبقية على وصولى إلى هذا الكون الغرب ست سنوات ، وكان عبد الناصر فى هذه اللحظة بعينها ابن واحد وعشرين ، والزمن المتبقى على مجئ خالد إلى هذه الدنيا ثلاث وعشرون ، أما وقوفه أمام فريق ضرب النار فبعد ثلاثة وأربعين ، وقفت على السنة ولم أعرف اليوم ، لاسمى ، ولا موقعه ، إنه يعلم السر وما يخفى ، وهنا أوضح أمراً طالما حيرنى ، وقد أدركته بعد صحبة لمولاي وضياء عيني الحسين ، وسيدى ابن عربى شيخى الأكبر ، فكل ما أهملت الاستفسار عنه لن يكشف لى سره ، خاصة علامات الزمن ، ومن ذلك عمر أبى الحقيقى ، ومقدار السنين التى عاشها فى هذه الدنيا وأمور أخرى جمّة ، وإدراكى بعض ما حرم على من علامات فهمى لأسرار الطريق ، جعلنى ربى من المسافرين دائما به ومعه وإليه ، رأيت لحظة أن أمسكت يد أبى بيد الرجل الذى سيصبح فيما بعد خالى ، والذى سأعيش فقداه ضياء عيني ، وسيفقد لى أن أصبح به إلى الأطباء ، والإصغاء منفردا فى حجرة جانبية إلى الحقيقة النهائية بفقدان بصره ، ياظلام هاتين العينين المخلقتين الآن إلى أبى ، لحت شعيرات يد أبى اليمنى ، وتلك مستظل مطلة من جلده إلى ما بعد ولادى وعينى إلى هذا الكون ، ثم تبدل بشعيرات أخرى تصبجه حتى هود يده وتمدها إلى جواره ، هذا ما ألقى فى معارفى ، وهو من الدقائق التى لا تخطر لى

ببال ، ولم أفكر فيها ، ولم تدربخللى أبدا ، رأيت شاهدى العقد ، الشيخ عبد اللطيف ، ورجل آخر أجهله ، كان الأمر يتم فى هدوء ، بلا مظاهر عرس ككل التى أعرفها وأعهدا ، وقد حدثت فى المآذون طويلا ، ورأيت ملامحه ، وثيابه ، ولقات عمامته وسلك نعليه ، أقول إننى أدركت هذا الرجل بعد رحيل أبى وجلست فى مواجهته وعلى مقربة منه ، كان ذلك فى سفرى الثانى إلى البلدة بعد رحيل من انجبنى وربانى وأحسن تقوى .

حضرت عرسا لأحد أقاربى فى نهار حار ، فالتفت ، جلستا فى المضيئة ، وكان ذلك بعد آذان الظهر ، قعدت على ذكة مفروشة ببساط قديم ملون بخطوط طويلة حمراء وخضراء ، عتيق ، منبرئ الخواف ، عرفت فى هذا الوصل ان جلوسى كان فى موضع اعتاد أبى ان يشغله كلما جاء إلى هذه المضيئة ، وهو مكان قريب من الطريق يتيح رؤية الراح والعاذى ، فسرت لذلك وارتحت ، نظرت إلى المآذون ، ترسخ يقينى اننى أعرفه وأننى رأيت رؤية قديمة ، وبعد ان غطى اليدين بالتمديد الأبيض وتلا عبارات الطلب والقبول ، وقال إن هذا الزواج يتم على مذهب الإمام أبى حنيفة رضى الله عنه ، مال على الشيخ عبد اللطيف ، قال لى : إنه المآذون الذى عقد لأبيك .

أعدت النظر ، ويقينى يتزايد اننى شاهدته من قبل ، مكمل الصبغة برغم تقدم العمر ، عفى ، أهو أكبر من أبى ؟ . رحل أبى وبقى هو ، لو أن أبى عرف الراحة ، لو أن شقاءه أخف ، وهنا ألقى فى معارفى أسرار جمة أمرت بألا أفشيها أو أفصح عنها أو أُلح ، ولو فعلت لخالفت ، لذا أمسك عنانى مخافة أن يغلبنى الوسواس فأكشف ما حرم على كشفه ، وعند هذا الحد لاحظت نأى شيخى الأكبر عفى ، تمتعت الاقتراب منه والالتئاس به خاصة انه مرشدى الأول ، وعلى يديه تجلت لى علامات الهداية ، ولى به عناية عظيمة ،

ناديته بنواطرى فلم يجبنى ، خفت ، خاصة أننى دائم المقارنة بين صحبتى له ، وصحبتى لمولائى ونورى الأتم سيدى الحسين ، معه كنت كالطفل تجاه أبيه ، يأمن له وإن خافه ، يهرع إليه وإن عاقبه ، يسعى إلى القرب منه وإن جافاه ، أما شيخى فأرهبه ، عندى خشية منه كالتميذ فى مواجهة أستاذه . خاصة أنه يقبض على قلبى ، ينظر إلى من بعيد نظرة مثقلة باللوم ، فتسنع لى الفرصة ، أخاطبه بغير نطق ، لماذا تقسو علىّ يا سيدى وأنا فى كنتك ؟ لماذا وأنا فى حمايتك ؟ لماذا وأنا طوعك ؟ لماذا وقلبي عندك ؟ لماذا وأنا التابع لك ؟ أهذا نصيبى منك ؟ إن كان ذلك كذلك فأنا راض ، قابل ، مطيع ، لم يجبنى ، وشعرت بقلبي يتقلب فى كفه ، لم أدر لماذا صمته عني ؟ غير أنه عندما أشار تبعث اشارته فرأيت نفسى فى نشأتى الأخرى ، متمددا فوق سريرى ، متطلعا إلى جدران حجرى المغطاة بصور كبيرة لمطربين يصرخون أمام مكبرات الصوت ، وصورة لفتاة ناضجة النهدين ، مُشرعة حلمتيهما ، وصورة عن أطفال جوعى ، متسخرى البطون فى مكان فقير من هذه الدنيا ، وصورة بالحجم الطبيعى لأرنستوشى جيفارا، كنت ممددا بكامل ثيائى فوق السرير، ولاحظت طول قامتى فى وجودى هذا للمرة الثانية ، وهذا الطول يبدو واضحا أثناء نومي ، وذلك لانحنائى عند مشيى ، رأيت ملاعبي متهدلة ، متعبة ، شفقى مرتجيتين ، وعلى وجهى هذا الضعف الإنسانى المصاحب للنوم والمثير أحيانا للشفقة ، ألا يشفق الإنسان على من يجب إذا رآه نائما ، ضعيفا ، وقد ينحنى ليقبله ، فما الأمر وقد رأيت نفسى نائما ، متمددا ، ليس يبدى من الأمر شيئا ، حتى ان اشفاق طغى على فضولى ، طفت بى ، ونظرت إلى ملابسى المبعثرة ، ورأيت عدة أحذية ضخمة ، ودهشت إذ رأيت حذاء للترחקى ، مع أنه لا محل للدهشة ، ولكن دهشتى تخص نشأتى الأولى ، التى لم أعرف فيها

الترحلقي على الجليد ، رأيت صندوقا للسيجار ممتلئا بعملات معدنية تنتمي إلى دول شتى ، ورضيت عنهما رأيت قطعاً معدنية مصرية ، خمسة ، عشرة قروش ، وعملة فضية صدرت في عيد النصر. رأيت كتباً باللغات الثلاث ، الانجليزية ، والفرنسية ، وقليلاً بالعربية ، كان أحد الكتب مفتوحاً ، لم أتمه بعد ، تلك حجرتي إذن ، لم أعرف هذه الفوضى ولا هذه اللوحات صارخة الألوان ، لكنني عرفت مثل صورة جيفارا هذه ، أهدتني أباهـا محبوبة قديمة لي عرفتـها قدراً من الزمن ، وأحييتها غير أن حبها لم يبق منه شيء عندي ، وقد كنت أهلك فيها ، إن عذابها كان غراماً ، كانت متعلقة بآخر ، وقبل رجلها إليه في البلد الذي أقام فيه أهدتني صورة جيفارا هذه ، بعد سنوات معدودات جاءت إليّ وكانت رغبة في إحياء وجسدي القديم ، وبعد أن نكحتـها مرة زال كل ما علق بي يوماً تجاهها ، وهذا له مقام آخر ، ربما فصلت فيه الأمر وأحطتكم به علماً إذا مد الله في أجلي المقدر وثبنتي في شجرة الكون وقوى عضدي ، انتهيت إلى وجود شيخني الأكبر معي ، في الحجرة ذاتها ، بينما قطرات المطر تتساقط في الخارج مصطلمة بسقف معلى قريب فتحدث أصواتاً متتابعة ضخمها الصمت الليلي ، يبدو أنني اعتدتـها فلم تقلق نومي ، شغلني تطلع شيخني إليّ ، نظرتـه غريبة ، لم أدر مكنونها أو مرامها ، وتلك نظرة علقت بي ، وستعودني في نأيه وعند احتجابه عني ، وقد عرفت في حياتي الدنيوية مثل ذلك ، نفضي العمر برفقة الأقربين حتى إذا سعى الفراق واكمل ، تبعه النسيان مها اجتهدنا في قهره ، فما من شيء مخلد ، وأول ما يغطي النسيان فروق ما بين الأيام ، ثم الحوارات ، أما القعدات والرفقة التي كانت تذكـرها في جمـلها وليس في تفصيلها ، ثم لا تقدر إلا على مشاهدة تنف مارقة منها ينسى ، أما الأمر الذي يستعصى على النسيان زمناً غير هين فما يتعلق بالنظرة ، كنت ومازلت

أرى عيني من أحبيت ، عينا أبي ترمقاني بنظرة معينة طالغني بها ذات يوم بعيد ، أقوى ما استدعيه إلى ذاكرتي ، طبيعة تلك النظرة ، في تجريدها وليس في اتصالها بأى شيء ولو فصلت لأفضت ، ولكنني أخشى الاطالة ، وهذا غير مقصور على الحبيب الغالي الذي انجبنى ، ولكن يتصل بكل من عرفت ثم فارقت إن كرها أو عشيقتي فتأمل تفهم ! ، تلك نظرة شيخى التي ستصحبني بعده ، كحضور الحسين المتدفق الذي لا يفارقي قط ، سمعت خطى مسرعة لامرأة ، دقات الكعبين على خشب الممر المؤدى إلى الغرفة ، تدخل مسرعة ، تتوقف ، تقول ، نمت بدون عشاء يا حبيبي ؟ ، تلك أمى إذ ذاك .

ضقت برؤيتها وحننت إلى أمى ، غير أنني دفعت دفعا للنظر إليها ، سمراء ، رقيقة الشفتين ، وطويلة الأنف ، بيضاوية الذقن ، واسعة العينين ، يبدوان من خلف نظارة طبية ليست سمكة وليست رقيقة ، نحيفة ، طويلة ، قلقة في وجودها المنظور واللامرئى . توحى للمشاهد عند ظهورها أنها لن تستقر طويلا ، وانها ستخرج بعد لحظات قصار من دائرة البصر ، حضورها حى ، لكنه موثر متوتر ، عرفت أنها لن ترائى إلا في نشأتى الأخرى ، أما أنا فكنت أراها مرتين ، مرة من حيث نشأتى الأصلية ومرة من حيث نشأتى الأخرى هى أمى وليست أمى ، وهذا من أغرب ما صادفتى ، وإن كنت لا أدرى ما يستظرنى وما سأصير إليه . تمنعت بملامحها فترايد ضيق لوجود أم لى ، وغمرنى فيض من حنين إلى أصل نشأتى الأولى ، غير أن الحال لم يتبدل علىّ ، وبقيت في مواجهة أمى هذه ، ولاحظت انحسار قبصها عن ظهرها عند ركوعها إلى جوارى وأنا نائم . فتكشفت لى مساحة من ظهرها انحسر عنها الجزء الأسفل من ثوبها المكون من قطعتين ، فداريت النظر خجلا وإن لاحظت استدارة ردفها ومثانتها فضقت لتعلق ذلك بوعى ، ولت نفسى وإن عللت هذا بأننى أريد اقضاء فكرة ان هذه

أُمى غيرة منى على أُمى أنا ، رفعت وجهها ولم يكن غريبا عن تلك الفتاة الصغيرة التى رأيتها من قبل تدخل المدرسة ، وتركب الدراجة وتعمل المم ، تعجبت لتغير المصائر وغرابة وجهتها ، فاذا يربط بين الحال الذى رأيتها عليه فى المشاهدة الأولى ، وما أطلعه الآن ، البلد غير البلد ، والبيت خلاف البيت ، فما أبعد الشقة بين نشأة الجذور والمدى الذى تنتهى إليه آخر الفروع . وما أوسع المسافة بين صلابة الجذع ولين الثمرة ، وما أنأى الفرق بين حدة الشوك ورقة الزهر ، يخرج الحى من الميت ويخرج الميت من الحى ، يولج الليل فى النهار ، ويولج النهار فى الليل ، وكل فى فلك يسبحون .

كنت مرة على سفريا إخوانى إلى بلد عربى ، وفى المطار قابلت نبيل وامرأته وعياله ، عرفت نبيل هذا فى حارتنا صبا صغيرا يتجنب اللعب مع الصبية وكان هو الولد الوحيد الذى يرتدى ساعة حقيقية حول معصمه ، وله اخت بيضاء من كل سوء ، جميلة ، اسمها سهير ، أما والداه فقصيران ، ممتلئان ، ممتلئان القامة ، بيض البشرة ، يقال إن أصلها تركى ، يخرجان فى صمت ، يرجعان فى صمت ، لم يسمع أحد صوتاً مرتفعا يخرج من بيتهم ، ولم تشتبك أُمه فى مشاجرة مع إحدى نساء الحارة ، قالت أم نبيل مرة ان نكبة عابرة حلت بأسرهم التركية مما اضطرهم إلى سكنى الحارة ، كانت أُمه تظل من النافذة مددا طويلة لاتشير إلى جارة ، ولا تومئ . ولا تتبادل الحديث ، لا يبدو إلا وجهها المستدير كطبق الفضة ، يحاورها أحيانا نبيل هذا ، رأيت نبيل فعرفنى وعرفته ، صافحنى وصافحته ، سألتى عن وجهتى فأفصحت ، وسألته فشكا إلى حاله ، وفشله فى العثور على مسكن له ولزوجته وولديه ، ولما صعب عليه السفر إلى بلد نفطى ، قبل عقد العمل فى إحدى البلدان الأفريقية ، وذكر لى بوروندى ، فتساءلت عن موقعها ؟ قال لى انه لا يعلم عنها شيئا ، لكن لا بد من الاغتراب

زمننا حتى تتحسن الأحوال ، ثم تصافحنا ، وافترقنا ، كل إلى وجهته ، ولا أدري في أى موضع هو من الأرض الآن؟.

ومرة أخرى يا إخواني كنت في مدينة باريس الأوروبية وكان حال الوحدة غالبا علىّ ، فشرعت أمشي للفسحة في شارع البيجال ، أنظر متعجبا إلى نساء شبه عاريات في يرودة ثلجية يعرضن أجسادهن للراغبين في الإيجار ، ومن خلف واجهة زجاجية لكشك يبيع الشطائر ناداني شخص باسمي ، تعجبت واستررت ، وعثا حاولت استعادة الملامح ، قال لي : ألا تعرفني ؟ ، ثم قال لي إنه رآني عندما كنت أزور موقعا مطلا على قناة السويس في زمن الحرب ضد إسرائيل ، عندما كنت أنقل الأخبار إلى بني وطني الكرام ، أبديت اعتذارى ، إذ اننى التقيت بالكثيرين ، وتلك أيام صارت الآن بعيدة بعيدة ، ثم أبديت دهشني وعجبي ، ما الذى جاء بجندي الاستطلاع هنا ؟ ، ضحك وقال إنها رحلة طويلة ، لكنه ضاق بما صارت إليه الأحوال في الوطن الحبيب القريب ، وبعد انتهاء خدمته العسكرية بدا له طريق الأمل مسدودا ، موصدا ، فالراتب قليل ، والوضع عسير ، والفساد ضارب ، وأسافل الناس صاروا في الأعلى ، ولا أحد يفكر في الفقراء ، كيف كان سيتزوج ، والأمل معدوم في حصوله على مسكن من حجرة واحدة يأوى إليه ؟ وكل ما يعين على الحياة صار في غير المتناول ؟ كان لابد من الرحيل ، جاء في إثر صاحب له هنا ، عمل بائعا للصحف ، وبائعا للورد عند مداخل محطات المترو ، ثم استقر به الحال هنا يعمل في إعداد السندويشات منذ نزول الليل وحتى انبلاج الصبح ، وهذا عمل وعرا لا يقبل عليه أبناء البلد ، لكنه مضطر ، والمضطر يركب الصعب ، بالغ في ترحيبي وأصر على اكرامى ، وإن مانعته ، فكلانا في غربة حتى وإن كانت غربي موقوتة وغربة دائمة ، فارقت والأسى ينهل

منى ، فهل كان لى أن أصلق عندما رأيته مرتليا خوذته ، ممثقا سلاحه ،
متأبها لعبور الليل والاختطار إلى قلب خطوط العدو ، أنه بعد عشر سنوات
سيقف فى هذا الموضع من العالم ، واتى سألناه ويلقانى .
ولكن مالى أبعد يا اخوانى ، إنى محدثكم عن بعض رفاق صديق الذى
استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر . وعند هذا الحد من ذلك المقام
تجلت لى أمى للمرة الثانية ، فى هيتها الحنون ، الوديعه ، وابستمت لى ، فقلت
بنواطرى ، ما الأمريا أمى ؟ ماذا جرى لك ؟ ولماذا تبكين بعيدة وانت قرية ،
وماذا يعنى تجليك هذا ، رأيتها تقف فى أرض قاحلة ، صخرية ، ونحت قدمها
البنى تبع عين ماء عذب فرات لذة للشاربين يتسلب إلى أسفل فى مجرى نخيل
تحدده سلقا أوضاع الصخور وترجات القشرة الأرضية ، ما لأمى وهذا النبع ،
هى التى لم تطلأ أرضا قاحلة طوال عمرها ؟ لكنها لم تجبى على استفسارات
خواطرى ، إنما أمرتني ألا أسهب ، وأن أوجز ، وإن أتبع شيخى الأكبر ، وإن
أتم وقوفى على نشأتى الأخرى ، ولم يكن بوسعى إلا الطاعة والامتثال ، وإن
تعاظم قلقى وارتوى حزنى من نبع جديد ، فالطف ياذا الجلال والإكرام ، إنك
على كل شىء قدير ..

الوصل الثالث من هذا المقام

.. تأكد لى ان ليس كل من رأى ، عرف مارأى ، وإن من رأى ليس
كمن علم ، تبعت أمى فى نشأتى الأخرى بعد أن تركتني أعطى فى نومى ، تقف
أمام صوان محفور فى الجدار ، تدس يدها فى الرف العلوى ، لم أعرف ماذا
أمسكت ولكننى رأيت الاطمتتان على وجهها . تنجه إلى المطيخ القسيح ،
تناول علة كبرت كبيرة وهذا حجم لم أعهده ، صتروق صغير مقسم إلى

خانات ، تشعل الموقد ، تضع فوق الشعلة المتأججة وعاء به أرز مخلوط بمبات
سمراء ، ربما زبيب أو بندق ، تضع إناء آخر فوق الشعلة الأخرى به مرق
ولحم ، من الأول غرت مقدار قبضة ، من الثاني اضافت إلى الأرز قطعة
وأربع ملاعق مليئة بالمرق ، تتجه إلى الصالون ، تجلس فوق الأريكة القريبة
من المدخل ، تلتهم الطعام بسرعة ، تمضغ بسرعة وتردد أسرع ، أتابعها بعيني
الفضول ، وليس برغبة الابن في معرفة كل شيء عن أمه ، والفرق لا ينفق على
الفطن بين الفضول والرغبة في المعرفة ، كما ان نظري إليها يختلف عن نظري إلى
أمي أنا ، أمي التي يتضاعف حنيني وقلقي عليها كلما طال مكثي في هذا المقام ،
وتلك مشاعر صعب التصريح بها ، عسر شرحها ، إذ انني خصصت بها ،
وافردت ، هذا مقام ذقته أنا ولم يذقه غيري . فإذا غمض منه جانب ، فالعذر .

كنت أواجهها ولا تتراني ، غير اني لاحظت اختلاج نظراتها ، وتثبيتها البصر
تجاه الفراغ المعلق به رأسى ، حتى قوى ظني أنها تشعر بوجودي ، ولم يفضل
شيخى الأكبر القابض على قلبي بالايضاح ، تفرغ من طعامها ، تجمع حبات
الأرز المتبقية ، تضع الطبق فوق المنضدة المجاورة ، تلفظ .. آه ، نفس الايقاع
الذى طالما لفظ به أبي آهة الأرهاق والفضنى ، حتى إنى عجبت ، أئمة علاقة ؟
أم هو التعب الإنسانى وحد مخارج الآهة عندها وعنده ؟ ، إلى اليمين مذبح
داخل دولا ب زجاجى ، يعلوه جهاز للاسطوانات ، وفوقه صورة لعبد
الناصر ، يبدو أشيب الفودين ، تنتمى إلى ما قبل زمن الهزيمة والانكسار ،
عرفت أنها متعلقة به ، تستعيد ايامه ، وتحفظ ببعض من خطبه ، واغنيات من
عصره ، وانها فى لحظات الشجو والفراغ من ثقل المشاغل تصفى إليها وقد
تبكى ، تنظر إلى الهاتف ، تمسك السماعة ، تفكر فى إدارة القرص ، لكنها
لا تنفل ، يميل رأسها بطيئا ، تنعس ، أدنو ، أرى شعيرات بيضاء ، شممت

راغمتها ، رائحة ليست جديدة على ، ليست مجهولة لى ، فبينى وبين الروائح
وطيد صلة ، وما من رائحة علقت بأننى اندثرت قط ، وإذا تكررت بعد مدى
تنبعث حية ، كأنها تأتئنى من وقتها ومصدرها الأصيل ، عند انتقالها من اليقظة
إلى النوم ولجت رؤاها ، فقابلتها وقابلتنى ، ودنوت منها ودنت منى . لم تر إلا
رأسى ، لكنها لم تظن أبدا ولم تلحظ أنه غير متصل بجسد . سألتها ، فطلعت
إلى ، وهنا رأيت جمالها الخاص الدفين ، فعلمت بعضا مما أريد أن أعلمه .
ألمت بالوضع من وجه ، وبقيت جاهلا به من وجوه ، إذ لا يعلم الشيء من
كافة أوجهه إلا الكريم المتعالى ، كنت على وشك أن أطلب منها صحبتى إلى
عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، وإن ترينى جهاز الهاتف الذى تتصل بى
عبره ، مرة لتطمئن على عودتى من المدرسة ، ومرة للتأكد اننى أكلت . ومرة
لتأكد عما إذا كنت بمفردى أم اننى فى صحبة ؟ ومرة لتكرر على ضرورة الحذر
عند فتح صمام السخان ، ولتذكرنى بموضع الصابون المعطر ، واللوف البلى
الذى وصلنا أخيرا فى مصر ، اللوف الذى لاشىء مثله يدحك الجلد ، وليس
هذا الاسفنج الصناعى ، كنت على وشك ، لولا أن المفتاح دار فى الباب ،
انتهت رؤاها ، وراحت ترقب الباب قابعة ، فى المدخل ظهر ، إذن .. هذا هو
أبى ، أراه لأول مرة ، من صلبه ينحدر وجودى الآخر ، ومن غصنه ينبت
فرعى البديل ، خيل الى اننى قابلته ، ناديته ، وأصغيت إليه ، لكن أين
ومنى ؟ واجهته ، حمت حوله ، يخلع حذاءه وجوربه ويمدد ساقيه فوق منضدة
صغيرة . لم تقتنى نظراتها إلى قعدته ، وهنا لاحظت انكساراً فى عينيه ، كأن
وجهه مهزوما فى معركة لم تبرد نيرانها بعد ، أرهفت أذنى إلى حوارهما اللبلى ،
يقول إنه تناول عشائه ، يقول إن أخبار مصر كماهى ، ان الجلف سيخطب
غدا ، يقول إنه مامن يوم يمر إلا . ويظهر فى التلفزيون ، تقول أمى ،

كابوس ... تمر فترة صمت ، يقول إنه لم يصل أحد من مصر ، تقول أمي :
يقول القادمون مع دخول الشتاء ، لا يجيء إلا المضطر ، بعد لحظة تقول : والله
الوحشة زادت يا مصر ، يتجدد الصمت ، عرفت انها تحدثنا عن الجلف
الجاني ، وان الفترة تقع من السنوات التي اشتدت فيها مصائبه ، لم استطع
تحديدها على وجه الدقة وان خمنت أنها تلي الحرب التي استشهد فيها صاحبي ،
عادا إلى الحديث غير ان صوتها لم يصلني ، رأيت حركة شفافها وتعبيرات
وجوهها ، قلت لعل ثمة علة لذلك ، بقيت حتى حانت لحظة مفارقتها للفرقة ،
أمي تتقدم أمي ، تتوقف أمام الباب الأول ، تزرأسها في اللحظة التي يلغ فيها
أبي الباب الثاني ، حجرتان متجاورتان متباعدتان ، أما غرقى أنا فلك التي في
نهاية الممر حيث أرقد مجددا نائما بكامل ثيائي ، ابقي في فضاء الممر ، أشعر بقرب
أبي مني لكنني لا أراه ، لا أدري كم مر على ، لا أعلم إن كان ذلك في الليلة
نفسها أم تلك ليل أخرى متعاقبة ، متداخلة ، فالزمان والمكان لا يقيدانني ،
أحار ، أتبع من ؟ أقرب من ؟ غير ان حيقني لم تدم ، إذ رأيت أبي وأمي معا ،
كل في حجرته ، لكنني أراهما في وقت واحد ، وألم بهما رغم تباعدهما عن
بعضهما ، وهذا بعض مما خصصت به في رحلي هذا ، هاهي ذي أمي مرتدية
قيصر نوم أصفر ، تنم تحت الغطاء ، عيناها مفتوحتان والظلام حالك ،
ستظل جاثمة أبدا إلى النوم ، تود لو نالت حظها من الراحة ، لو أغضمت
عينها بدون أن تضبط للنبيه على السادسة إلا ربعا ، جميع أبناء هذا البلد
يعملون خمسة أيام ، وبرتاتون يومين ، تزدهم بهم الطرقات للؤدية إلى
الريف ، إلى الغابات ، إلى الشواطئ ، لكنها غريبة ، وابنها ، وزوجها ، غريباء
ولاسند ، لا شيء يقيم مخاطر هذه الغربة إلا ملخركاف تكني فوائده لثمان
الحلد الأدنى إذا ما طردوا يوما ما ، وحتى الآن لم يتوافر السند ، لو تنام ، للمني
هادئ ، ما من أصوات ، في مصر تضج الشوارع الآن بالحركة ، لكم تود أن

تمشى فى الشارع المؤدى إلى الحديقة اليابانية صباح جمعة ، فى الأجازات تبدو المدينة هنا مهجورة ، تضاعف الخواء ، وتكثف الوحدة ، أيام الجمع والآحاد فى مصر مسترخية ، رضية ، تحلوفها شوارع القاهرة من ضجيج بقية الأيام ، لكنها لم تعرف الوحشة أبداً ، ولم تبحث على الانقباض قط ، إلا إذا اعتصم القلب المخزون بحزنه ، تتأهب ، يتمدد أبى . اطفأ الأضواء عدا الضوء الأحمر الخافت جدا للساعة الرقبة ، برغم العتمة أراه كأنه فى وهج النهار حتى يمكننى احصاء شعيراته البيضاء ، وملاحظة اختلاجات جفونه ، يستلق على ظهره مفتوح العينين ، يعلق إلى لاشئ ، أعرف ان هذه اللحظات ذرى عذاباته ، تنطوى الأيام والشعر لايزداد إلا نأيا ، ولحظات الوهج القديم تأبى المعاودة ، يسأله بعض ممن يلتقون به عن جديده ، فيقول إنه مشغول فى عمل ملحمى ، حتى ان صحفا كتبت أخباراً ، واتصل به الناشر البيروتى ، أرى أمى فى خلوتها الليلية ، تواجه الجدار بعينين مفتوحتين ، تنسحب تماما إلى داخلها ، لم تسمع أى حركة غير عادية من الغرفة المجاورة ، تدرك أنه مستيقظ وان لم تره ، عندما انتقلوا إلى هذا المسكن ، قالت له ان كل شئ يمكن تربيته كما كان فى مصر ، المكتب فى مواجهة الباب ، والمكتب متراسة على الحائط المقابل ، والسرير الضيق بالقرب من النافذة ، حتى إنه قال مبتهجا ، كأنى لم أفارق بيتنا فى المعادى ، حتى لون السجادة .. من أين جئت بها ؟ ، استبشرت بخيرا ، فالأحوال ليست معصرة ، وهى لاتألوا جهدا حتى لاتكلفه فوق مايطيق ، وحتى تظل مساحة زمنية كافية لایشغله فيها شاغل ، لاتسمعها الدنيا من الهبة ، وتبدد كل متاعها ، وينتهى لهاثها الداخل ، عندما يفرج بين الحين والحين من مكبه ، يداعبها ، أو يجلس أمامها صامتا ، تحرص عندئذ أن يكون كل ماتقوم به ردوداً لأفعاله ، ومحاربة على ما يبدو منه ، تعرف انه انجز أو بسيله إلى اتمام أمر بدأ .

في العنة ألح أمى هذه ، بل إنها تهر رأسها وتوشك ان تمصص شفتيها ، ليت لو دام ذلك ، لم تردد معه الأيام إلا صعبة ، أصبح كالولود التي أصابها عقم فصارت عاقرا فجأة ، فلم تعد الدنيا هي الدنيا ، تغير طعم كل شيء ، هاهو ذا أبي ضجر ، متهاو ، يواجه نفسه بالحجة تلو الحجة ، في البدء عنه يجته إلى هذه المدينة التي ظلما تغنى وحلم بها كان الحال صعبا والاقامة غير إنسانية ، والمرقد خشن ، حتى الحمام كان يضطر إلى قطع مسافة ليستحم مرة في الأسبوع ، فالحجرة التي سكنها مدة من الزمن كانت خلوا منه ، وهذا ما لم يعتده في مصر .

علل النفس ان كثيرا من كبار المبدعين الذين نزلوا هذه المدينة عرفوا ضنكا أشد مما قاساه ، أما هو فلم يطل به الأمر ، إذ حصل على عمل في المكتب التقافي لتلك السفارة ، أصبح يمكنه الجلوس على مقهى فترات طويلة ، ودفع ثمن ما يشربه ، هنا لكي يجلس يجب ان تجدد ماتطلبه على فترات زمنية متقاربة ، تذكر بأسمى مقاهى وسط المدينة ومصر الجديدة ، والجيزة ، وتהל التادل عند ظهوره ، وافساحه المكان له ، ربما يقضى نصف نهار لا يشرب إلا فتجانا من القهوة ، الأمر هنا مختلف ، أمكنه ان يتناول العشاء في هذه المطاعم التي لم يكن يمرؤ على دخولها ، ان يزور المتاحف في غير الأيام التي تفتح فيها مجانا لمن لا يقدر . بل دعا فتاة ثم امرأة أخرى إلى العشاء ثم تكرر ذلك ، بل إنه صار يقضى الاجازات كأهالى البلد خارج المدينة وعرف فندقا صغيرا في المنطقة الشمالية .. لكن الحواطر لم تواتيه . والاشراقات لم تتبع ، قال إنها فترة الاستيعاب ، فلتتاحف عديدة ، ودور السينما لا يمكن له أن يلم بما تعرضه ولو تفرغ لذلك ، أما المسارح فيحول دونها جهله باللغة ، ألح أمى في رقلتها ، أدرك أنها ليلة أخرى ، إذ أن القميص غير القميص ، كما أنها تلف شعرها حول

اسطوانات صغيرة من البلاستيك ، ما يضيقها حتى الذروة انكماش التورتات على الولد . نعم .. أنا في نظرها ولد حتى وإن خط شاربي ، كانت دائما تنمي ابنة ، تكون هي الأقرب ، ولكن بعد مجيئها هنا حملت الله أنه لم يرزقها ابنة ، كانت مستشب وتمو هنا ، كان قلقها عليها سيصبح مضاعفا ، إنها تخاف على ، وعندما شمت رائحة النبيذ جعلتني أقسم لما أنها المرة الأولى والأخيرة ، وحلرتني مرارا من الماريخوانا ، والحبوب ، وهذه الأشياء المنتشرة بين طلبة المدارس هنا ، لكنها بدت مسرورة عندما قلت لها إنني جامعت آن واكتشفت انني الرجل الأول ، وصارت تفارق البيت عندما نجى آن وتتركتنا معا ، لكن عصية ألي تعلقها ، وزعيقه كثيرا أمامي ولي ، ويعدني عني ، وعدم جلوسه معي ، وعدم اصطحابه لي كما كان الأمر في مصر ، ربما أدى هذا إلى تضخيم عزلي ، إلى الذهاب مع من هم مثلي كما يحدث كثيرا هنا وتلقى الأسر ذلك كأمر عادي ، يسأل ألي هذا نفسه ، أكان لابد أن يقتل يزوجه وابنه ؟ أكان من الضروري ان يوافق امرأته على رغبتها في الهوى معه ؟ لكن أليس هو الذي شعر بالوحشة هنا ؟ ألم يعلل النفس بأن الأمور ربما صارت إلى الأفضل بعد مجيئها ؟ خاصة أنه خشي عليها التعرض لمكرهه في مصر بعد مجيئه إلى هنا ، وتكرار ظهور اسمه موقعا على بيانات تدين مايقوم به الجلف الجاني ؟ ، ألم يقل إن امرأته تنقن لغة البلاد ، وانها سترعى شؤنه اليومية وترىح عن كاهله عبثا ؟ ثم ان وجودهما معه سيكون احساسه بالوطن الذي صار بعيدا عنه بالمسافة المكانية ، جاء ، ولم يكن صعبا عليها ان تتلحق بعمل ، ثم عمل اضافي في المساء ، بدت قلقة مفتقدة الأمان القديم ، خاصة ان شوطا كبيرا يجب أن يقطعه الولد حتى يستند نفسه ، يجب أن توفر له ملجأ مقولا ، الحق أنها ساعدته أيضا عندما شرع في تعلم لغة هذه الديار ، أقبل متحمسا ، في مصر ضايقه ان العديد ممن زاملوه

يتقنون لغة أجنبية ، أما هو فلم يساعده الحظ لظروف دراسته الأزهرية ، حقق تقدما ، وعندما أتم قراءة كتاب بدون ان يرجع إلى القاموس ، مشى في الأرض مرحا ، وانبسط كل البسط لكن الشعر لم يحى ، كل المحاولات توقفت عند البدايات ، صار مكنونه خاويا وأرضه جديبا ، وفروعه لا تثمر . ها هي ذى أمى تتذكر أول مشادة بينها هنا ، عندما قال لها انه كان من الممكن له ان يشمر لولا الأعباء العائلية ، انفجرت فيه ، عن أية أعباء تحدث ، ولد واحد وزوجة تطحن نفسها ليلا نهارا ، عن أية أعباء يتكلم ؟ هل يدري بمصاريق هذا البيت ؟ إن مرتبه لا يكتفى دفع إيجاره ؟ عن أية أعباء ! إنها تتحمر لتوفر له ساعة أو ساعتين ، لكنه لا يشعر ، ولا يرحم ، توقفت أن يكون رده عنيفا ، لكنها فوجئت به يصمت ، وكفاه ترتفعان قليلا ، ورقبته تغوص ، تقصر ، وعينه تضيقان ، وحتى ظهر اليوم التالى لم يفتح باب حجرته ، وعند عودتها في المساء قررت ان تكون رقيقة معه ، ان تدعوه إلى عشاء في مطعم يحبه يقع داخل الغابة التى تحيط المدينة ، غير أنه لم يعد إلا بعد استراقها في النوم ، بدأ يقضى خارج البيت أوقاتا أطول ، خاصة تلك الساعات الليلية التى اعتاد الجلوس فيها إلى المكتب ، هو الذى لم يخلل نظامه طوال عشرين سنة عاشها معا إلا لمرض أو كدر عام أو خاص ، لم يكن صعبا ان تدرك النأى الذى بدأ ، والخرق الذى اتسع ، وبدت لها ابامها في مصر حلما موعلا في البعد ، في غير متناولها ، حتى تمت لو أنهم بقوا معا ، وان أدى ذلك إلى دخوله السجن ، لكن الأمر كان أصعب عليه من السجن ، كان من المستحيل ان يقبل ما أرادوه منه ، مستحيل ، هى التى شجعت وآزرته وقوت عزمه على الخروج إلى حين مقدر حتى تبدل الأحوال ، كان يفضى إليها بكل براعت قلقه وضنكه ، ويستلقى بجوارها كقطف ، وتحنى هى على دخاله المرفقة وتدفع عنه بقدر ما تستطيع ، لكنه

الآن لم يعد يفضى ، ولم يعد يتكلم ، وما يدور بداخله أكثر بكثير مما يديه ،
ادرك أبى هذا وهو يفكر فى . ما الذى يربطه به ؟ ابته ؟ ماذا يعنى هذا ؟
امتداده ؟ أى امتداد ؟ له حياته المنفصلة ، سيحمل اسمه بعد موته ؟ وماذا
سيمود عليه بعد أن يكون نسيا منسيا ؟ سيغمض عينيه ولن يفتحها ذات يوم ،
وسيحزن عليه ابته - الذى هو أنا - يوما أو بعض يوم ، ثم ينساه ، قد لا تطلع
عليه شمس باكر ، يصغى إلى قلبه ، يتتبعه خوف مباحث ، ان تتوقف
الدقات ، ألا يرى مشرق الشمس ، هذا أمر استجد عليه ، عند تأمله الأيام
الرمادية من خلف زجاج المقهى ، ينظر إلى المارة ، إلى اللافئات ، إلى مروق
العربات ، إلى حركة الشارع فى ظلال البرد ، فجأة يرى هذا كله بمعنى إنسان
آخر ، ربما ابته ، امرأته ، أو شخص يحمله سيعيش بعده ، يخشى الموت فجأة
بعيدا عن البيت الذى عاش فيه صباه ، والبيت الذى عاش فيه شبابه ، بدون
أن يرى طرقات الضاحية المادئة ، كان كل من يسكنها يعرف الآخر ، قريهم
التليفون قبل استبداله بالتليفون الأوتوماتيكى ، كان إذا أراد أن يتصل بصاحب
له من الضاحية ، يطلب من عامل التليفون الرقم ، وأثناء الانتظار قد يصغى
إلى متكلم آخر يطلب رقما ، فيتعارفان ، كانت الأيام غير الأيام ، كان ذلك فى
مصر قبل ان تبدل الأحوال . يخاف ان يبلغه يوما خبر موت أمه أو أبيه وهو
عنها بعيد ، هل تصور أن هذا ما سيصير إليه حاله هنا فى هذه المدينة التى يتنقى
الكثيرون قضاء أسبوع فيها ، وما هو ذا يعيش ، يعمل فيها ، كيف كان يمشى
آمنا فى مصر وجيهه خلوا إلا من قروش قليلة ، ولا يأمن هنا وعنده ما يكنى
وفىض ؟ كثيرا ما فكر فى العودة ، أن يركب الطائرة ويتزل فى مطار القاهرة ،
وليكن ما يكون ، لكنه يتخيل ما ينتظره ويصبح لعابه مرا ، يحىء المخبر الللى
ويده ورقة الاستدعاء ، وفى المكتب الكتيب يبدأ الحوار الملتوى . والطلب

الذى يقول طالبا انه يسير ، فى البيت يرن التليفون ، هذه المكالمات الغامضة ، وفى الطريق لا يخفون انهم فى أثره ، أثناء تجواله هنا تطرقه خواطر الموت ، يتنازع أمره بينه وبين نفسه ، يشعر بالراء لوجوده حتى يوشك أن ييكنى ، ومهما حاول فلا ينجو من الغم ، وفى هذه اللحظات الليلية. تتزايد عليه الخواطر السود ، عندما كان فى عمر ابنه هذا كان اقى العالم مفتوحا ، والغد بلا حد ، والمعاني فى تناول اليد ، حتى سنوات السجن القديمة لم يبن فيها عزمه ، ولم ينكسر عضده ، ماذا جرى فى السنوات التى سبقت رحيله ؟ تشاغل كل نفسه ، وافقدت الحميمة ، وسط الجلف ظلاله على الحياة فررها وسودها ، أتأمل أنا وجه أبى هذا ، تتعاقب على وجهه تعبيرات شتى ، ها هو يفكر فى مرة أخرى ، ألا يقصر فى حق ابنه ؟ نعم ... لم يسأله عن أحواله فى المدرسة ، لا يعرف اسماء أصحابه ، أمه تغلق عليه ، لا ينقصه شيء ، لكن هذا لا يكتفى ، لابد أن يقترب منه ، من الغد سيبدأ ، لابد ... فالديار أجنبية ، والولد دائم الحنين إلى أصحابه فى مصر ، وإلى أيامه فى مصر ، يتمنى لو سافر ، يخشى ان يحتجزوه ، ان يمنوا عودته .

أحيانا يقلقه مشيه مع فتبان هذا البلد ، ان تسرى إليه عاداتهم ، عقاير المخدر ، الشفوذ ، أى شلوذ ؟ يفزعه ذلك ، لا يتفرض خوفا إلا إذا تحيل أمرا محققا بمؤخرة ابنه - التى هى مؤخرتى - من المهم أن يقترب منه ، أن يتخذه صاحبا حتى يسر إليه بكل ما يلقاه ولا يخفى عنه أمرا ، ليبدأ غدا ، سيسأله عن المدرسة ، لا .. بل سيدعوه إلى مقهى بعيد ، سيتبسط معه ، سيفضى إليه بعض هم ، سيحدثه عن ضيقه بعمله فى هذه السفارة ، عن اضطرابه الصمت عند حديثهم عن بلدهم ورجلهم ومنجزاتهم ، عن صحة كل مواقفهم ، ليس له ان يلقى رأيا ، بل حقه معدوم أصلا ، لابد

من المسائرة إما صمتا أو نطقا ، هو الذى لم يكف أبدا في مصر عن الجهر
والعلن ، سيقول لابنه ان هذا من عظيم عناياته ، غدا سيدأ واقعا جديدا ،
غدا سيكف عن الميام في الطرقات ، وقضاء الوقت متأملا المارة من خلف
زجاج المقاهي . لو اتصلت به فلن يلبي دعوتها ، غدا سيدخر طاقته ويرجع
مبكرا ويبدأ القراءة ، يغمض عينه بينا خوافره الليلية تشحب على مهل ،
وافكاره تنقلب إلى رؤى ، علمت ان أبى هذا يغمض عينه متحمسا ، مثقلا
بالنوايا . وإذ يصحو يتبدد منه كل عزم ، ويتعلل بكثرة المشاغل والاضطرار
إلى عمل لا يحبه والغربة ، يصبح وفكره في حيرة ، وعلمه في شبة ، رأته
نالما ، ملاحمه مضمومة ، كمن على اذنيه وقر ، وعلى رؤاه غشاوة ، وحركت
رقدته عنلى شفقة ، شفقة الكبير على الصغير ، مع أنه هو الكبير وأنا
الصغير ، وتزايد أسأى لما بقيت في هذا البيت المضمد بالليل والغربة
والمهجرات ، وقد كنت أحنر في بداية هذا المقام أى اندماج أو رابطة تنشأ
عنلى تجاه ما سأجلده وألقاه في حياتي تلك ، وذلك حرصا منى وغيرة
وتأكيذا لناق على ارتباطى بنشأتى الأولى وبقاها معى حتى في سريانى عبر
حياتي البديلة وفي ذرى اغترابى ، لكن أئمة ما يبقى حقا؟ ، كل من عليها
فان ، وينق وجه ربك ذو الجلال والإكرام ..
انتهى ذلك الوصل من هذا المقام ..

الوصل الرابع من هذا المقام

.. ل . و . ر . تلك آيات قلبى العليل الحزين ، المقطوع منى ، المنفصل
عننى ، فلما كانت الأزمنة يا أحبابى ثلاثة ، ماضى ، وحاضر ، ومستقبل ، لنا
كانت الأحوال ثلاثة ، فالحنن على الماضى ، والفرح في الحاضر ، والخوف

من المستقبل ، وقد عرفت الثلاثة ، غير أن الكلام غلبت عندي ، فأنا والله
لست بغافل عن الحاضر المتقلب إلى ماض ، ولست بساه عن المستقبل الآتي
اللاحق بالماضي ، أليس كل ماض بعيد ، وكل آت قريب ؟ ، الحزن متمكن
عندي ، مقم ، مستوطن ، فلا تغفروا إذا ما رأيتموني باسماً أو ضاحكاً ، الماتم
منصوب ، دائماً في حشاشتي ، أعز من أحيت ولّى عني ، وأرق من عشقت
راح مني ، ولثقل ما أنوء به شرعت مراراً في الكف عن تدويني ، لولا الأمر
والعبارة ، أما الملهف فلا يزال بعيداً ، والدنو صعب ، وجدتي في زمن لم
أعشه وبلد لم أزره . وجودي غير مدرك بالحواس ، لا تقع عين عليّ ، ولا
تصني إذن إلى صوتي لو نطق ، فلا وجود لي مع وجودي ، من غربة إلى
غربة ، فلا تحزن يا فؤادي ولا تدمعي باعيني ، ولا تنكس يا قلبي القصبى
عني ، وادركني يا صاحب الدم المراق هدرا في هجير كربلاء .

كنت كمن يرى مشهداً في حلم وهو غير مائل فيه ، فيرى ولا عينين ،
ويسمع بلا أذنين ، ويدرك بلا إدراك . وهذا والله عجيب . لكنه ما
عابنت ، فهل اكنم عنكم سرى ؟ كلا ستعلمون ، ثم كلا ستعلمون .

هذه بلاد جبلية ، تغطيها الثلوج ، قراها متباعدة ، ومن مدينة صغيرة
رأيت ركباً يخرج ، وباشا متدنراً بالأغطية يركب الزحافة الوسطى فعرفت أن
الزمن عثماني ، وجهه أبيض ، ملاعحه ليست غريبة ، لكن أين ؟ لم أدر ولم
أتذكر ، إنه يفارق المدينة مضضاً عليه ، معزولاً بفرمان سلطاني ، منفي ،
رأيته يقطع وديانا وجبالاً ، لا يتوقف إلا فيما ندر ، كنت أرى وجهه قريباً
كأنني أوشك أن أعانقه ، وكنت أشم جلد مطفئه المبطن بفرو ثمين ، رأيت
دخوله ، مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، في أقصى إقليم الشام ، رأيت
استقراره في بيت فسيح لا يفارقه قط ، رأيت تعاقب الفصول ، كان الشتاء

يبدأ أمامي وينتهي قبل أن يرتد إلى طرفي ، كذا الربيع والصيف والخريف ،
والأشجار تغرس وتنمو وتشيع في لمح البصر ، والجداول تمتلئ بماء جار
يتجمد ويفيض في لحظتين متعاقبتين ، والمباني تقوم وتزول ويدركها
التصدع ، والأضرحة تقوم وتتلثر .

رأيت فيما رأيت البشا تتوالى عليه الشهور والسنوات ، ينكح وامراته تحمل
وتلد في مقدار ثانية مما تدون ، رأيت خروج الحفيدة التاسعة من رحم أمها
إلى تلك الحياة الدنيا ، كدت أصبح إذ رأيت اللحظة من قبل ، في أسفار
الميلاد ، وكان مولاي الحسين على مقربة مني - مطرة - بل أنا على مقربة
منه ، فإليه تسب الموجودات ، قال لي مرشدي الأوفى حيث : سيكون لك
شأن معها .

آه يا خمر أدلتي ، لم تركني ؟ لم هجرتي ؟ أين أنت ؟ أنا حييك الموصول
الرأس مثلك . أنا الباكي عليك ، للوجوع من أجلك ، اغثنى يا وضاء ،
ياسيد أحمي ، تعال ، أقبل ، وأنا أرى مولد هذه البنية ، ثم تقلمها في
العمر ، تحبو ، تمشي ، تتكلم بلسان متعثر ، ثم بلسان طلق وصوت مليح ،
ينبت نهداها ، تغارق الشهباء إلى دمشق عاصمة إقليم الشام ، رأيها تغارق
شخصا . تتحسس ظهره العاري ، ثم رجليها عن ير الشام كله إلى هذه المدينة
الأوروبية ، ترحل عنها وبها الليالي ، وما هذا إلا عرض لذلك الحق غير
المختلور ، الظاهر ، الباطن ، والذي نسميه الزمن ، وتلك كمية إنسانية ، بها
من الإشارة ظل ، وليس لها من الاضاح شيء ، لكن ثمة دلائل بلدت
تلوح ، ولكم حيرتي وسهلتني واقضتي ، غير أنني الآن غير قادر على التنبه ،
حتى التلميح اعجز عنه ، شغل بتبع زمن هذه البنية ، حتى استقر في
الوصل عند ليلة شتوية باردة .

. الساعة تشير إلى الرابعة ، والغروب مكتمل ، ترحل الشمس مبكرة عن هذه الديار ، في نفس اللحظة تغمر بيوت وشوارع وحوارى قاهرى ، رأيتها في صالة بيت صغير ، تستند إلى منضدة بلا طلاء ، مغطاة بكتب لم اتبين أى مضمون تحوى ، لم أقرأ عناوينها ، إذ حجبت عنى بغشاوة ، رأيت أوراقا مرتبة ، وصندوقا يحوى بطاقات بيضاء ، وعلبة خشبية دائرية محلاة بصدف البحر الأعظم ، تطل منها أقلام مختلفة ألوانها وأحجامها ، مقعدها بلا مسند ، وعلى الجدار لوحة ملونة لمسجد متعدد القباب ، باسق المآذن ، يطل على بحر أزرق ، وفوقه سماء فيها غمام ، وخلفه غابة من خضرة ، بهجة للناظرين ، وفي أقصى الركن الأيمن ثلاث حشايا متجاورة فوق الأرض ، فراش ينتهى بوسادة لصق الجدار الذى تتوسطه نافذة مستطيلة تبدأ من أرضية الغرفة حيث يبدأ حاجز حديدى إلى مدى ، فتلك شرفة ولا شرفة ، ستارة شفافة تحجب أنظار المتطفلين ، تؤدي الصالة إلى غرفة النوم ، لكننى لم أجد لها ، ولم أقف على ما بداخلها ، انتهى طوافى بالبيت ، عدت أنظر إلى هذه البنية متسائلا ، مالى وما لها ؟ فلم أعرفها ، ولم ألتق بها فى أيامى ، تذكرت صوت سيلوى الحسين وكأنى اسمعه الآن ، ألم أقل لك إنك لن تستطيع معى صبرا ، فوجفت وتوقفت . وتمشمت ، خفت .. هل أخطأت وأنا لا أدرى خطئى الثالث ، علمت أن النثر تلوح ، وإن ما يقلقل سكونى يعمل عمله البطيء ، تركز بصرى على البنية ، تتأهب لخروج ، ترتدى جاكete جلدية بنية اللون عليها زخارف ألوانها سلافية . أحمر وأخضر وأصفر وأبيض ، مبطنة بفرز أبيض ، تضع فوق رأسها طاقية عالية الجوانب ، تمسك حقيبة من صوف قديم مجدول ، تخرج مليية دعوة صاحبة لها من بلدتها دعت صديقين ، احدهما مصرى ، وهنا ارتفعت فرأيت المدينة كلها بين يدى

كالكرة ، دقت البصر فرأيتها تسعى عبر طريق مضاء بمصابيح عتيقة الطراز ،
ويلاط الرصيف يلعب ، المطر الذى كف يبلل اسطح البيوت المحببة ، وأبراج
الارسل الإذاعية القائمة فوق جبل يحده المدينة من الناحية الشمالية ، لاقتات
الإعلان الفسوفية توشحت بضباب ، خضعت المدينة للبرد فلا تسمع إلا هسا
وصيحة نائية شاردة هنا أو هناك ، وهنا رأيتنى فى نشأتى الأخرى ، أدخل
باب بيت قديم قريب من المنطقة الجامعية ، أتجاهل المصعد فأقفز درج
السلم ، فحصلت نفسى لأننى لا أقدر على ذلك ، خاصة بعد تجاوزى الثلاثين
واكتشاف أمر العلة فى قلبى القديم ، رأيت مصافحتى لشابين من أهل
البلاد ، وآخر لم أدر موطنه ، وشابة أخرى ، جلست فوق حشية وأنا ملم
بالمناسبة ، احتفال بسيط بمناسبة اجتياز المرحلة الثانية ، لم أدر ما هى تلك
المرحلة ، ما موقعها وما موضعها وإلى أى مستوى تؤدي ؟.

فوق طاولة من خشب أطباق ، باذنجان مفروم ، وحمص مطحون ،
وزبادى ، وشرائح لحم ، وطبق عمدة ملىء بأرز متوج بلحم مفروم ،
وصلصة حمراء كثيفة متممة للطاعمين ، أحد الجالسين ، يعالج سداة من
فلبن ، لزجاجة تبيذ وردى ، كانت درجة الحرارة داخل الغرفة تقارب
الثلاثين ، ومدفأة الزيت تبث حرارتها بثبات ، فى الخارج ما دون الصفر
بعشر درجات ، وٹمة منخفض جوى حاد فوق الجزء الغربى من القارة ،
والفرصة مهيأة لسقوط ثلوج ، والقمر فى أقرب مدار له إلى الأرض ، وعلى
مسافة سحيقة خارج المجرة يكتمل تكوين نجم عملاق ، وأما المريخ وعطارد
والزهرة وزحل والمشتري وسائر التوائع فكل فى فلك يسبحون ، كانت الساعة
الخامسة مكتمل أمرها ، وتجاوزتها سبع ثوان عندما دخلت الغرفة هذه البنية ،
تطلعت ، فرأيتها تدخل مباشرة إلى المكان ، وإلى ، ليس دخولها كإى دخول

آخر ، لا تخطو وإنما تساب ، لا تمشي وإنما تسرى ، تتحنى إلى الأمام هونا وكأنها توشك أن تحنو ، أو ستهدي كريبا ، أو ستخفف ضيقا ، أو تهلده طفلا ، أو ستغضى يبشرى ، كأنها تمشي فوق الماء ، وعندما سلمت وقعدت لم يكن وجودها إلا هسا ، ولم يكن حضورها إلا شجوا ، وبعد انقضاء وقت لم يكن دخولها قد انقضى بعد ، والمعروف ، المشهود ، أن الدخول عامة فيه لفة ، لفة الدخول من البرد إلى الدفء والدخول بصحبة تبعه على أمل الخلاص وطرحه خارجا ، ودخول الذكر في القرج ، ودخول القانع المتصر ، ودخول الواردات على الأكلة ، ليس للدخول مثل ، دخول يترك المكتون ، يثير الأمل ، يسقط حجبها ، والدخول علامة الحاضر .

كان دخول أبي قرنته جبهة من يواث ومسيات مسراته ، أما دخوله البيت علينا ونحن لم نزل بعد صغارا فكان يعني اكتمال أماننا وراحة معانا ، أما دخول قرة عيني الحسين إلى الكوفة فلم يتحقق ، وكان دخول صاحبي الشهيد إلى أرض العدو لحظة ذروة وتأهب لفناء .

رب سائل لى : وماذا عن دخول القبر؟ أجيب قائلا إنه دخول عالم نجهله من ناحية ، وخروج أيضا ، خروج عن عالمنا ، لذا أعدده خروجا قبل أن يكون دخولا ، والخروج جالب للحنن ، والحيرة الملمومة ، والخوف للجهل بما سيكون ، والحديث عنه له مقام مغاير ليس هذا أوانته أو مكانه ، أما الدخول فصاحب للراحة والدعة ، لما استقر دخولها وتمكن ، قلّمها لى أحد الجالسين قال عني : صاحبنا المصرى ، وكانت الفرصة لأسد بصري ، قرأت الوجه الجميل الرقاق ، ولاحظت أنها تشير يدها اليسرى ، وتتناول الطعام يدها اليسرى ، وتكنى إلى اليمنى ، بعد دقائق عاودت النظر . بالصبي كأتى أمام اتنى أخرى ، جهلما يزداد عمقا ، شفتاهما تحدتا ونظراتها

أعمق ، صار وجودها مشعاً قويا بعد أن بدأ خافتا ، قال صاحبي يعرقني :
لور .

تذكرت أسفار الميلاد ، عندما اختار لها أبوها اسم لور ، غير أنني من
حيث نشأت في الأخرى ارتحت لوقع الاسم وإن بعث عندي خاطراً لم أنف على
كنه وحرك عندي سرا لم أقدر على حله ، لاحظت أنها لا تتكلم كثيراً ، مقلة ،
ليس عن شع ، إنما عن فيض ، تجيب بالنظر وتشارك بالإيماء ، وإذا حان
الحين تفتح شفتها فتره كلمة ، ويولد لفظ أو لفظان ، وقد تكمل جملة ،
كل حرف مصحوب بإبتسامة ، وإبتسامتها يا إخواني عجب ، لاحظت من
حيث نشأتها الأولى ذلك الشبه الحق الظاهر بينها وبين جدتها الباشا الذي لم
تره هي ، وربما تجهله ، كما أنني وجدت في ملاعها شها وقرى بوجه تميم لو
ألقاه في هذه الدنيا ، ومن حيث نشأت في الأخرى لاحظت جمال وجودها
الحسي ، ترتلى بنطلونا من القطيفة السوداء بحدد بوضوح جلي
الاستدارات ، وخطوط الالتقاء ونقاط الفرق بين أعضائها المكتونة ، أما
قيص الصوف الأحمر الغامق فلم يخف نبوض صدرها في غير افراط ، وفي
هذه اللحظة اكمل توهج عينها أو خيل إلى ذلك ، ومن وجودي الأصلي
دقت النظر ، وداخلي يقين أنني رأيتها من قبل ، لكن متى ؟ ، لم أعرف ،
كيف ؟ لم أدر ، علت يقيني بأن وجهها هادئ ، مألوف للتأخرين مع أنه لا
مثيل له ، سهل ممتع ، لكن السر الذي تكشف لي في هذا الوصل ، ان ثمة
جسرا بيني وبينه ، بين نشأت الأولى ، وخطي البديل ، ونشؤي في كينونات
أخرى ، سأقيض وأفصل إذا سمح للقام ، أدركت لئوي ان سرّاً بدأ بعد أن
تكشف لي سر ، تقترح صاحبة لور عليها أن تنفي ، تنفت إلى صاحبها
الأجنيين ، تقول إن ما سيسمائه مفاجأة وإن صوتها لا مثيل له ، وأنه أفضل

الدروس لتعلم اللغة العربية التي يكedan لتعلمها ، تبسم لور . عندئذ نظرت إليها نظرا ثابتا وليس عابرا ، أقت بعيني على ملاحظها ولم أتردد مختلسا ، رأيت جمالها في بهاء مستمر وألق ، لا تتردد لور ، لا يبدو عليها عجل ، تعدل من جلستها فتستند إلى مقدمة ركبها اليمنى ، وتحيط ركبها اليسرى بأصابع يديها ، تبدأ ، تبدأ فأصغى إلى مطلع الموشح القادم من الزمن الأندلسي ، يحن وجهها حينها ضافيا كافيا ، ويغض حتى يغمرني ، يملأ صدرى ويتيسر أمرى ويحلل عقدة قولى ، فترحل إليها أنفاسى ، وتسعى إليها دقائق قلبى ، وتسافر رحلى بأيامى صوبها ، الفلاة ، الفلاة ، يقوم فى التومهرجاني ، ويبدأ موسمى ، يتنظم فلكى فى دوراته ، يفنى سكوتى ويتبدد صمتى ويبدأ صخبى ، وينهر غيثى بعد طول جذب ، استحسن ، اصفق ، اتمايل حتى يدesh الجمع ، وتخصنى لور بطريقة نظر ، تقول مضيقتنا : اظهر على حقيقتك ، ولم يدر أحد اننى أزيح الحجب وأدنو من معرفة السبب ، غزاني صوتها السلسيل ، الزيزفونى ، الأكاسى ، الغروى ، الشروق ، المسائى ، الربيعى ، البرى ، البحرى ، الندى . وأثار عندى الحنين والحنان ، وهددنى إلى أيام حلوة مرت عندى ولم أحشها ، وبعث هنيئات جميلة عبرتى ولم أشهدا ، وذكرنى بدفعه موطنى القديم فكدت أنوح ، وأنى إلى بامى وكدها ، وتمها ، فوددت لور رأيتها للتو فأضمرها وتضمنى ، وقربنى من أنى فى غربته فزيت لانكساره البادى ، وانكفائه الدائم على ما يمكنه ، واقلعه متسللا دائما من وقته المهود ونفسه وشعره الذى ما عاد يأتى .

تنتهى لور فتستسلم كل قلاعى ، وتعهد كل وديانى ، وتسفر كل أقيى وتظهر دفائنى . يحن أوان الانصراف ، ابدى الرغبة فى المصاحبة عبر طريق العودة ، فتومئ إيماءة دالة مختصرة ، تحذرنا صاحبها وصاحبى ، ان حامى الزائد والمخالف لطبيعتى ينذر بتغير فى أحوالى ربما ادى إلى خطر . تقول لور

ضاحكة إنها لا تخشى، تبدو جادة فجأة فتحدد ملامحها وتبدو كأنها رموز دالة على ملامح أخرى لا تُرى ولا تلمح إنما توحى، تمنى للجميع ليلة طيبة، وعندما أغلق الباب، وصرنا إلى الدرج، بمفردنا، نزل علىّ بهت فلم اتكلم، ماذا أقول؟ لفنى خجل فتعثر حروف نطقى فكأنى كنت أحتسى بالجمع والصحبة لأقول ما أملاه الفيض علىّ حتى إذا انفردنا تعثرت وارتبكت لم أعد ادري ما يقال، وهنا ادركتني في نشأى الأولى مشاعر صعب الانصاح عنها، لكنها تتضمن شفقة على حالى في نشأى الثانية، ألا أشبهه؟ ألسنت مثله؟ أطوى ولا أبسط. لكننى لم أشبهنى في اندفاعه تجاهها، وإن كنت لا أخفى ولا أنكر اننى درت في فللكها عندما رأيتها، حتى وددت لو أبدو أمامها فتدركنى من حيث نشأى الأولى لا الثانية، ظهورها في هذا المقام وزعنى بين النشأتين وشتنى بين الوجودين. لذا ضقت بصمتى هذا، وارتبكت من حيث الوجود الثانى، وارتفعت إليه من حيث انه يتبع لنشأى الأولى طول النظر والخلل منها، غير ان الصمت لم يدم، إذ اقترحت هى اسراع الخطى حتى نصل مدخل محطة المترو، تقول إنها تكره النزول إلى هذه الأنفاق خاصة في الليل، وصعود السلالم والمرات التى تصل الأرصفة، أقول: إذن لركب عربة أجرة، قلت ما قلته والمطريث وذاذا خفيفا ينهينى باستمرار طويل، أما الرياح فباردة تفاجئنا بهبات حادة خاصة عند النواصي واقتراق الطرقات، فتضطر إلى انحناء، أسارع بفتح مظلتى وبسطها فوقها، تريحها مبتسمة حتى تمحجب عنى المطر، أقول همسا «أنا لا يهم»، تبسم، فأحب ابتسامتها حبا للماته حتى أتمنى المعاودة، وعندما هممتا بالركوب تساءلت عن شارعها، تلفظ اسمه بأناقة عطرية وإيقاع مزهري، ودغدغنى نطقها للراء، إذ أنه وسط بين نطق حرف الغين والراء، فهى لا تنفصح عن

الراء افصاحا تاما وفي الوقت عينه توحى بالغين وتشى عنها ، كذلك التقاء
اللام بالواو عندها ، فكأنه نزول من عل للأخذ بيد سفل ، أما خروج الفاء
فهو التحديد عينه ، في الطريق تتوالى الأضواء علينا من مصابيح عتيقة
ولافتات اعلانية وصيدليات خافتة ، أسلما عن سنواتها المتقضية هنا فتقول
سبعاً ، وانها توشك على الانتهاء من رسالتها العلمية ، وأنها تعمل في تدريس
اللغة العربية لأبناء العمال المهاجرين . صمت آخر . لماذا لم تعرف طريقك إلى
الإذاعة .. إن صوتك أجمل ؟؟ تضطك فأحب ضحكها حبا ثالثا لذاته ،
ضحكة مقتصدة حانية ، إنها لم تفكر في ذلك قط ، كانت تغنى في حفلات
المدرسة ثم الجامعة وجلسات الأصحاب ، صمت آخر . عندئذ نطقت بلسان
وجودي الأول ، أريد أن أعرف كل شيء عنك ؟ ، ولدهشتي التي لم تغد
بعد ، فوجئت بلساني في وجودي الثاني ينطق نفس العبارة ، أريد ان أعرف
كل شيء عنك ، هكذا أنطقت نفسى بنفسى ، وناب لسانى عن لسانى ،
ولأن التساؤل كان مفاجئا ، فإذا بها تنظر إلىّ والعجب لا ينحى ، تهمس :
كل شيء ؟ أومى وأنا في حيرة من أمرى في وجودي الثاني ، كيف وائتى
هذه الجرأة ، وما الذى انطقى ؟. صمت ، تتوقف العربة أمام بيت تلتقى
عنده ثلاثة شوارع ، أقول قبل فعابها غنى ، هل يمكننى الحديث إليك ؟
تنطق باختصار سبعة أرقام ، لا أملك ورقا ، أخط الأرقام على باطن كفى ،
نومى فأحب إيماعها حبا رابعا لذاته ، أطلب من السائق الانتظار حتى
توارى داخل البيت ، حتى اسمع صوت المصعد ، هى طالعة الآن وقلبي
طالع ، اجتاز الطرق كأنى أراها أول مرة ، أما ولوجى البيت فغاير لكل
مرة ، كأنى استوثقت سلامة البنية وصحة النظام بعد ظن خاطئ ، انظرت
عودة أمى ولم أتم ، جاءت متعبة ، قلبها وعانقتها واشفقت عليها لإرهاقها

البادى ، منذ وقت طويل لم أدخل إليها وهذا غريب ، لم أجلس إلى أبى ولم
يجلس إلىّ ، قالت لى باسمه : لابد أننى أخفى عنها امرا ، هل تخفى عن أمك
شيئا ، قالت ، أهو حب جديد ؟ ، أومات .

من ؟ قلت ، حلية من الشام ، قالت ، عرية ؟ قلت نعم ، قالت ،
ستعرفى بها ؟ ، قلت نعم .. عندما يحين الأوان ، ومتى يحين الأوان ؟ قلت ؟
لا أدرى ، قالت ، صفها ، قلت ، لاتوصف ، بدت سعيدة ، قالت ، أنت
غارق ، قلت ، حتى القاع ، قالت ، زدتنى شوقا لرؤياها ، ثم طلبت منى ان
أنام بقرىها الليلة . أومات ، فقامت نشيطة مبهجة ، إذن .. سنأكل معا ، فى
هذا الليل تقارنا وقالت لى قبل ان ترحل عبر نومها ، لابد أن تعرفى بها ،
فقلت مؤكداً . استيقظت والنهار أحد ، لن أذهب إلى المدرسة ، يمكننى النوم
كما أشاء ، أو الاستلقاء إلى مدى ، واستعدت من حيث نشأتى الأولى
استيقاظى صباح الجمع ، ادراكى فى اللحظات الأولى ان اليوم عطلة ،
صوت الموقد الغازى ، رائحة الزلاية التى تقلبها أمى ، أو الأقراص الصغيرة
التي تسويها ثم تفرقها بالسمن ، وعودة أبى من صلاة الفجر ، ودورق الحليب
الدم ، واكملنا حول الطبلية قصيرة القوائم ، ادركت اننى غبت عن
وجودى الأول ، واننى أكاد أفقد ما خرجت من أجله ، لكن الفضول
الإنسانى غلبنى وطفى ، فعلت إلىّ ، رأيت نفسى ، اغسل وجهى ، احلق
ذقنى ، أوجل لحظة شروعى فى الاتصال حتى أعيش متعتها بدلا من
انقضائها ، أفضل توقعها بدلا من استعادتها ، والغريب اننى من حيث النشأة
الأولى تعجلت سماع صوتها حتى أننى استبطأت الخطى وضقت منى ، على
مهل أمد يدى ، وقبل اتمام الرقم أغلق الخط ، ثم أعيد الكرة وأنا ألفظ
الأرقام رقما ، رقما ، بصوت مرتفع ، انتظر نين الجرس ، يجيئنى صوت غير

الصوت ، أجنبي عني ، غريب لم تألفه أذن ، يقول إن الرقم صحيح ، ولكن مثل هذا الاسم لا يوجد هنا ، يتبدل اليوم وتهمر الكسوريات ، تصل أمي ، هل افطرت ؟ هل ستخرج ؟ ثم تساءل ، مالك ؟ قلت ، لاشيء . قالت ، متى ستري صاحبك ؟ قلت ، لا أدري ، قالت ، حدث شيء ، قلت ، لا ، قالت ، لا .. بل حدث شيء ، قلت ، إذن حدث ، قالت ، ماذا ؟ قلت ، عندما تجيئين ، قالت ، حياتك أخبرني الآن ، فقلت ، انني أفضل الصمت الآن ، لم أخرج ولم أبدل ثيابي ولم يتغير على الحال ، فقد ثبت كمدي وتمكن قهري مني ، وأحلق بي ضيق ، ولم أقدر على مد يدي إلى الراديو ، عند العصر كنت في خسر ، احتجت سماع الصوت الإنساني ، فأدرت القرص ، لأحدث صاحبي وصاحبة لور ، لعل آتي منها بقبس ، أما حقني الظاهرة فتوجه شكرى على دعوتي ، جاعني صوتها ، فسلمت وشكرت ، ثم حدثني عن مظاهرة ستطلق غدا من الميدان الرئيسي احتجاجا ، قالت ، من المهم حضوري إذ يجب ان تبدو المظاهرة مهية المنظر كثيرة العدد أمام الصحافة والاعلام ، كدت استفسر عن لور ، وهل تجيء أيضا ، لكنني فوجئت بها تقول لي ان لور خابرتها صباح اليوم وطلبت منها الاتصال بي ، إذ أملتني الرقم الأخير خطأ ، إنه سبعة بدلا من ستة ، سهو تعتذر عنه لور ، ربما سيبه العجلة أو المطر ، ودعت صاحبي بطيء الأنفاس ، لم أضع السماعة مكانها ، أخاف أن أدير الرقم ، لكنني عزمت وتوكلت ثم أصغيت إلى زنين الجرس الذي لم يستمر طويلا ، رسا عندي صوتها فارتفعت الكتابة وتأجلت الاستقالة ، واتضح الصفة ، ومن وجودي الأول رنوت مرتاحا إلى وجودي الثاني ، رأيت علامة هذا اليوم الشتوي ، واحطت ببعض ما احاطني ، وكانت أشياء متباعدة لا اتفاق ظاهراً بينها ،

ومن ذلك الرصيف الأيمن المؤدى إلى البيت ، واجهة معرض السجاد يا قوتية الظل ، والقطع الصغيرة الدقيقة النقش ، تقول اللافتات إنها صنعت في قرى نائية بأواسط آسيا ، وصوت المرأة التي تناولني الشطائر عندما تقول لي شكرا بلغة موطنها ، السلم الكهربائي الذي يستمر في الحركة حتى توقف القطارات تماما ، وقطرات المطر التي تأتي مفارقة أوراق الأشجار ، أحببت لونها الأخضر السخى ، حيث يلد اللون من لونين مختلفين لا وجود محسوساً لأحدهما في اللون الناتج عنها ، أحيانا تكون الغلبة للأصفر ، وأحيانا للأزرق ، لكن لا يظهر الأصفر ولا الأزرق ، يتلمج كل منهما في الآخر ليتكون الأخضر ، كذا سائر الألوان ، وهكذا حالي مع حالي عند هذا الحد من ذلك المقام ، إذ تداخل وجودي في وجودي ، أحيانا تغلب بنشأتي الأولى على نشأتي الثانية ، ولكن دون ان تظهر نشأتي الأولى في نشأتي الثانية ، وعندما اتجهت فرحا إلى هذه الكنيسة الأثرية الشهيرة ، مقصد الزوار والسائحين ، كنت أمشي في الأرض مرحا ، أبسطها كل البسط ، ولم أدرأيها أنا ، فالتحلى لي ، واللهفة لهفتي ، هذا ما خبرته عبر أعوامي الطوال المندثرة التي لن تعود ، عندما اتجه إلى لقاء محبوبة لي ، يثقت وجودي ويشف كياني . وأرغب الحديث إلى كل من يلتصقني أو تقع عليه عيني ، وعندما رأيت سيدة عجوزاً تمسك صلة من خوص ملون تطل منها وردات ملونة ، اشترت وردتين ، وقبل الموعد بست دقائق ، قبل ان يستقر القرب الصغير على الرقم الرابع ، والكبير على الثاني عشر ، كنت أقف متأملا واجهة الكنيسة وزخارفها الجصية ، اسأل نفسي ، من أي جهة ستأتي ؟ من أي ناحية ستظهر ؟ في أي لباس ستبدو ؟ أي كلمات ستقال في اللحظات الأولى ، وبوجودي الأول أتمامل ، كم من اللقاءات جرت في نفس المكان ؟ وكم

من الأيدى تصافحت ؟ وكم من المصائر التقت ؟ وتفرقت ؟ ، فى السماء
غمامات رمادية ، وعلى القنطرة الحجرية مجموعة أجناب متدثرين بالملابس
الشتوية ، وفوق الأرض تحط حمامات آمنة ، من مكان بعيد تبتعث موسيقى ،
يجيش الصوت فجأة ، مساء الحير ، ألتفت متلذلا ، يطالعنى وجهها المغمى
المهادئ ، عاد الفتى رتقا ، والفرق جمعا فأبقيت يدها بين يدى مقدار
لحظات ، نساءلت ، إلى أين ترغبين ؟ ، قالت : إننى أحب ضفة النهر أيضا ،
وانتى جئت إليه مرارا ، أقرب مياهه الرمادية لكن بمفردى . ولكن ألن
تشعرى بالبرد ؟ ، قالت ، إذا زادت الوطأة لنفخ إلى مقهى ، قلت
ضاحكا ، ان هذه المدينة لا يوجد فيها إلا المقاهى ، والحدائق ، ثم
أضفت .. وصوتك ، ثم قلت ، ان مقاهى القاهرة شئ مختلف تماما ، ثم
قلت اننى لم أر الشام للأسف ، لكننى يوما سأذهب إليه ، واننى اعتبر اقامتى
هنا موقوتة مها طالت ، شاء أبى ، شاءت أمى ، أم لا . ثم قلت ان الأشجار
تبدو أجمل فى الربيع ، وان الغصون العارية تثير انقباضى ، قلت إننى أحب
المطر وأعشت رؤيته من خلف حاجز زجاجى ، لكن الأيام الرمادية تمدنى
بكآبة ، وأننى اقتنص مرات ظهور الشمس وأولى وجهى إلى حديقة
النباتات ، أخلع فيصى ، وأتمدد عارى الصدر ، أما فى مصر فالشمس مقيمة
أبدا ، عندى جوع إلى هذه الشمس . لكن أبى يقول إنهم أفسدوا كل
شئ ، وان الأيام غير الأيام ، قلت ضاحكا إننى سأبلغ الثامنة عشرة فى
أبريل ، قلت إننى لا أصدق ، وجهها لا يوحى أبدا ، كأنها زميلتى فى
الدراسة ، ضحكت وقلت إننى لم أضحك من قلبى منذ زمن بعيد ، ساعات
عديدة أقضيها بمفردى هذه الشوارع الخالية من المارة قاسية على الغرب ،
وأنا غريب ، سكت لحظة تشاغلته خلالها بالنظر إلى قارب كبير مغطى بزجاج

شفاف ، تبلو صفوف المقاعد خالية ، يركبه الأجانب ليروا معالم المدينة من
النهر ، التفت إليها ، وجودها الهامسى يحملها صفة لا موصوفة ، كأنها خلقت
فى المساحة التى تفصل الضوء عن الظل ، والشذا عن مصدره ، ظل الندى
على الندى ، تسليم الليل على النهار ، تردد أشعة الشمس على الغمام فى
الأعلى ، تنظر إلى مياه النهر ، إلى درجات حجرية قديمة محفورة فى الشاطئ
المخدر ، على مهل تلتفت إلى ..
« ماذا تريد منى ؟ »

اختصار موجز ، وحيرة غارية ، اتوقف عند مفترق ، واحلق عند
حدين ، أتردد بين إجابة وسؤال ، فى وجودى الثانى حيرة ، ما بينهما استقر
صمتى ، غير أن ذلك لم يدم ، أقول - ولا أدري بأى اللسانين نطقت ؟ -
« أريدك أنت » ، تولى وجهها شطر النهر ، أمد يدى ، ألمس أطراف
أصابعها ، مشارف وجودها الحسى ، احتوى يدها الدقيقة ، الرقيقة بين
يدى ، تلتفت إلى ، ما بين شفثيا انفراجة رقيقة لا تلحظ كخط الأفق
الفاصل بين الأرض والسماء ، يُحدِّد ولا يحدِّد ، أما عيناها فطاقتان على
عالم أجهله ، تشع بالنظر سؤاها الذى نطقته منذ لحظات ، ماذا تريد منى ؟ ،
يهفو قلبى فى صدرى ، ويتقلب بين كفى شيخى الأكبر . وهنا رأيت شفثى
تنطقان ، لكننى لا أسمع ، رأيت إيماءاتها الصامتة . ولم أدرك جل ما
قلت ، يضابقنى هذا ، مع آتى لم أنطق كلمات كثيرة أو جملا معدودة ،
وعلت ذلك بأن ما يقال فى اللقاعات الأولى لا يمكن استعادته كاملا ، بل
يمر فى الأمر بمجمله ولا يدرك فى تفصيله ، ولأننى اجترت منزل الأصوات
الباقية ، وانقطع أمل فى العودة إليه ، واستحال رجوعى فقد يشت من
قدرنى على معرفة ما قلته ، والغريب العجيب اننى من حين إلى حين أرى

دخولها على أول مرة ، ولحظة خلعتها الجاكت المبطن بالقرو ذى النقوش
السلافية ، أعلم أن الإنسان الذى سمى إنسانا من النسيان لا ينسى اللحظة
الأولى ، ولا اللحظة الأخيرة ، أما ما بين القوسين فيندمج ، تطمس معالمه ،
تتلفى فترات وتبرق أخرى ، ربما ينسى زمن بأكمله ، تحتفى تضاريسه ،
لكن لحظة البداية ولحظة النهاية لا تولىان أبدا ، أما التفاصيل الدقاق فن
العث محاولة استعادتها ، أبدا ، أبدا .

انظر من وجودى الغريب ، أرى نفسى دانيا منها ، محيطا خصمها
بذراعى فتيميل إلى صدرى ، وتسبل جفניה العلوين ، أغطى شفتيها بشفتى ،
أزداد قربا حتى أرى الشعيرات التى يسرى عبرها الدم البادية فى جفניה
المسدلين ، فى حضنى تبدو أصغر وأدق ، وعلى صدرى فرشت رانحتها التى لم
أعرف مثيلا لها ، بين ذراعى أدفا ، وكأننى أُللم. حمامة طال بها السفر ، تدب
الحرارة فى جسدى ، تسرى الرغبة عندى ، وتتحرك الشهوة فىّ ، ولم أكن
خجلا من التصاقى بها وشعورها بقسوة رغبتى وشذتها ، وتلك جراءة دهشت
ها ، لم تواتنى فى هذه السن عندما مررت بها ، أنا الذى لم أعرف امرأة إلا فى
الثانية والعشرين ، لا أكف ، تنلس يلى ما بين ثيابها ، فكأنى رأيت لون
بشرتها بيلدى ، تزداد ميلا نحوى واستكانة ، يصير وجودها حيننا ومحنة ،
وشفقة ، ورقة ، ومنة ، حرك هذا عندى الرغبة فى القربى ، وتلك رغبة
منقوصة لغياب جسدى عنى ، فلم يعد من نصيبى إلا النظر منى إلىّ ،
والدهشة منى علىّ ، والحسد ، والتمنى لو كنت أرى أنى ، وهذا عجيب ، ولم
يتفق لأحد غيرى ، حتى مشايخى الأجلاء من مهدوا لى الطريق وعرفونى به ،
وأخذت عنهم فيه وله ، حتى رفاقى وإخوانى الذين اتبعت خطاهم ونور
علمهم عقلى ، هذا خصصت به ، وإن كان مؤلما ، انفردت به وإن كان

معذبا ، مضنيا ، انتهت إلى حركة جسدنا في ابتعاده عني ، بينما تنغمق مياه
النهر ويطل الليل عند الحافة ، وتدنو السماء من الأرض ، اكتمل انفصالها
عني ، وأنا متوهج العروق ، طامعٌ في الباقي ، انطلق فأسمع نفسي « حرام
عليك » ، مشيرا إلى توتر حالي ، فأجابني « وحرام عليك » ، ففرت أنني
تبيأت لها وأنها تبيأت لي ، وأن ما تمكن مني تمكن منها ، وما سرى عندي
سرى عندها ، فلأنت يدني ، واستوتقت أمري ، ورغبت الضم والعناق ،
والاحتواء ، غير أنها اعرضت عني برفق ، وحنو ، قالت « امهلني ، إنني في
حاجة إلى قرار » ، ثم قالت « إني مضطربة » ، ثم كررت « إني مضطربة » ، ثم
قالت « إني في حاجة إلى قرار » ، لم أعاود الكرة ، هل يصير قريبا إلى بعد ؟ وما
كان بيننا منذ لحظات ، أينقلب إلى ذكرى ؟ إشارة ثم ولت ؟ ، تساءلت
بصوت خفيض « متى تقررين ؟ » قالت « إني بحاجة إلى فرصة ، إني
مضطربة » ، تساءلت « أيطول الأمر ؟ » ، قالت « لا » ، بدا لي نطقها لحرق
« لا » عجبا ، فيها العمق الأقصى ، والرجع الآتي ، وبشائر الحنين ونسيم
المودة ، وعبق القرب حتى وإن وقع الفراق ، منطوقها لا يشبه منطوق ،
ومخارج حروفها لا مقابل لها ولا مثل ، تنطق كأنها تتذكر منا جميلا ، نحن إلى
عمر آمن ، مفتقد ، أو تلمح إلى مكان عزيز ، أو غائب عزيز ليس في تناول
البصر ، فمن أين لها البحة الأسبانية ، والفيض الشجوني ؟ . رأيت خلقى البديل
في البيت ، ولم أعلم أهو اليوم نفسه أم يوم تال . بمفردي ، فأني غائب ، وأمي
لم ترجع بعد ، عبر الهاتف يحنيني صوت لور الشفق ، المؤيد السوسني ، تقول لي
أنا « يمكنك ان تنجيء وتقضي الليل معي ان شئت » ، أطوى الشوارع طيا ،
ادخل المصعد الضيق ، اضغط المفتاح ، يرتفع محدثا ضجيجا في تلك الهدأة
السكونية ، اقف في الطابق الثالث ، احدث في رقم الشقة ، يرن الجرس مرة

واحدة ، يصنى قلبى الخافق إلى وقع خطاها المقرب ، تفتح الباب ، تقف بوجودها الأفق المفتوح أمام وجهى ومقصدى فلبين سمى ، فأخطو إلى الداخل ، ولأنى رأيت البيت من حيث نشأت الأولى قبل ان ترائى فلم أركز البصر على الجدران ، أو صورة المسجد الجميل ، ولأنى ألج المكان أول مرة من خلال نشأتى الثانية فبدوت مترددا ، غير ان تأثير وجودى فى وجودى لم يخف على ، إذ شعرت شعورا خفيا أننى رأيت المكان من قبل ، متى وأين ؟ هذا ما لم أعلمه أبدا من خلال وجودى الثانى المحدود ، خلعت حذاءى ، وجوربى ، وجاكيتى ، وقعدت عند حافة الحشايا المتجاورة خضراء اللون ، والى تشكل فراشا يجوار الجدار ، بينما جلست على حافة المقعد ، تدس يديها الميسوطتين المتجاورتين المتلاحقتين ، براحتيهما بين ركبتيها ، سألتنى « تعشيت » ، أوأمت ، وكنت انظر إلى الطاولة البسيطة المثقلة بالكتب ، والأقلام ، والصناديق الصغيرة الممتلئة بأوراق البحث ، إنها تجلس هنا إذن ؟ ، تخلع قبصها الأحمر النيذى ، يفصح جسدها عن ألقى خمري مطعم بحمرة ، وكثفين مستديرتين ، أرى عنقها بأكمله من المنبت ، تمد يدها إلى الخلف ، تفك المشد الأبيض الشفاف الرهيف ، ينفر نهذاها كالتبأ العظيم أو الخوف المفاجئ ، أما الحلمتان فهمستان ورديتان ، دائريتان ، سخيّتان ، دالتان مدلتان مومئتان ، نصاحتا الهوى ، أرى عربها مكتملا فتم أركان الحقائق ، وتندجل المعرفة ، اسمى حوله بنظرى واطوف فلا تبدى خجلا ولا تدارى ، بل تقبل علىّ ، تساعدنى على فك قبصى ، تسمح شعرى ، تدللنى ، تهدهدى ، فتعيدنى إلى سبى الأولى ، أحيطها وتحيط بى ، أقبلها وتقبلنى ، أرغب فى ان تظللنى أنفاسها من كافة جهاتى ، وكلما حننت عليها ازداد حنانا على روحى ، أما من جهة وجودى المنقوص ، حيث أنا رأس بلا جسد يسعى على قدمين ، كنت متفرقا بين مشاعر شتى ، أرقب سرعة تطور ما يجرى ، فما بين وقوع عيني عليها أول مرة ، وما بين

تقبل لما عند ضفة النهر سبعون ساعة ، وما بين ضمي لها واكتمال مجرتنا سبع ساعات زمنية ، وهذا لم يتفق لي مع كل اللواقى هفا إلين قلبي وحبا ، إني أمام شيء جديد على بحكم وضمي القديم ، حتى أتى ارتبكت ، وسرى اضطرابي هذا إلى وجودي بين أحضانها فلم يتم أمرى بعد أن كنت عفا ، تقول لي « دهنى اساعدك » ، غير أن ميراثى الشرق أبى واستكبر ، تقول لي « تعال إلى جوارى ، أرغب أن اكلمك ، اسمعك ، وتسمعني » ، أضحك مداريا خجلى « حدث عطب فنى » ، انفصل عنها ، وهكذا حال هذه الحياة الدنيا ، اتصال يعقبه انفصال ، تلاق وتفرق ، فسبحان من له اللوام وحده ، من ناحيتى تحرك أمر غامض فى قرادى ، لم أدر كنهه بداية ، لكننى لما أطلت النظر إلى العناق والمهامة ، أدركت أننى أغار عليها منى مع أنى أنى ، ولأن الغيرة لاحت واسفرت فقد وعيت عشقى لها وبداية تحركه ، حتى تمنيت أن أكون أنا هو مع أنى هو ، وهو أنا ، وددت لو أن قلبي معى فى صدرى ، فعلامة المحبة خفى القلب ، حرت فى أمرى ، فشلت ضمى بالطواف بها ، تعجبت إذ تبلغ النشأة الإنسانية هذا الحد من الكمال واللذة ، والركة ، سهوت عليها بعد نومها ، رأيت وجهى متعبا ، غير راض ، لأننى لم أتم ما بلدت . حتى ظننت بضمى الظنون ، وحررت فيها ستظنه عنى ، غير أنى أقول الحق والحقيقة ، فلم تشعرنى أبدا بضيق أو حرج ، لم تبد لي ما يحيل للكروه يصيبنى ، تأملتني بالنظر الجميل ، رغبت فى توسد ذراعى ، ظننت أننا ستمطجع على السرير فى الحجرة الداخلية ، غير أنها لزمّت نفس المكان فمددنا فوق الحشية وأحاطنا ليل عقيم من الأصوات ، كنت يحوارها ، وكنت أتمنى وأذوب شوقاً لأرقد على مقربة منها ، انضمها أو تضمنى ، مع أنى طيلة وجودى البشرى لا أطيق اقتراب انفاص مخلوق منى ، إذ عندما ألج النوم أفضل الوحدة والانكاش والانطواء حتى لتلاص ركبتي صدرى ، طقت بفضاء الحجرة . حططت برأسى فى

متناول أنفاسها ، ألتقاها على وجنى فانتشى واكمل وأنا منقوص ، أنى لى
بذراعين ، وساقين وصدر ادنيه من صدرها ، وقلب أسمعها به خفى ، أنى لى
ذلك ، شغلت بها النفس عنى فلم أكف عن الطواف حولها ، بدا لى استسلامها
للنوم مزهريا ، وسنيا ، هميا ، نجوميا فى البعد السحيق ، عند الفجر انتهت
إلى اقتراب شيخى الأكبر منى ، فتأدبت وأنيت الحملقة ، ولاحظت بطرفى
الكليل أنه يقبض على قلبى المصروع فى منديله بكلتا يديه وليس بيد واحدة ،
وأنا فى مواجهته انحجل من نفسى خجلى الأول من أبى ، لم أتحذث إليه مرة
واحدة فى عمرى عن امرأة عرفتها ، أو عشقتها ، أبدا ، وبعد ان فتحت بيتا ،
وفى زياراته القليلة إلى ، وعند انصرافه يدعو لى « متعك الله » ، فأشعر بظلم من
خجل ، تلك بقايا النشأة الأولى التى اندثر وما عادت ، بل ولت بلا أمل فى
الرجعى ، وكل يوم يمضى لايزيدنى إلا بعدا ونأيا ، لذا حق لى الحزن ليس لأن
كل مفقود نفيس ، وكل مستحيل مرغوب ، وكل عزيز غائب تحن إليه النفس
وتنهو ، بل ، لأنها آمن أيامى ، هذا حق أقربه وأغيبه فى صحوى ومتامى ،
وهذا من لطائف منته على ، قال لى شيخى الأكبر ، نفعنى الله ببركته وغزير
علمه وزاده حرصا على سلامة قلبى القابض عليه . قال لى ..

- ذكر إنما أنت مذكر..

قلت :

- لست على نفسى بمسيطر..

قال :

- ارفق ، ولا تنس أنك أنت هو ، وهو أنت ..

مع بدء حديثه صار السكون أعمق ، وانفاسها لا تسمع ، أرى صدرها
يعلو بشهيق وينخفض بزفير ، وكنت قد أغمضت عيني ونمت ، أما عناقنا

فلطيف ، كفيف ، ويبدو أن رقدتنا وبدء هيامى دفعا شيخى الأكبر إلى التبسط معى ، قال لى - وصوته عقب بالوجد - ان الحقيقة تجلت له فى زمن قصى ، وكان مجاورا وقتئذ بمكة ، وكان لشيخ من أصحابه بنت عذراء ، طفلة هيفاء ، تقيد النظر ، وتحير المناظر ، تسمى بالنظام ، وتلقب بعين الشمس والبا ، من العالقات الزاهدات الساجات ، شيخة الحرمين - ساحرة الطرف ، إن أسهبت اتعبت ، وإن أوجزت أعجزت ، يتيمة دهرها . عالية الحمم ، قال لى إنه نظم فيها بعض خاطر الاشتياق ، فأعرب عن نفس تواقه ، ونبه على ما عنده من العلاقة ، اهتماما منه بالأمر القديم . وإيثارا لجلسها الكريم ، فكل اسم ذكره فعنها كان يكفى ، وكل دار ندها فدواها يعنى ، قال لى إنه نظم فيها قصائد رقيقة جميلة ثم اضطر لشرحها ، ذلك ان بعض فقهاء حلب انكروا ما فيها من أسرار إلهية ، قال لى ، إن المنكرين لما سمعوا شرحه ثابوا إلى الله سبحانه وتعالى ورجعوا ، قال لى شيخى الأكبر بعد اطراقة . فتدبر يا جمال فيما تمر به ، إن ما تشهده لم يشهده أحد قبلك ، وما تشعر به لم يطرأ على قلب غير قلبك ، ولا تظن أن الأسرار كلها تكشفت لك ، فما كل شيء تبصره تفهمه ، سكت ، وكنت فى رضا ، واطمئنان ، ورغبة لا تحد فى الافضاء بكل ما عندى وما فى سريرى إليه ، ذلك أنه رفع حجاب الكلفة وخاطبنى باسمى مجردا ، وباح لى بالهوى القديم ، فوددت البوح بمكنونى ، وهذا مخالف لطبيعتى ، ذلك أتى صموت ، كجوم ، اجارى من أواجهه وأنا راحل عنه ، أقيم مع من يصاحبنى وأنا بعيد ، ألم أخبركم من قبل أحبائى واخوتى فى الطريق أننى راحل أبدا ، فلا استيطان لى أصلا فأنا مستوطن بلا وطن ، ومقيم بغير سكن ، غير أن طبعى هذا تبدل ، معى حسنى ومع من أحببت ، خاصة هذه البنية ، فخصالى فى نشأتى الأخرى متشابهة إلى

حد بعيد بما أنا عليه في وجودى الأولى ، ومن ذلك قلة حليئى حتى في
 افضالى ، واستارى ، حتى ان أمى الثانية كانت تضربنى على يدى وتقول لى
 « آه لو أعرف فى أى شىء تفكر؟ ، أو تصيح فجأة ، انطق بأنى » ، أما
 أمى أنا ، أم نشأتى الأولى ، فكانت تهمنى بالنظر ، وتدركنى بالصمت ،
 تتواجه ساكنين ضروف عنى الكثير ، واعرف عنها القليل ، وإذ أودعها عند
 سفر أو بلد غية ، تغترق ، فلا تبادل القيل ، لا تتعاق ، ولكن جسر
 القلبين سليم ، وبحر الود جار متصل ، كذا حالى مع أبى ، أما أمى الثانية
 فتقبلنى فى الغلو والرواح ، تتادبنى بالتليل والتصغير ، وتطلب منى ان
 اطمشها على مكافى ، لأن انقطاع خبرى عنها يريك أحوالها ويرجع قوادها ،
 ويشغلها عن عملها ، وتقول لى دائما إن عملها هذا مصدر أماننا فى الديار
 الغريبة ، وان أحوال أبى لاتطمئن أبدا ، تريد ادخار شىء للزمن يؤمنى ،
 تحشى ان يقلعها مرض ، أو حادث مفاجئ ، ربما يشط أبى شططا ، فنذ
 ابتعادنا عن مصر ، وانقطاعه عن الشعر ، تشعر أنه يعيش معنا حياة مؤقتة ،
 وأنه قد يهجونا يوما ، فهل تدعنى أواجه الحياة بمفردى فى الغربة ، لا يمكنها
 تخيل ذلك ، فما البال لو وقع ؟ ، فى عصر يوم غارب سألها ، لماذا لا ترجع ؟
 قالت لى ، هل ترضى السجن لأيك ؟ ، ثم قالت ، هل تقبل له ان يعمل
 معهم ؟ ، ثم قالت ، كيف نرجع وهذا العلم الغريب يرفرف ؟ قلت لها ، لماذا
 لا نرجع ونلقى به ؟ قالت لى ، وهل تقدر ؟ ، عندئذ استأنفت صمتى ، وهنا
 علمت أن كل ما عرفته عن أمى الثانية كان مادة حلمى وصورة فى رفقى
 بجوار لور ، ويبدو ان امرا قليلا نفذ إلى رؤياى ايقظنى ، وهنا احتجب عنى
 شيخى وبمسك قلبى ، نظرت إلى نفسى ، اخضع عنى وأثر الرؤيا فى انفاسى ،
 حتى اننى حنتت إلى أمى حينما قويا ، أتأمل الوجود المجاور لى ، الساكن

الحى ، هدوء نومها المحتوى لحوية جسدنا متالى الاستدارات ، متناسق
النسب ، نحول الحصر ، واكتمال الردفين فى غير افراط ، وانبساط الساقين
ورشاقة أصابعها ، ا تذكر تمثال مدام ريكاميه ، كأنه اتخذ وضع النوم بعد
سريان الحياة فيه ، تنقلب فتولينى ظهرها ، ألامس مفرق ردفها بمجسمى
فتدب عندى حرارة واشتياق عظيم ، برق الخلل شعرها بأصابعى ، أقبل
كفها ، تستدير إلى ، على مهل تطفو تجاهى قادمة من أغوار النوم ، تغلبنى
وأقبلها ، آخذها وتأخذنى ، انجاوزها وتتجاوزنى ، تتحد ، تخفض عينيها
لكننى أبقي عيني مفتوحتين ، ارقب ميلاد النشوة ، وانفراج الشفتين بعد تيسر
الأمر ، أما أنا فى وجودى الأول ، فقد كنت منفصلا مع أنى متحد ، هى
قريبة منى ونائية عنى ، اقتربت منها ومنى ، مررت بينها وبينى ، رأيت متعتها
ومتعتى ، تمنيت لو أنى مكافئ ، لو احتوتها بدلا منى ، لو اخطتها عنى ، لكن
أنى لى ذلك وأنا ناقص غير مكتمل . تأكد عندى فى لحظة الاندماج القلبية
أننى أهواها ، وأن هواى بدأ عندما رأيتها وحيدة فى حجرتها قبل ذهابها إلى
مسكن صاحبها ، قبل بله غنائها ، قبل ولوجها قلبى الثانى ، ضقت منى ،
وأحطت نفسى بنظراتى ، ففرغى ذاتى ، ومنافسى هواى ، ومن أخذها عنى
هو أنا ، ومن احتواها شخصى ، احطت وجودى الآخر بنظراتى وأنا كاره
لى ، مستغفر منى ، ولما لاحظت اقترابها من ذروة الأوج ثبت بصرى فسمعت
تأوهها المضموم ، ورأيت انتفاضة جسدنا كأنها زلزلت زلزالا ، رأيت نضج
اشتياقى وكال متعتى ، كنت أرى للذق ولا أشعر بها لغياب جسدنى عنى ،
وتوزعه وتشتته ، رأيت يديها تسبحان فوق ظهرى ، فذكرتنى أصابعها بترفرق
ضوء القمر عبر فجوات الغيوم ، يتم رسونا وينتهى سفر كل منا عبر الآخر ،
تتمدد هادئين ، يمتصن كل منا الآخر . ارتاح راحتين ، فراحة من حيث أنى

فرغت واصلحت عطلي ورتقت فتي الذي كان أول الليل ، وراحة أخرى لأن ما أثار غيبي مني قد انتهى ، غير أني لم تمض دقائق معدودات حتى شرعت اطلبها مرة ثانية ، دهشت ، ضقت ، حام رأسي في فراغ الغرفة حتى كدت اصطدم بسقفها وقطر دمي ، غير أني عللت الفرق بيني وبينى ، فوجدى الأول يقترب من الأربعين بقلب معطوب وجسد مشخن بجراح زمن السوء ، أما وجدى الثانى فلا يزال غضا ، لم يتجاوز العشرين ، دقت النظر في الفروق بيني وبينى ، قامنى الأولى أقل طولا ، غير ان جهة رأسي اعرض ، وقضبي الأول أطول قليلا ، فسرنى ذلك واراحنى ، أما يدي فنبسطة ، واصابعي فنجيلة متناسقة ، ويدي عريضة وأكثر امتلاء ، وكانت بشرنى سمراء قحية ، أما بشرنى هذه فيضياء وشعرى بنى غزير ، أما شعرى الأول فأسود خفيف ، تساقط معظمه ، عند بلوغى هذا المقام ، وأوشكت صلمتى ان تكتمل ، امنن النظر وأنا ألح كونها للمرة الرابعة ، كأن وجودها ازداد تركيزا ، اقتربت اطرافها وصارت كلا ململجا ، تفرغ ، تطلق آهة ، ينكض رأسها جانبا ، أقول « تعبت ؟ » ، تولى وجهها تجاهى ، « الحب يرضى » ، كأن التعب أضفى على صوتها ورائحتها كثافة ، أصير إلى عقب منها ، انخلل شعرها مرارا ، التفتت فجأة ، تقبلنى ، أتخدر ، اتدهد ، من ناحية أخرى ضقت إلى اللذرة بما بيني وبينها ، إذ تعاظم حرمانى وارتوائى معا ، حرمان لأنى أنا لست أنا ، فأنا الفاعل والمحروم من الفعل ، بل أتمناه ، أفرغ من وصلها لخامس مرة ، مهدود ، متعب ، متش ، بينا الفرحة عظيمة ، والرضا أتم ، هى تستلقى ريانة ، مسقية ، ساقية ، متوردة ، تنفج شفتاها انفراجا خفيفا ، يبدو ماينها كاتصال النهر بالبحر ، عند المصب ، أقوم لأتناول منديلا ورقيا اجفف به عرقها قبل عرق ورضاها قبل رضاى ، تنظر

إلى ممتة ، مكتملة الازدهار ، يطلع الفجر علينا ، ننظره عبر الستارة
المسدلة ، وثنايا متعتنا ، في الضوء العذرى نجلس متواجهين ، عرايا تماما إلا
من صدقنا ، تتطلع إلى ، واتطلع إليها ، ارغب في الاحاطة بكل شيء عنها ،
وفوق كل ذى علم عليم ..

فصل في وصل ..

.. تتطلع إلى ، وانظر إليها ، وإذا بي أفلجاً في وجودى الأول بأننى أنا
هى ، انظر بعينيها إلى ، وأفكر بمنطوقها فى ، أنا في نظرها مضىء ، حى ،
أبدو أجمل إذ انتخلص من إطراقتى واكتثابى ، خاصة بعد أن تم الشيع
والرى ، عندما كنت أدفع بنفسى داخلها أميل برأى ، أتوسد كنفها فتلمسنى
بكنفها ، سرها هذا كثيرا ، وسررت أنا أيضا ، فذلك المرة الأولى التى أرى
نفسى بمعنى أنثى ، كنت لدهشتى أشعر بللتها ولدتى ، فانا هى ، والفاعل
والمفعول واحد ، والمكتون والمتكون فيه واحد ، والمعطى والمتلقى واحد ،
وكثيرا ما سألت نفسى ، كيف متعة الأنثى ؟ اتشبه متعة الرجل ، ذلك أنى
خبرت متعة الذكر ، ورأيت آثار نشوة الإناث على وجوههن ، لكننى فى هذا
الفصل وقفت على مالم يقف عليه غيرى ، واحطت بما لم يحط به قبلى رجل
وامرأة ، إنها تردد كلما اطالت النظر إلى ، لكم هو حنون ، كم هو رقيق ،
اثناء المطر مد مظلة وترك القطرات تبلله ، لكم يمكن اسامة فهمه ، سررت
لأن هذا خبىء طبيعتى ، ولكم غانيت يا صحبى من سوء الفهم عند
الآخرين ، غير أن ما حيرنى توقفها المثانى عند يقينها أننى أخفى أمرا ، وأن ظلا
غير مرئى ورأى ، واننى بقدر ما أبدو مرحا بقدر ما أدارى شجنا يفوق

الشجون ويتخطى مدى عمرى الغض ، وقدر ما أبدو قنيا بقدر ما أضمر شعورا بالهرم ، وكلما حدثت الى ، ازداد يقينها أنى أصحب ظلا غير مرئى لآخر ، حرث من ناحيتى فى مر ذلك ، لكننى علته بوجودى الأول المصاحب لوجودى الثانى ، فلا بد ان اطلاقى عليها تلق ظلا غير مرئى ، ألا يقاجتنا - ونحن بمفردنا - شعور مهم بأنه ثمة وجودا خفيا يحاورنا أو يصحبنا ، ونحن لا ندرى كنهه أو طبيعته ، تطرق ، تنظر إلى الأرض ، تقول لنفسها إنه يشبه أباه ، فأضطرب الاضطراب الأعظم ، واتسامل ، أى أب تعنى ؟ أنعرف أبى وأنا جهول لا أدرى ، وعند هذا الحد انتهى الفصل ..

عودة إلى الوصل الرابع من هذا المقام

.. أقترح ان تقابل النهار فى الشارع ، ان تتناول إفطارنا فى مقهى قريب تحبه ، تبدى حماسا ، تنهض ، تعبر الصالة ساجدة فى أنوثتها وبهاتها ، قبل خروجنا استفسرت عن مكان نومها ، وجلوسها ، وساعات عودتها ، وبقاتها هنا وانصرافها ، وميعاد إغاض عينيها للنوم ، والموسيقى التى تمسح سماعها ، والموسيقى التى تخزنها وتشجيا ، والموسيقى التى تهيجها ، والأغنيات التى تصحبها ، وعن الكاتب الذى تأنس إلى حلاله ، وعن زجاجات الدواء التى لمحتها عندما دخلت لأغسل وجهى فوق الرف الزجاجى ، وعن أوقات نزهتها ، والحديقة التى تترادها ، وعن آخر مرة سافرت فيها إلى موطنها الأصلى ، وعن مرات اتصالها بشقيقتها المقيمة فى أمريكا ، وأمها المصرية على البقاء فى بيروت وتأتى مفارقتها ، وعن الجريدة التى كان يمتلكها أبوها ، وعن المرض الذى ألم بها بعد رحيله ، وعن المستشفى الذى عولجت فيه ، وسألتها

عن طلوع الليل الداجي في عينها ، وهذا الغمام في نظراتها إذا استفسرت عن والدها ، هل آلتها ؟ ، قبل خروجنا قبلتها ، فاستكانت إلى ولاصقت برأسها صدرى فرغبت الثلاثى هنا ، بين مقام قلبها وقبلة عينها ، نترل السلم المغطى ببساط أحمر قديم ومثبت إلى الدرجات بقوائم نحاسية ، الشارع رمادى والسماء رمادية والصباح يروى الأشجان الأولى ، المقهى فتح أبوابه ، والمتنصت صفت والبحار تصاعد من أوعية على القهوة والشاي ، زجاجى الواجحة يشرف على ميدان صغير مبلط بالحجارة القديمة ، من خلاله أرى الشارع الذى تسكنه بأنمة ، شارعاً آخر مجاوراً ضيقاً ، على جانبيه دكاكين لبيع الخضار ، واللحم ، والحلوى ، شرق المظهر لذا حنتت إلى أسواق قاهرى القديمة ، وتمرك اشتياقى إليها ، تقول لى إنها تحب هذا المقهى فى ساعات النهار الأولى ، وتأمل السوق لأنه يذكرها بمدينتها ، يبدو عليها أسى ، تعجبت لتشابه المعانى والحواطر ولم أصرح ، خفت ان تظن فى قصدى المجاملة ، كنا نجلس بقرب الباب ، وكلما دخل داخل أو خرج خارج ، تدفقت لفحة هواء بارد غير أنى لم أبال ، فهنا مقعدها الذى تحبه ، ومنه تتابع الطريق ، والمارة ، والمطر ، وندف الثلج ، والمظلات فى أيدي المسرعين ، وحاملى باقات الورود ، وأرغفة الخبز ، والحاجات البيتية ، والمسكات بأبدي اطفالهن ، والمتعيين والحيارى من أبناء السبيل ، بعد مدى من إطراقة حزينه اشفقت خللاها عليها ، تقول لى أنا إنها كادت تجهن بعد رحيل أبيها ، وأنها هامت أياما طويلة فى الشوارع والطرقات ، عندئذ ضغطت بوجودى الأصلى على وجودى البديل وسألت بلسانى عبر لسانى الثانى وهذا مسموح لى به ، « وكم استمر حزنك العنى ؟ » ، تقول « عامان » ، تصمت ، ثم تقول لى إنها خلال الشهور الأولى التى تلت رحيله لم تتخيل يوما

أنها مستحق وتسافر وتمتع بلون الضوء وبجىء اللفه وتتهرى لأشعة الشمس ، لكن الزمن ...، فهمت عنها بوجودى الأول ولم أدرك تماما بوجودى الثانى ، تقول قبل شروعى فى النطق ، إنها كانت تمشى فى الطرقات تبحث عنه بين الوجوه فلا تجد ، وتتوقع ظهوره فجأة عند المنحنيات فلا يبدو ، ويتوهم ان قامة هذا تشبه فتىرك لكنها ترتد خائبة لمأى الملامح الغريبة عنها ، وعند لحظة معينة لا تدرى متى على وجه التحديد ادركت أنه فارقها إلى أبد مجهول ، إلى سر دفين لا يمكن الافصاح عنه قط ، صار هذا الحاطر يفاجئها فتتوقف أثناء مشيها ، وتمشى إذا كانت واقفة ، تقوم إذا كانت جالسة ، وتقع إذا كانت واقفة ، فلا المشى هداها ، ولا الجلوس اراحها ، ولا الاضطجاع خفف عنها ، ولا الرجل سلاها ، سكنت ، وهنا قوى تعلق بها وازداد من ناحية وجودى الأول ، فكلانا يتيم الأب ، وهى كأنها تروى عنى ، تقول إن الحساسية بدأت فى رتيها ، اضطرت إلى دخول المستشفى ، التقت بالرجل البولوى ، كان وحيدا فى تلك المدينة ، والبلاد ديار غربة له تماما مثلها ، عندما رأته سمعت إليه ، كان قد تجاوز الستين ، كثيرا ما توصلت صدره ، كانت العقاقير المهلثة متمكنة منه ، ولم تكن تطلب منه ما تطلبه الأنثى من الذكر ، لكنه كان يبنى ، وحتى لاتنفضيه كانت ترضى ، وتستسلم وتحاول مساعدته ، وفى كل مرة تقول له إنها لاتريد منه هذا ، لاتشد إلا الصلبة ، فينهرها ، ثم ييكى متعبا ، ويقول إنها أشبه بامرأة تمتلك مقدارا كبيرا من المال ، وتحتاج إلى شراء القليل ، وهو لا يمتلك شيئا ويقتصه الكثير ، تقول إنه يتصل بها أحيانا ، وأنه ييكى ، ويهدد بالانتحار ، ثم يرجوها أن تسامحه ، وأن تنفض ، أقول والغيرة تنشب مخالفا فى أغوارى ، هذه علاقة ضارة ، بل خطيرة ، تقيىنى بلسان غريب ، لغة هذه البلاد التى

أجهلها ، جاوبتها من حيث وجودى الثانى ، ولم ألقه قولى بوجودى الأصلى ، فضمت لذلك ، وتمتيت لو تبدلت فحللت محلى وشغلت مكانى ، غير ان ذلك عسير ، تعود إلى الاعتصام بصمتها الذى بدأ يحيرنى وان استعذبت ، فى اطرافها معنى ، وفى تيهها أدلة ، وفى جلسها الصامته تفسير كامل وبرنامج أوفى ، تمنح إلى ابيا وتأسو ، انتبه فى وجودى الأول والأصلى ان غيبى طالت ، واتبى منذ ملى ، منذ ان بدأت هذا المقام لم أره ، لم أر أسمى ، والغريب ان حنينى إليهما صار متساويا ، متلازما ، فإذا جرى ياذا الجلال والإكرام ، تقف إلى تجلى أبى لى ، إلى أسمى ، إلى أصلى وفصلى ، لت نفسى إذ انتشلت بلور ، حتى أنخلتني عن مقصدي ، وتساءلت ، أهو اكتمال النسيان ، أهو الموت التهاى والأبدى لمن أحيت ، ولن خرجت إلى تجلياتي من أجله ، تمتيت العودة إليه ، مع أن تعلقى بلور عمق وتأصل وتمكن ، الوحشة ادركننى ، واللذنب اقصى ، لكن ألقى فى معارفى ان هذا المقام لم ينته بعد . واتنى سأنقل إلى طور جديد ، لن أرى فيه الأمور فى تسلسلها ، إنما سأراها فى تجمعها وتجاورها ، فتأهبت كارها ، وحسبى الله هو نعم الوكيل ..

الوصل الخامس من هذا المقام

.. يقول استاذى أبو حيان ، وهو من شيوخى فى الطريق ، ومن أدلىق إلى الغاية ، وهو من الأجلاء القدامى الذين اضاءوا لى الدُّجى ، يقول - رحمه ربى - إن النفس وان كان متصلا فإنه مرتد ، والزمان وان كان متصلا فإنه منفصل ، والوقت وان كان مساعدا فإنه خاذل ، والكوم وان كان جلدا فإنه باذل ، رأيت أبا حيان عند انتقالى من الوصل الرابع إلى هذا الوصل

المبارك بإذن الله ، وكل ما حولى عدم محض ، وعندما هممت بالالحاق به للحديث إليه والاستفسار منه والأخذ عنه ، انتهت في آن واحد إلى ظل الشيخ الأكبر فألحجت وسكنت وذهب عني أبو حيان ، اختفى شيخى القديم كما ظهر ، عدت إلى وحدة وخواء ، حزنت على نفسى . إذ سأغمض عيني يوما ولا افتحها قط ، كما أغمض عيني أبي ، وجمال عبد الناصر ، ومازن ، وإبراهيم ، وخالد ، وكل صحبى الذين راحوا ، فالتنا من شافعين ، ولا صديق حميم ، لكم رجوت واملت ان يتأخر مغيب شمسهم ، وألا تنطوى ظلالهم ، كما أدعو وارنو إلى بقاء شمسى ، ونأى ليلى ، هكذا جثت هذا الوصل بفؤاد كائى ، وفكر حزين ، ودمع على أمة ، ليس ذلك والله العظيم لأنى ذكرت غيابى ورحلى قبل أوامه فى حين آخر مقدر . فانا موقن الآن ان الموت هو اكتمال الدائرة الكبرى ، وكلما طويت عاما من عمرى وولجت عاما آخر- لا أدرى ان كنت سأتمه- قل خوفا منه ، وخفت رهيق ، وشجبت حيرتى ، كمن بلغ من العمر آخره- مع أنى مازلت شابا عفيا لكنه زمن السوء - يودع أحبابه ، ويرثى أصحابه ، فإذا خطر له الموت بدا له فى رحيلهم هم عزاء له ، يقول ، لقد سبقونى ، وهل أنا أفضل حالا ، أو اعز مآلا ، أبدا يا إخوانى ، إنما اكتتابى وغيمتى لأنى ذكرت أحبابى وهم كثر ، وعبت وادركت أنتى بمنأى عن الكرام الأقرين ، وان الملى يتسع ، والوقت يطول ، والزمن مساعد على النسيان ، وكما نسيت اليوم تنسى ، فسبحان من له اللوام ، لما حامت هذه الخواطر عندى وأحدثت بترائى ، وبددت اطلالها بعضا من مدخرى ، لاح انزعاجى ، عند هذا الحد ظهر شيخى الأكبر ، قال لى : لا تحف ولا تحزن ، ثم قال لى ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام واستصعبه الإنسان هان عليه ما يجد ، ثم قال لى :

كنت انقطعت في القبور مدة منفردا بنفسى فبلغنى أن شيخنا يوسف بن خليف الكرمى قال فلانا وسمانى ، ترك مجالسة الأحياء وراح يجالس الأموات ، فبعثت إليه ، لوجئتى لرأيت من أجالس ، فصلى الضحى ، وأقبل إلى وحده ، فطلب على ، فوجدنى بين القبور قاعدا مطرقا وأنا أتكلم على من حضرنى من الأرواح فجلس إلى جانبي بأدب قليلا قليلا فنظرت إليه فرأيت قد تغير لونه وضاق نفسه فكان لا يقدر يرفع رأسه من الثقل الذى نزل عليه ، وأنا أنظر إليه واتبسم لما هو فيه من الكرب ، فلما فرغت من الكلام وصدر الوارد ، خفف عن الشيخ واستراح ورد وجهه إلى فقبل بين عيني ، ثم قال لى شيخى الأكبر ، لا تحزن فأنت تدنو . قلت بالنظر ، ممن ؟ ، قال بالنظر : من الأمر . فلم أدر أرى أم أرومته ، أو أى أمر ابتعد عنه ، تبسم قائلا : ثم إنك شغلت ، فتساءلت بالنظر أيضا ، بمن وعن من ؟ ، فضحك وقال ، الدنيا ! ، ثم رحل عنى وأنا فى حيرة وفكر ، وانتهت إلى وجود لور أمامى ، ثم رأيت لحظات اللقاء كلها ، انتظاري أمام الكنيسة العتيقة ، احرص دائما على التذكير عند ذهابى ، نيمى فى موعدها تماما حتى أدهش ، كيف تتوافق مع مواعيد المواصلات ؟ تقبل من ناحية النهر مبتسمة ، أباعد ما بين فزاعى ، ألثم وجتتها ، تقبل خارجة من الكنيسة ، تقول إنها جاءت مبكرة بضع دقائق فشغلت الوقت بالفرجة على القاعة الداخلية ، تقبل من ممرات الحديقة ، تعبر الممر المفروش بأوراق الشجر الأصفر المستوطنة بالحريف ، أراها من الرصيف الآخر ، ألوح فتلوح ، اخالف المخطورات ولا أخشى العواقب ، انفض من الرصيف ، اعبر قضبان القطار السوداء الممتدة ، تصبح امرأة عجوز ، إن ما قت به خطير جدا ، تقبل على أمام دار السينا ، تمشق هذا الفن ، تجيئنى أمام المتحف الرئيسى ذى الواجهة الحجرية القائمة المزينة بالفتائل ، تأتى إلى

المقي ، من وراء الواجهة الزجاجية تعبر الطريق وحقيبتها القماشية معلقة إلى
 كفها الأيسر ، عبر الطريق المؤدى إلى بيتها ، لم انتبه عند عبوري الطريق أنها
 تقف على الناحية الأخرى ترقى ، أصبح ، لور ، تبسم ، هذا لقاء الصديقة
 الوحيد بيتنا ، وتحملت حالى لو أننى لا أعرفها وهى لا تعرفنى فنعبر متجاورين
 لومضة ، قد لا تلاحظنى ، وقد تلفت نظرى بوجهها وقسماتها ، ثم أمضى ،
 خفت أن يكون ذلك ، أراها تحمل باقة تضم سبع وردات قرنفلية ، يللم
 سيقانها النحيلة ورق مفضفض ، ألهاها من النافذة تقف أمام البيت ، اليوم
 أحد والحارس لا تفتح الباب لطارق ، وتقطع الكهرباء عن القفل ، اخف
 حتى أوشتك على السقوط فوق الدرج ، أنا بمفردى وقد دعوتها لأول مرة ،
 لرؤيتها عندى نعيان : فنعيم ظاهرى إبرزه بصياحى أو ضرب الجهاد من جدار
 أو سيارة واقفة أو ما شابه يقبضنى ، أو اخلع جاكيتى فى الصقيع ، ونعيم
 باطنى استشره ولا أفهمه ، أدركه فى جملة وليس فى تفصيله ، مهم ،
 محير ، غامض ، أرق ، أصنى ، وأجمل ، للحظة ظهورها الأولى رجفة ،
 وراحة فى روحى ، أحرار فيها وكيف تبدوا ، أحرار فى الناشئين ، الأصلية
 والبديلة ، لكننى أقول ، من رغب منكم يا صحبى فى تقيها ، فليتنظر أطراف
 النصوص الماثلة إلى مياه النهر ، أو إلى السماء الشفقية فى موطئ الصبح ،
 فكان اللحظة الشفقية انتشت صورة جسدية ، أو فليتنظر إلى قطرات البلى
 والندى على النوافذ المزخرفة الحديدية للمساجد العتيقة فى الأصباح الربيعية ،
 أو ليولى الوجه شطروميض النجمة الأولى ، طليعة كل الأفلاك الليلية ، وإذا
 لم يكن فى الامكان النظر فليستد لحظة حثان نائية ، وإذا تضر هذا وذاك ،
 فليحاول بالقهم ادراك مقام الفرج بعد الضيق ، واليسر بعد العسر ، وتوسيع
 الضيق ، والكف عن السؤال ، وانتهاء الترقب ، حدث يا إخوانى ان انتظرت

ظهيرة يوم اقبالها علىّ ، كان الموعد بحوار النافورة القديمة ، حيث عروس البحر تصب المياه من يلبها على حبيبها الأوفى المستلم الراضى ، بينا جنيات البحر يرقبن ويباركن ، تجاوزنى وقتها المحدد ، وهذا مخالف لطبيعتها وعاداتها ، تطلعت قلقا ولم تكن بين الساعين ، انتظرت ، نصف ساعة ، ساعة ، ساعتين ، وعند اكتمال الثالثة ادرك ساقى خلد ، وملاعى تقطيب ، وغطى فكرى عيوس قطرير ، لم انصرف ، ولما دنت الخامسة وزأغ البصر رأيتها تجرى ، تجرى ، وترتجى بين ذراعى لاهته تسفل ، فلم انطق ولم تنطق ، وبقينا متعاقبين مقلداً لم أدر مداه ، تلك المرة الأولى التى تأخرت على ، ها هى دى قادمة ، تسألنى أن نمشى على الأقدام إلى المناطق التى ترتاح إليها فى المدينة ، تصحبنى إلى قلب الحى القديم ، إلى شاطئ النهر ، تشير إلى مقعد رخامى تلجأ إليه إذ تعصم بوحشتها ، وتودع نظرها تفرق المياه الهادئة ، تصحبنى إلى الحديقة الملكية ، تستظم الأشجار حول المكان ، توزع المقاعد الخشبية ، الممرات مفروشة بالحجارة الملونة ، نافورات صغيرة متباعدة تستظم حول نافورة كبيرة تبث مياهها فى الفراغ العنكب ، تحدثنى عن رسالتها العلمية التى قاربت على الانتهاء منها ، الحديقة على مقربة من المكتبة المركزية ، تلجأ إلى ضوئها وهدوئها بعد ساعات تقضيها فى القاعة الرئيسية ، بكل بصرها وتجهد عينيها فتريحها هنا ، تقبل علىّ فى نفس ملابسها التى رأيتها فيها أول مرة ، هكلنا رغبنا ، اطلب منها ان تخشى إلى مطعم تفضله عن غيره ، تردد خشية أن ترهقنى من امرى عسرا ، ألح ، فقصصد معطفا قديما ، يقدم أطباق الزمن الآفل ، يستقبلنا عند بابهِ رجل يرتدى زى فارس من قرن ومسيط ، ينحنى للداخلين ، نجلس متجاورين والمناضد من براميل الخشب المصنوع ، والسقف دائرى ، والأرض من حجر ، وعلى الجدران مناظر بحرية ، وخرائط

بالية ، وقبعات ربانبة ، وبقايا شباك صيد ، أما النيذ فجيد ، والطعام
فشهى ، والزمن موات ، رأيته مقبلة وكنت أقف تحت الساعة التى توقفت فى
أعنف غارة جوية شنت على المدينة خلال الحرب الكونية ، وتركت تشير إلى
الواحدة والرابع كتذكيرة ، هاهى ذى تجيئنى ، ستصحبى لتقدمنى إلى واحدة
من معارفها ، شاب يدرس هنا من بلدتها ، نصعد مبنى من ثلاثة طوابق ،
نجتاز ممرا تطل عليه أبواب مغلقة ، فى نهايته باب مطلى بلون قاتم ، تتقدمنى ،
يبدو شاب ذو لحية ، نتصافح وفى القلب هواجس شتى نمت عندما سمعت
حماسها لرؤياه ، ندخل غرفة ، ليست فسيحة غير انها بسيطة ، حوت كل
شئ ، من فراش ، ومنضدة ، وصوان محفور فى الجدار ، وحوض بجوار
المدخل عليه صنبوران ، واحد للماء البارد وآخر للماء الساخن ، وباب
مستطيل يؤدى إلى دورة مياه ، نقعد فوق الأرض ، يجلس هو إلى جوارها ،
يتبادلان المودة ، يمسك بيدها بين يديه ، ولم أفهم كنه العلاقة ، وتساءلت
بينى وبينى ، كم ساعة قضت هنا ، وهل .. نظرت إلى الفراش ، وضقت
ضيقا عظيما ، رأيتها تدخل مقهى ، وهذا الشاب الملتحى يجلس بصحبة
آخر ، قلمنى هو إليه قائلا : صاحب لور المصرى ، فكلمت عليه ، ثم بدأ
حوارنا حول أهل هذه الديار وطلبتهم وأحوالهم ، وبدت لور راغبة فى قرنى
من صاحبها ، استجبت ، وبدأت اتكلم حتى لا أتكلم ، هكذا قدرت من
ملاعهى وعرفت ، وتلك طبيعة واحدة فى الناشئين ، والحق اننى لم أعرفها عنى
من قبل ، بل اطلعت عليها فى هذا الوصل ، ومن أصعب الأمور أن يعرف
الإنسان نفسه ، فقد يدرك خبيثة غيره ، ولا يتكشف له ما بين جوانحه ،
فسبحان العليم بما تخفى الصدور ، هكذا أنا .. عندما يفرض العالم على ،
اشاغله عنى فى ، من ذلك إذا ضمنى مجلس وأنا على غير هوى ، أتكلم فى

أمور عديدة ، واستدعى بالفاظي تفاصيل لا حصر لها ، وأنا في نفس الوقت بعيد ، ادفعهم عنى ، واتكمت خييتى ، وقد أدركت لور ذلك مع قصر مدتنا ، فكنت إذا جنحت إلى هذا ، وتحدثت طويلا ، تقول ، لا تشاغل عنى وكلمنى ، هذا ما كان منى في ذلك المجلس ، غير أن صاحبها الآخر سألنى ، لماذا كف أبوك عن الشعر؟.

وحررت للسؤال المفاجئ ، بدأ صمتى ، وإذا به يتبع سؤاله بقوله ، منذ أن فارق مصر لم يكتب شيئا له قيمة ، حاولت لور أن تلغ عنى وجوى ، فلدعت الجميع إلى سماع أبيات لأبى ، وانشدتها من الذاكرة ، فدهشت لأنها المرة الأولى التى اصغى فيها إلى ما قاله أبى من فيها ، ولأنها لم تتشلفى شعره من قبل ، وسررت ، رأيت انصرافنا من المقهى عند منتصف الليل ، وأوراق الشجر الأخضر مغموسة في أضواء النيون السائلة ، ولأن بيت صاحبها قريب من سكنها تأهبت لفراقها ، قرب مدخل محطة المترو ابطأت الخطى لتقترب منى بمنأى عنها ، انبسطت لتراجعها هذه الخطى ، فقد خصتنى ، ولوحت أن ما بينى وبينها يجب اسراره وعدم افشائه امامها .

اراك في الخامسة؟ ، نعم ، تقول مبتسمة إنها تعرف أبى ، انظر إليها ، نعم .. معرفة شخصية ، ستحكى لى فيها بعد ، ثم تسرع الخطى فلا يتاح الوقت للافصاح والبيان ، ها هى ذى تصبى إلى وأنا مصر على صحبتها إلى بيتى ، احدها عن أمى ، عن ترحيبها بها ، اسكت لحظات وأقول لها ، ان أبى في سفر ، فتتفر إلى نظرة مهمة ، ها هى ذى تدخل ، تتلعج الجاكت ، سلاق الزخرف ، يبدو قيصها الأحمر النيلى ، نجيء أمى مندفة ، مرجبة ، أرى نشاطها ، وانتقالها من الصالون إلى المطبخ ، لا تدري ما فضل ، تروح ونجيء ، تطيل النظر إليها ثم تميل لتقبلها ، أقول لأمى إن لور

ستفنى لنا ، ترجوها أن تفنى أياتا تشدها فيروز :
وفي كل أرض وكل محلة
اخو غربة منا يكابد مطعمها
كأننا خلقنا للنوى ، وكأننا
حرام على الأيام أن نتجمعا

يتردد صوتها فأنتجها إليها بالنظر والحس وأسى باد علىّ لم أدر مصدره في
نشأني الأولى ، استعيد الأوقات كلها وأضيف إلى ما تردد في خاطري عنها ،
فلها من الحركات الاستقامة والانتشاء ، في صوتها الامتزاج والمعاني الكوامل ،
وفي حضورها الانفراد ، طبعها الرقة ، وأصلها الحنين ، وعنصرها الأعظم
الرحمة وعنصرها الأقل الجفوة ، من صفاتها الصلوق والطف والمجاوبة ، ومن
أفعالها ، الوقاية والشدو والصون ، تقوم أُمى الثانية فجأة ، تسرع إلى
الداخل ، تتوقف لور دهشة ، تكف ، اقتفى أثر أُمى ، تجلس على حافة
فراشها ، تبكى بهدوء ، انحنى عليها ، اقبلها ، اجثو على ركبتي أمامها ،
تطالعني بابتسامة في غير موضعها ، توصيني بلور ، لكم هي رقيقة ، صافية
وجميلة ، توصيني أن أعيشها ، ألا أؤجل ما أرغبه ، ثم غزر دمعها ،
ففهمت بوجودي الأول ما فهمت ، وسأذكر منه ما يشفي الغليل ان ناسب
ذلك المقام ، فقد أذنت لحظات اللقاء بانصرام ، أعود إلى غرفة الاستقبال ،
لا أجد لور ، إنها لحظة غير اللحظة ، لذا أرتمى على الأريكة ساهما ،
مستسلما ، أجزع في وجودي الأول ، ماذا جرى ؟ واين لور ؟ أبدو معما ،
كالشمس إذا غربت تبعها نورها ، وتبقى الأرض مظلمة ، كانت نفسى هنا ،
فاذا جرى ؟ ، رأيت شيخى الأكبر ، يحدثني وكأن الحديث لم ينقطع ولم
يتوقف ، يقول لى إنه كان يوما بمتزله ببلدة اسمها مرشانة ، ليلة من الليالى ،

فقام ، وبينما هو واقف فى مصلاة ، وباب الدار موصل وإذا بشخص يدخل
ويسلم ، ما يدري كيف دخل ؟ فجزع منه ، وأوجز فى صلاته ، ولما سلم ،
قال له : يا محبى الدين ، من تأنس بالله لم يجزع ، ثم نفخ الثوب الذى كان
تحت يصرى عليه ، وبسط تحت حصرها صغيرا كان عنده ، وقال له ، صل على
هذا ، ثم أخذه وخرج به من الدار ، ثم من البلد ، ومشى به فى أرض لا
يعرفها ، فذكر الله فى هذه الأماكن كثيرا ، ثم رده إلى بيته ، قال لى شىخى
الأكبر : أما آن لك أن تعود إلى دارك أم أنك نسيت ؟ ، أقول : ما السبب
الذى جمع هذه الأمهات المتنافرة حتى ظهر من امتزاجها ماظهر . يقول لى :
هذا سر عجيب ومركب صعب يحرم كشفه ، لأنه لا يطاق حمله لأن العقل لا
يعقله ، فلنسكت عنه ، وربما نشير إليه من بعيد وربما فطن إليه الباحث
اللييب ، أقول وحزنى على لور يفرنى : اطلعتنى على لحظات المقابلة فهل لى
بالخاتمة ؟ ، يقول لى ، لم تعرف البداية إلا بما يليها وإلا لم تكن أصلا ، لكى
يكون وصول لابد أن يكون سفر ، اطلع إلى راجيا ، فيستجيب لى ، أرى
وجودى الثانى ، أركب عربة الأجرة ، تولينى ظهرها بعد أن أملتنى رقم
تليفونها ولوحت لى ، تلك اللحظة الأخيرة من اللقاء الأول . رأيت لور
ترتدى الجاكت السلاقى ، وجهها لا يزال محتفظا بازدهار اندماجنا ورضاب
جسدها يبللى لم يحف بعد ، صافحتنى ، ثم ابتعلت ، واختفت عند الناصبة
التي يشغلها مقهى لا يقدم إلا مشروب القهوة التركية ، وفى مواجهته عقلت
لافتة انتخائية ، أراها بجوارى داخل عربة يقودها شخص أولانى ظهره ، لم
أعرفه ، أهو أبى ؟ لم أدر ، بجواره امرأة ترتدى قبعة من الخوص محلاة بزهور
صناعية ، أهى أمى ؟ ربما ، شغلت بلور التي صممت تماما فلم تفه حرفا ، بينما
رحت اطلع إليها عزونا ، أسأل ، هل ستبقى صورتها هكذا فى مخيلتى ، أم

أنا سلتني؟ ومتى؟ وأين؟ وكيف؟ عند أحد القناطر الحجرية الرمادية التي
تصل ضفتي النهر منذ ثلاثمائة عام توقفت السيارة ، يعرف قائدها اين
سيوقف ، قالت لور ، سأنزل هنا ، ثم قالت إن هذا المكان أقرب ، وأنها
إذا بدأت المشي فستصل في موعدها تماما ، خاطبت السائق مودعة بلغة
أجنبية ، ثم حيت السيدة ، ثم نظرت إلى أنا المهوت المأخوذ وكنا اتفقنا على
ألا تتبادل القبل ، وألا نظهر الضعف ، رأيت شيخى الأكبر يقف خارج
العرة ، يحاطبها ..

- انظر .

فأنظر أنا ، وكان بمقدورى ان أرى دقات قلبها ، وان اسمع الهواء عند
زفيرها ، واتضح لى الأمر فإذا بشهيقها هو شهيقى ، التفت مباغتاً إلى شيخى
الأكبر ..

- ضع يدك على شعرها ..

ترفع يدي متمهلة وتلمس شعرها ، أراها بعينى ، وترانى بعينها فأدرك
صورتي في نظري وأدرك صورتي في نظرها ، عرفت عندئذ ان القدر قدرناه
منازل حتى عاد كالعرجون القديم ، ماهى إلاى ، صورتي لو خلقت انثى ،
فأبهم أنا ! ، تتطلع وتطلع ، تتأى وأتأى ، يحجب الزحام خطاها
وحقيبتها الملونة والجواكت السلافي وينطلون القطيفة الأسود المصلم ، ابتعد
عنى ، وأتوه عنى ، وأغترب ، فيوشك المقام على الاكتمال ، ثم انشأناه خلقا
آخر فتبارك الله أحسن الخالقين .

خاتمة هذا المقام

.. إذن ، فما عشقت إلا صورتي ، وما ابجرت إلا في ذاتي ، وما توحدت إلا بصفتي ، وما اتئست إلا بنفسى ، وقد ظلت أنى التأمت ، فما أخيب ظنك أيها الإنسان ، وما أشقانى ، فن. طرد إلى طرد أنا ، ومن هجر إلى بعد ومن فراق إلى احتراق ، ومع تمام ادراكى فأتى لم أرعو ولم انت ، بل لحقت بى الشقاوة بعد افتراق نور عنى ، واستولى على الحرمان ، وغزاني شؤم الوحدة ، أليس اغترابى عن نفسى وهذا أشق أنواعه وأقصى صنوفه ، شكوت عكوفى على اشتياقى إلى شيوخى ومرشدى والقابض على قلبي ، نغمنى الله به ، وورقن قواده على ، يبدو لى قويا ، مهيا ، يشير إلى فأتردد مهابة ، يكرر الإشارة فأخطو تجاهه ، لا أخفيكم إخوانى أنى مازلت أهابه على الرغم من طول الصلابة ، وانتهى فى حضرته أصير وجلا بعكس أحوالى مع إمامى وشفيعى يوم توضع كل ذات حمل حملها ، سيدى الحسين ، معه كنت بمتلة الطفل من أبيه ، أما حالى مع سيدى محيى الدين فكان التلميذ الذى يرهب أستاذه ، وطالب العلم الذى يمشى الوقوف بين يدى ممتحنه ، ذلك دري . وأنا راض ، وليس لى إلا أن أرضى فأنا مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق فى البحر ، أو الضال فى المأهة يرى نفسه وعناته بيد سيده وزمامه فى قبضته ، فهو كالميت بين يدى غاسله ، لذلك عندما يأمرنى بالاقتراب اصعد

على خوف وألبي في وجل ، أحوم حتى أثبت أمامه ، أسدل نظري وأسلم
أمرى ، بينا عيناى تحاولان اختلاس نظرة وجلى إلى يده المسككة بقلبي ، غير
أن ضوءا غريبا شمل يده فغطى قلبي ، فوضت أمرى لصاحب الأمر كله ،
يمد يده اليسرى فيقبض على شعري ، يضع رأسى - وهو كلى - على كتفه ،
أرى جانب وجهه الأيسر ، ولما تكلم جاعنى الصوت من خلقي مع أنى وراء
فه ، فسبحان من ملك ناصية الأمر كله ، يقول لى : مالك ؟ أجيب : يزداد
اشتياقي ، يسألنى : لمن ؟ يطلب منى أن أحدد بالقطع لا بالإشارة ، أقع فى
حيرة مدمومة ، ما سألفظه صعب على ، ذلك أن الحاطر عندى انقسم إلى
شعبين ، فشعاب يؤدى إلى أبى ، وهذا اشتياق قديم ، وشعاب يؤدى إلى
تلك البنية لور ، وعرفتأ أحيانا بالمشاهدة ، وطورا بالاندماج ، مع أنها هى
أنا وأنا هى ، مع هذا فاشتياق ينمو وحنينى يطرد ، ارفض مجرد التكفير فى أن
لحظة ستجىء فأذكرها ولا تهتز روحي ، وهنا ألقى فى معارفى ان النسيان
لا ينجبر بالبال الإنسانى ، إنما يسرى خفية ، وانه يكتمل أولا ، وإذا تم ،
خف حمله ، فإذا وقع وتحقق فكأنه لم يقع ولم يكن ، وهذا أمر فيه لغز لعل
آتى منه بقبس ييل الصدور ويشنى الأفئدة ، من هنا أصل وقوعى فى الحيرة ،
والحيرة قرينة التردد ، والتردد لا يكون إلا إذا تجاوز أمران وتناقضا ، كما أنها
تعنى انتفاء الراحة لعدم الاستقرار ، وان الأمر القديم ظهر ما يخالفه وما يشغل
عنه ، كان ذلك يعنى ان ما لم أطلق تصوره يلوح على مهل ، حاولت استعادة
احوالى عند صحبتى لها وتعلقى وانشغالى بها ، تساءلت بينى وبينى ، هل
ذكرت أبى معها ؟ أبى الذى رحل عنى والذى نأيت عن موطنى لحسرتى عليه
فحق على الاغتراب ، إذ أن الاغتراب لا يكون إلا مع مفارقة الموطن ، وقد
كان أبى موطنى ، فلما خرج عنى صرت غريبا ، فطلبت المسعى وسعيت وجرى

على ما جرى ، لم أنف على جواب لسؤالى نفسى ، يكرر على شيخى الأكبر ما قاله ، أجيئه بما اتصور أنه الصديق : سيدى .. هذا أمر وذلك أمر . يقول منها لى ما فاتنى : آه .. هذا يطفى على هذا . أحرار فلا أرد ، بينا الشقة تتسع ، يقول لى : ليس على الأعشى حرج ، ولأنى مازلت أبصر خفت أن يكون قوله هذا نذيرا بانتزاع عيى ، كما انتزع قلبى ، فأفقد نعم المشاهدة بالنظر بعد غيابه عنى بالقلب ، غير أننى عدت استرجع ما قاله ، واستعيد نطقه الكلمات ، فكل ما يلقى على لا يخلو من إشارة أو علامة من بعيد ، فتذكرت بوعى المتعب المتقل اتنى سمعت مثل هذه العبارة فى لحظة لم أقص عليكم من أمرها شيئا ، إذ لم أشرح لكم ولم أفضل بداية تجلياتى هذه ، لغرابة ما جرى لى ، وتكتمًا على ما حدث ، لتضمنه أمورًا لو أفضيتها مستر لجاجا وقتة ، فما كل ما يدرى يلداع ، فلكل علم أهله ، ولكنى اثبت أننى متجه إلى هذه اللحظة من جديد ، لذا لا مفر من الشرح . وهذا لا يعنى اتنى أفضيت بكل ما عندى ، ودونت كل ما ينبئى ، فمة سر عظيم اتكتمه ، لن ألوح إليه ، ولن أنوه عنه إلا بإذن خاص ، أما الآن فأتى محدثكم عما وجب ذكره بداية لأنى منقلب إليه ، إذ حدث يا إخوانى فى الطريق والسفر اتنى كنت أقضى اياما معلودات فى المغرب الأقصى بعد رحيل أبى بزم من سمر ، وكنت بمدينة فاس اشارك جمعا من صحبى مناقشة أمور أدبية ، وبعد مهر عدت إلى غرفتى فى الفندق الحديث الكائن خارج المدينة القديمة ، تأهبت للنوم ، وسمعت طرقا ، فلما فتحت الباب رأيت رجلا يرتدى لباسا مغربيا ، يحدق إلى بعينين مألوفتين عندى لكننى لم استطع التحديد والتعيين ، أشار فتيهته صامتا غير قادر على الاستفسار حتى مشى ومشيت خلفه ، الطريق إلى المدينة القديمة ، بوابة أبو الجلود ، تبع ظله الذى لم يتبدل موضعه كظلى

الذى يطول أو يقصر طبقا لمصدر الضوء ، حتى وصلنا إلى زقاق ضيق ، لا يتسع لمروء شخصين متجاورين ، توقف أمام دكان عتيق مغلق لايفتح إلا مرة واحدة فى مولد أكرم الخلق أجمعين ، وكنت مررت به نهار اليوم مع صاحبي محمد بنيس الأديب المغربي وروى لى ان أهلى فاس يعتقدون ان الرسول عليه افضل الصلاة والسلام قد زار المدينة ومكث غير قليل فى موضع هذا الدكان وانه مغلق لايفتح إلا يوم ذكرى المولد ، كانت الرجل منقطعة تماما والطريق موحشة ، أشار الرجل الغربى إلى باب ضيق ، دفعه ، ثم أشار إلى أن أدخل بسلام ، عبرنا حليقة مورقة والزمن شتى ! ، فى نهاية الممر لمحت سقفا دائريا منمنما يقوم على أربعة أعمدة نحيلة كالتحيزران ، تحته يجلس رجل منحنا على منضلة صغيرة ، يستند إليها شريط من الجلد لم أر بدايته ولم أر نهايته ، يسك مطرقة صغيرة ، يلقى الجلد فتولد دوائر منقوشة مذهبة ، كان مستغرقا تماما ، ومضى وقته لم أدر مقداره وأنا أنظر إلى عمله هذا ، فجأة رفع رأسه فصاحت مبهوتا : إبراهيم ، ولم أدر ماذا أفعل ، وما أقول وأنا أقف بحضرة صاحبي المقتول بأيدى العدو الذى أصبح صديقا ظهر الجمعة التاسع عشر أكتوبر ، لم أسأل ، كيف جاء ، وما الذى أتى به إلى فاس ؟ ولما ينقش هذا الجلد ؟ ، لم أنطق بهذا كله . إنما وقفت منتظرا ما يخاطبني به حتى أتى شغل عن الرجل الغربى الذى قادنى ، اصغيت إليه يقول لى باختصار دال وشكوى « نسييتى يا جمال » ، فلم أكذب ولم أجب ، قال « لم تعد تذكرنى .. حتى أنت ! » ، قلت « سجلت سيرتك » ، قال متأسفا ، متحسرا « كان يعنى ان تستمر فى ذكرى » ، ثم قال لى « اعلم ان الإنسان بعد الموت يظل مقيما ، حتى ينسى ، فيكمل الموت ويتم ، يصير إلى علم » ، لم تكف يده عن نقش الجلد ، ثم قال لى « انتى باقى لأن بعض جندى يذكرون

نسيم ودى ، ، ولاحظت انه لم يأت على ذكر عياله وامراته ، وخرجت من الاستفسار إذ أتى رأيت غصته ، درت حذرا حوله ، رأيت ظهره مبللا بالدم ، جرحه الطرى يصحبه ايّنا ولّى ، لم يكن مرتديا حذاه ، وتذكرت انهم دفنوه فى نفس ثيابه القتالية ، لكنهم خلعوا نعليه كما تقضى الأصول ، توقفت على بعد سير منه ، أمسك الرجل الغريب بذراعى ، فشيت معه كما يسلم الداهل قياده ، عدنا إلى شوارع فاس الضيقة وأضواء مصابيحها العتيقة تترقق فى فراغ شتوى ناعس ، أوصلى الرجل الغريب حتى باب الفندق ، ثم غاب عني ، لكننى لقيته داخل الغرفة ، تمددت فوق سريري ، غطاني ، لمس يده على شعري ثم فارقني ، لم ينطق ولم انطق ، وعند الفجر ناداني الهاتف باسمي ثلاثا ، حتى جاء الصبح ، ومضيت إلى الحلقة النقاشية ، كنت أصغى ولا أتكلم ، وكان النقاش محثداً حول نقطة خلافية ، ومال على صاحبي محمود العالم يسألني عن حالي ولماذا لا أشارك برأى ، لكننى لم أجبه ، إذ تعلق بصري بنهاية القاعة ، رأيت الرجل الغريب ، كان يرتدى ثوبا أبيض وغطاء رأس أبيض ، فانتابني خوف المقدم على أمر يجهله ، وايقنت اننى على شفا أمر عظيم ، انتظرت ان يولى الحاضرون وجوههم شطر الغريب القادم ، وان تبدو على وجوههم الدهشة ، غير ان أحدهم لم يلتفت ولم يتبه عداى ، وعندما أشار لييت بلا حذر أو خشية ، أى اننى وقفت وبقيت قاعدا ، فصار لي هبتان متاثلتان ، متشابھتان تماما ، صورتان ، فصورة منى بقيت فى مكافئ تصغى وتجييب السائل ليس لي من أمرها شيء ، وصورتي التى انجذبت تجاه الرجل الغريب طوعا وجبرا كما ينجذب الحديد إلى المغناطيس ، والنيزك الضال إلى جاذبية الفلك الدوار ، نظرت إلى المجتمعين واستشعرت دبيب الوحدة والوحشة ، فالتفست يحصل لها الأمان من الكثرة ، أما الانفراد ، والغربة فعنها الانقباض ، لم يلحظ أحد من الحضور ما جرى لي ، بل إن أحدهم توجه إلى

صورتى وطلب منى ابداء الرأى ، رأيت نفسى أحرك فى متكلمى غير اننى لم أصغ
ولم اسمع فقد تبعت الرجل الغريب ، خرجت من القاعة تاركا صورتى وهيتى ،
وهذه الصورة هى التى عرفها من اتصل بى وتعامل معى بدءا من أمى وامراتى
وعيلى واشقاتى واصحابى ورواد مقهاى الذى اعتدت التردد عليه ، ورجال
الجوازات ، ورجال تدقيق الهوية ، ورجال المباحث العامة الذين سعوا ويسعون
فى أثرى حتى يومنا هذا ، وعدد من الخلق لا حصر لهم ولا عد ، وسبحان من
اخفى علمه عن قوم ، واطلع عليه قوما آخرين ، اعرف ان الكثيرين من
أصحاب الرؤى وعلامات الطريق ، الكَمَل ، المواصلين ، لم يصلوا إلى ما
وصلت إليه ، ولم يختصوا بما خصصت به من الفرصة وصفاء الجلوة ، فمن منهم
تحول إلى هامة ؟ إلى غمامة ؟ إلى ندى ؟ إلى ظل شمس ؟ إلى جذع نخلة ؟ إلى ثمر
على أطراف غصين ؟ إلى حصى ؟ إلى نجم مارق ؟ إلى اقق مبین ؟ إلى اشارات
آتية من بعيد ؟ إلى صوت تائه فى البرية ؟ إلى اننى ؟ إلى أبوه ؟ إلى صاحبه ؟ من
منهم تحول مثل وتقلب ؟ ربما عرف الواحد منهم شيئا من هذا ، لكننى عرفت
هذا كله ، وسأفيض وأفصل عندما يلوح الاذن وتبدو البشارة ، تبعت اذن
الرجل الغريب ، خرجت معه كما يخرج المبت من أهله وماله ، وخلا خروجى
من أى خاطرة عن العودة ، فالسافر يشغله مقصوده عما عداه ، وكانت غربتى
معه صحبة ، فالغربة لأنى فارقت من أعرف إلى من لا أعرف ، والصحبة من
حيث رفقى له ومشاهدة من لا أعلم كى أعلم ، نزلت الدرج ورائه ، عبرنا
ساحة جامعة محمد الخامس حيث اقيمت الندوة النقاشية ، جزنا فى البلدة
القديمة ، والزحام على أشده ، وكنا نمرين اثنتين يتأبط كل منهما الآخر بدون ان
نباعد أو تفصل بينهما ، وأحيانا كنا نجوز بين عدد من الجالسین حول متفعدة
فوقها أكواب شای وأطباق خزفية وأوعية للسكر أو الملح ، فلا يهتز ولا يميل
أحدها ، مررنا بسوق يبيع الثياب الفاسية النسائية ، وسمعت أغنية قديمة لليل

مراد فحصل لى أنس وحنين ، توقفتا أمام مسجد القرويين . وتلك المرة الأولى
التي اقترب منه . فبالأمس مررت به ولم أدخله ، لاحظت أن الرجل الغريب
يثلثت حوله مقدقا الحنين على كل شبر فكانه يحصى خزان أيامه ، فلما أحس أنى
لاحظته هش لى وقال ، انه شهد ضربة المول الأولى فى أساسات هذا
المسجد ، وانه من أحب بيوت الله إليه ، وسبعة مساجد أخرى ، فالعمدة
البيت الحرام ، والروضة الشريفة بالمدينة المنورة ، ومسجد الإمام الحسين
بكريلاء ، ومسجده بالقاهرة المحروسة ، والمسجد القديم بقرطبة ، ومسجد
صغير جميل حزين بناه الباشا حسن فى مدينة يتش المنقارية ، ومسجد الشيخ
أحمد الدردير المتزوى خلف الجامع الأزهر بالقاهرة ، ثم قال لى معاتبا : اتم
لاهتمون بمسجد السيد أحمد الدردير ، رحمه الله ، كان من أقرب صحبى .
صمت فجأة كما تكلم فجأة ، ولج صحن للمسجد ، تبعت وأنا لا أدرى إلى أين
سيؤدى الطريق ، فالمدى شاسع ، ومازلت عند بداية المدرج ، وقفت فى
الرحبة المكشوفة حيث الأرض والسماء متقابلان بلا حواجز ، ورأيت أعمدة
الرخام فى القاعة الداخلية المغطاة ، تذكرت الصحن المغطى بالمسجد الأزهر فى
قاهرى ، كأنى انظره ، وتذكرت صلاة العيدين وصحبة أبى وانتظارنا الخروج
من المسجد لئرى عبد الناصر وموكبه ، ذكرت بقلب رقرق سيدى محبى الدين بن
عرى ، ومن التقى بهم هنا فى الزمن العتيق من مشايخ أجلة ، أصحاب
الحديث ، كاشفو الغوامض ، أدلة المسافرين ، السبى ، المربى ، والكثافى
رحمة رضى عليهم أجمعين ، تأهبت للطواف بالمسجد ورؤية التفاصيل المعارية ،
لكننى إيقنت أن وقوفى هنا لا عهد لى بوقوف مثله .

تأهبت للطواف بالمكان وتأمل التفاصيل المعارية ، وكنت كلما نظرت إلى
ركن من المسجد أعرف عنه كل مايجب معرفته ، وكأنى طالعت المراجع
ودرست ماتبقى ، مع أن جهلى بالمكان ليس موضع شك عندى ، فلا أعرف

عنه إلا القليل ، من هنا علمت ان الرجل الغريب توقف تحت الساعة المائية وهي من نوادر الآثار المتبقية ، توقف كأنه ينتظر أمرا ، ولم يطل انتظاره وانتظارى طويلا ، إذ ارتفع صوت شجى بأذان الظهر ، ولم أدر مصدره ، ومن أى موضع ينبعث أو يأتى ، ولما بدأ مألوفاً لى ، محبياً إلى قلبى ، قريبا إلى قوادى ، أمنت السمع وأدركت أنه نفس صوت المؤذن الذى طالما شجاني ، وقلب عيني وسدد نظرائى إلى العلو الأسمى .

عندما أجلس فى ميدان سيدى ومولاي الحسين قبل الغروب أقرب المارة وسفر النهار ويشائر الليل ، ثم يعلو صوت المؤذن داعيا لصلاة المغرب ، تختبئ هوى وتشف نفسى ، وأصير إلى حزن حزين ، ولما سمعت الآذان باللهجة القاهرية فى فاس المغربية أنس قلبى ، وقرب نهاية الآذان رأيت دخول رجال كُمل ، قادمين من عصور نائية ، متباعدة ، ولم يحدث أن التقي أحدهم بالآخر إلا فى مجال المطالعة ، أو اقتفاء آثار العباد الصالحين ، رأيت الحلّاج والشيلى ، وذا النون وابن الفارض ، رأيت سيدى أحمد البدوى يدخل ملثما ، وسيدى إبراهيم الدسوقي ، وسيدى البسطامى ، والجنيّد ، ورأيت سيدى إبراهيم ابن أدهم ، ويشر الحافى ، والمحاسنى ، ومعروف الكرنخى ، والترمذى ، والإمام الغزالى ، وابن سينا ، والفارابى ، ثم تتابع دخولهم إلى صحن المسجد حتى كدت أعجز عن تتبعهم ومعرفة كل منهم ، مع أنى كنت اتعرف إلى كل منهم بمجرد النظر إليه ، أما الذين لم أعرفهم بأسمائهم ، إنما فى مجموعهم ، فهم الأئمة ، والأوتاد ، وهم أربعة رجال فى كل زمان يحفظ الله بهم المشرق والمغرب والشمال والجنوب ، رأيت الإبدال السبعة ، وكل منهم قائم على إقليم من أقاليم الأرض السبعة ، رأيت النقباء الاثنا عشر ، وهم الحافظون المراقبون لبروج الفلك ، شاهدت نقباء زمنى الذى أقلمت منه وتأيت عنه ، رأيت قطب

عصرى ودهرى ، ثم تدفق الجمع ، رأيت دخول أهل الحقيقة ، وأهل الوداد ، وأهل السلى والتجوى ، وأهل الصلابة ، وأهل الجهاد ، كلهم من عرفتهم بأسمائهم أو عن قرب ، ممن حملت لهم الإجلال والإكبار بعد رحيلهم ، رأيت الرجال القائمين على عالم الأنفاس ، ورجال الغيب ، ورجال الفتح ، ورجال الامداد ، رأيت الأحياء ، والأخلاء ، والمحدثين والأولياء ، والشهداء ، والسائحين أبدا ، والمسافرين دائما ، انتظموا صفوفا ، تأهبوا للصلاة ، غص المسجد بهم ، ولم يتبق إلا موضع صفين خاليا عند المقدمة ، أما مكافى فظل فى أقصى نقطة من مؤخرة الصفوف ، كنت نائبا ، قصيا ، لا أساوى مثقال حبة من خردل بين هذا الجمع الجليل ، وأين الثرى من الثريا ، وأين الجذب من الغيث ، فسبحان من أكرمنى بوقوفى على مقربة منهم ومشاهدتى لهم ، بدا القراع غريبا علىّ ، عقب براحة قادمة من عصور قديمة ، كأنى دخلت قاعة مفروشة بالسجاد لم تفتح قط منذ آلاف السنين ، ثقلت أنفاسى ، وسرى هدوء فلا تسمع حتى هما ولا نفسا ، وعلى الرغم من فضولى أطرقت برأسى تأدبا وحشمة عندما علمت أن الصف الأول قد اكتمل ، لم استطع مغالبة خواطر توفى البشر فوددت لو تطاولت بنظرى لأرى أبانا آدم عليه السلام ، أو لألمح آثار بقاء يونس فى بطن الحوت ، وأسأله عن طوافه ، أو لأرى ماتبقى من آلام الصلب على وجه سيدنا ومخلصنا المسيح عليه السلام ، أو آثار التيه على وجه سيدنا موسى ، أو نوح الذى قارب عمره الألف سنة ، لكننى لم أقدر ولم أجرو ، ثم حلت فى السكينة العظمى والأمان الأوفى ، عندما علمت ان إمام المصلين هو سيد الخلق أجمعين ، من قال إن من رآه فى منام فقد رآه حقيقة ، فالشيطان لا يتمثله أبدا ، والسماء ذات الرجوع ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل . جمعت سمعى وأحضرت كلّى ، ولملمت شتات عمرى ، غير أنه فصل بين حواسى ، فباعد ما بين سمعى وبصرى ، وما بين

حسى ونفسى ، فأدركت ما هو أشمل من وجودى المحدود ، إذ وجدت الياسة والبحر والحيوان والنبات والجبال الرواسى وكل ما اقامه الإنسان يسجد معنا ويصلى ، « ألم تر أن الله يسبح له من فى السموات ومن فى الأرض والطير صافات كل قد علم صلاته وتسبيحه » ، صليت وانتظرت بعد الفراغ منها ، كنت آخر الواقفين ، ولم أذكركم من الوقت استغرق ذهابهم ، انتهى الزمن الذى أعهدده وبدأ زمن جديد لا عهد لى به ، وقفت بعد انصراف الجميع تأديبا ، عندى شجى ، وحنين ، ورغبة فى أن ألثم مواضعهم ، ورغبة قائمة بلماتها فى أن أدنو من الموضع الذى أمّ منه سيد البرية ، أشرف أبناء ولد آدم صلاتا ، غير أن الشيخ الغريب عفى أشار لى ، فنبهه صاعرا ، مطيعا ، وخرجنا من مسجد القرويين والوقت غير الذى دخلنا فيه ، والسماء رمادية وراغمة مطر لم أدر متى سقط وهطل ، فلم تنفذ قطرة واحدة منه أثناء صلاتنا عبر الصحن المكشوف للمسجد ، خرجنا من مدينة فاس إلى المرتفع الصخرى المطل عليها ورأيت شقا فى الغمام ينفلذ منه قوس قرح ، ويمتد حتى يلامس الأرض ، تقدمنى الشيخ الغريب حتى وصل إلى بداية قوس قرح ، وفوجئت به يشير إلى ، توقف هو وامرنى ان أتقدم ، وفى اللحظة الأولى لم أدري إلى أين الإشارة ، غير ان صوتا خفيا ، الماتف ، صاح لى .. « تقدم » ، فتقدمت ، وعند حد معين ، صاحبنى الغريب الذى أخطفنى منى ، ولثم جيتى ، وقال لى :

- « كان والداك صالحين ، لذا لن تهمل ولن تترك سدى » .

ثم قال لى :

- « وحلى هنا ، فلا خطوة لى بعده » .

ثم قال لى :

- « كلما قابلت واحدا من بنى الأكرمين أقرئه سلامى بقلبك ، سلم لى على الحسين ، وشيخك محبى الدين . وقل له إن اللقاء وشيك » .

تساعت : .

- سلام ممن ٩٩ .

قال لى :

- مستعرف عنلما تحبرهم ..

تكرر نداء الهاتف :

- أقدم يا جمال ..

رأيت يد الشيخ الغريب تشير إلى بداية قوس قزح التى تكاد تلامس الأرض ، فسلمت سلام المقلب على رحيل طويل ولا يدرى من أمره شيئا ، ثم لامست بقلعى بداية ألوان العليف ، وسرعة بدأت ارتقى ، وقبل أن يرتد لى طرفى كنت أمضى صعدا فى الفراغ ، أصبحت فى فضاء مدينة فاس ، رأيت الجبل المحيط بها والسهل الأخضر ، رأيت المباني البيضاء والأزقة والشوارع ومبنى جامعة محمد الخامس حيث صورنى فى إحدى قاعاتها تصغى وتلون وتجاوز تفعل ما كنت سأفعله ، رأيت الفنلق حيث حاجتلى وأوراقى واسمى فى سجلاته ، استبد بى فضول انسانى ، غير أننى كنت اخطو بلا توقف ، حتى تضاملت المدينة وصارت كقبضة يد ، رأيت المدن المجاورة أفران ومكناس ، ثم رباط الجميل وطنجة وشاطئ البحر والمضيق والمحيط ، رأيت جبال أطلس ، وتلمسان ، وقرطبة ، وغرناطة ، ومدريد والعيون ، وداكار وقرطاج وباريس وقاهرى ، وحددت موضع الإسكندرية ، رأيت أفريقيا كلها ، وأوروبا وآسيا ، تعرفت إلى القارات الخمس على الرغم من انبعاث الخطوط وتقارب الفواصل . غير ان الشبه بالخرائط كان قويا ، رأيت الليل والنهار معا ، الشروق والغروب ، الشتاء والصيف ، ثم احاطنى غمام وضباب ، خرجت منه لأرى الكوكب الأرضى ، حواف العالم الأكرى ،

المد والجزر والمنخفضات الجوية ويدايات الأعاصير ، كنت أوغل في الفراغ وحيدا ، نائيا النأى كله ، أما قوس قزح فابتعد عني ، أو ابتعدت عنه ، امتد غروبى ، وما فوق فراغ وما تحتى فراغ ، غير اننى شغلت بحركة الأفلاك ، وتزايد البعد وتضاؤل علمنا الأرضى ، حتى تصورت انه بإمكانى وضعه فوق سابقى ، أهذا الحيز الضيق أودعه صورى البشرية ، وعيالى وأهلى وصحبى ، أيجئنى ثرى أبى واجنادى ؟ ، أسافرت فيه ؟ ، طرت وأبحرت ، أحبيت وأنقضت ؟ ، سلوت ومالت ؟ ، اجتمعت وافترت ؟ ، نأيت فيه واقتربت ؟ ، رأيت الشمس على مقربة فى دوراتها والتهابها الأبدى ، أدبت لها التلحية موثما ، ومن عجب أنها جاوتنى ، وأشارت إلى أولادها التسعة فامتثلت وسلمت ، فتبسمت. لى الزهرة ، وجاوينى المريخ ، وأشار لى المشتري ، ولوحت لى البقية ، ورنا لى كوكبى الأرضى المحاط بالسحب ، متعدد الألوان ، فهو بين الكواكب الأبهج والأجمل والباعث على المسرة ، حننت إليه فودعنى ، وكان ذلك آخر عهدى ونهاية فترتى ومختم استقالتى ، إذ انجلبت صعدا عبر السنين الضوئية فاجتزت مجرة درب التبانة إلى مجرة إلى مجرة ، عبرت الثقوب السوداء ، ومواضع تكوّن النجوم وأصبح مستحيلا على أن أحدد أو أشير إلى الجهة التى كنت أشغلها فى الكون ، رأيت النجم. إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، ان هو إلا وحى يوحى ، احتضنت الأفلاك مسلما ثم مفارقا ، رأيت أصل الفصول الأربعة متجاورة ، تطلع الى الشتاء بالنظر الكليل الهادئ ، أما الخريف فقد حننت إليه ورجوت الصيف تخفيف حره عني ، فاستجاب ، وهذا سر أصرح به ، إذ أننى لا أشعر أبدا بحرارة القبط مها احتد ، أما الريح فكنت لا أدري كيف أواجهه ، ويبدو ان عمري الذى يمكننى التحاور معه قد ولى ، فنظرت إليه كما ينظر الكهل إلى

فتية يتراقصون ويمرحون ، وصدق القائل لى يوما ، إنما أنت كهل فى الثامنة والثلاثين ، فسمعان محيى العظام وهى رميم ، رأيت المشرق والمغرب معا ، فضمتها ، انتفت الجهات الأربع الأصلية بالنسبة لى ، شالى صار يمينى ، وتحتى فوق ، كنت انظر إلى الكواكب كأتى أراها من أعلى ومن أسفل ، رأيت ظل الشمس على صفحة الكون السحيق فتح لى التفرّد إذ أن ذلك لم يقع لغيرى ، توقفت بعد ملايين الملايين من السنين الضوئية ، توقفت حيث يلتقى الفراغ بالفراغ ، توقفت حيث تولد الأفكار والصور . والمعانى تفرق حول كسهب ونيازك ، وتخترقنى فلا يمسى اذى . فأردد على مهل . وقد خاب من دساها ، عرفت اننى خلفت المجرات كلها ورائى ، والسدم ، والثقوب الكونية ، ومصادر الإشعاع الخفية ، أمرت بالنظر فتظرت ، وإذا بى أرى الكون كله ، هنا حده وذاك حده ، الكون بأكمله فى متناول بصرى ، وكان باستطاعتى ان أشير فأعين ، وأحدد ، عرفت اننى بعيد . واتى البعد نفسه ، سألت ذاتى ، هل بُعدُ البُعدُ بُعدٌ ؟ . وجاوبت نفسى . ليس للإنسان إلا ما سعى . سألت : أى حيز أجوز فيه وامضى ؟ . فجاءنى الجواب من الهاتف الحفى ، لا تسأل عما لم تحط به علما ، عرفت اننى منذ هذه اللحظة مكشوف ، عار ، كما لم يتعرّ إنسان أبدا .

قلت : إنى خائف ، جاءنى صوت الهاتف : ليس على الأعمى حرج ، إنه نفس الصوت ، هكذا عدت من جديد إلى نفس موضعى الذى بدأت منه هذا الدخول المبارك لذلك المقام ، رأسى مقطوع فوق كتف شيخى الأكبر محيى الدين ، إلى نفس النقطة التى جثتها قبل بلوغى بحر البداية فى سعى إلى الديوان ، إذن .. فهذا صوت شيخى الذى سمعته أول مرة ، إذن فهو متول علىّ ، قائم بى ، حافظ لى من قديم حتى وان احتر رأسى ، وملكت قلبى

بيده ، قال لى :-

- تقدم .

قلت :

- إلى أين ؟ .

قال :

- أمامك بقية المقامات ، أنسيت ما خرجت من أجله .

قلت :

- كلا ..

أمرنى :

- اسع .

ففارقت كنفه موكلا أمرى إلى صاحب الأمر كله وجل من لا تأخذه سنة

ولا نوم ..

* * *

مَقَامُ الضُّمْنَاءِ
وَلَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي كَبَدٍ

.. جئت هذا المقام وحدى ، إلا من رقيق الحزن ، ودقيق الشجو ، دجا على ليلى ، وهبت ريح باردة على نفسى ، واستهم وقتى ، واستولى على الشغل ، ومرجع هذا كله إلى فراق عن فراقها ، استولى على شؤم الحنين ، جئت هذا المقام بحنين إلى لور لم يخفف منه ادراكى أنها ماهى إلا أنا ، بل زاد هذا من توى ، حنت إلى كل ما تعلق بها ، مع ان الجزئيات كثيرة ، والوقت عزيز ، وعمرى الدنيوى قصير ، جئت بحنين إلى أبى وأمى ، إذ انقطعت عنها أمد ليس بالقليل ، وكان شوقى إلى أبى متجاوزا لشوقى إلى أمى ، فتزايد هاجسى ، واعمّ خاطرى ، جئت مثقلا بالقديم ، كل ما فته وفاتنى ، ما أبليت وأبلانى ، حواف أيامى الحلوة حتى الحافل منها بالضيق . فكل ماض ييلون عاشه حلوا ، عذبا ، حتى ما كان ييلونى لحظته جهها ، ذلك أنه خرج عن تناول ، وكل بعيد ييلو ثميننا مرغوبا إذا ما كان فى عالم الممكنات ، فما البال بما لا يمكن تناوله أو ادراكه ؟ ، سألت نفسى عما سألقاه فى هذا المقام ؟ والسؤال يا أحبائى حال ذلة وافتهار فيما يُسأل فيه ، سواء كان السؤال عن النفس أو عن الغير ، فلا بد للسائل أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مفترق إليه فيه ، هذا ما أفصح لى عنه شيخى الأكبر ، وأنا مفترق إلى ما لا يمكن حصره ، أنا الضائع ، المتقد ، لم تطل وحلقى فى ذلك المقام الوعر

صعب المرتقى ، إذ رأيت صبيًا صغيرًا ، ربما في السابعة أو الثامنة ، لا يمكنني التحنيد ، ظهر ظهورًا مفاجئًا غير متوقع ، ولو أن قلبي ملى لحق خوفًا ، قلالمألوف إذا بدا في غير موضعه أو على غير انتظار أرجف وأرعب ، طفل غريب عني ، لا أذكر أنني رأيته في حياقي الدنيوية ، نظرت إليه .. قلت .. من ؟ قال ، ألا تعرفني ؟ قلت : كلا .

قال لي : لقد التقطت لي صورة عسريوم ، ثم رأيت صورة رأسي المخزوز في صحف شتى ، وهنا وقع لي كشف خاطف أقيت خلاله في معارف التفاسير الوافية ، ذلك أني اعتدت خلال سفري الدنيوي ورحلاتي أن ألتقط الصور لشوارع المدن الغريبة عني ، وبعد رجوعي أتأمل ما سجلته ، ما اقتصته من لحظات عابرة ، أولئك العابرون الغريباء ، هذه الفتاة الملتحفة برداء ملون أثناء عبورها الجسر فوق النهر الأوربي ، هذا للعجوز الذي يهبط السلام العتيقة في الحى السكنى القائم على سفح الجبل المتنازى ، هذه الأم التى تجلس فوق دكة خشبية ترقب طفلها الصغيرين يلعبان ، هؤلاء الفتية المبتسمون ، هؤلاء الجلوس الساهون ، من هم وأين الآن ؟ أطيل النظر فلا أصل إلى عطف ، ولا انتهى إلى مرمى ، أما هذا الطفل فاسمه حامد ، كنت في زيارة لمدينة بيروت اللبنانية ، عندما توقفت أمام دكاكين متجاورة لقيمت على عجل من الخشب والصفيح ، تحوى بضائع مصنوعة في بلاد أجنبية ، لفت نظري طفل غصن يحمل الصناديق من عربة واقفة إلى داخل دكان وقف أمامه صاحبه يقرب ويتنظر ، كان حامد يسمى إلى رزقه ، استوقفني هذا فالتقطت صورته ولم يلحظ هو ولم يلحظ صاحب المتجر ولم يلحظ أحد ، ثم مضيت مطرقة ولم أدر في أى شيء فكرت ، كان حامد يلتقط رزقه من هذا السوق ، ينظف الدكاكين ، يحمل الأثقال ، يجمع النفايات والعلب الفارغة بعيدا ، ثم يعود

مشيا إلى الخيم حيث جده واخته التي تكبره بثلاثة أعوام ..
حامد هذا رأيت صورته مرة أخرى غير انني لم اتبه ولم أتوقف ولم يدر
بخطأى أنه هو الطفل الذي توقفت عنده لحظة عابرة يوما وأنا مغترب عن
موطنى أياما معدودات ، رأيت صورته فى صحيفة أوروبية ، ملق على
ظهره ، محزوز العنق ، مبتور الذراعين ، هرعته إلى غرفة أولادى ، قلت
لشريكى فى سفرى الدنيوى ، انظرى... يمكن ان يفعلوا هذا بعيالنا !
واستولى عليها خوف وضيق ، فنامت فى هذه الليلة بجوار ولدى وابنتى ،
وكنت أقوم مغزوعا فأهرع لكى اطمئن على نومهم ، وصورة حامد القليل فى
خيالى ، وأنا لا أدري اننى رأيته ، والتقطت صورته ، جل مدير الصدف ،
تعالى مرتب المناسبات ، فارق حامد هذا الكون الغريب فى تمام العاشرة
والدقيقة الثالثة عشرة ، كنت وقت ان احتر عقه جالسا فى بيتى ، وضيقى
صاحب لى اسمه ناصر ، جاعنى من تونس لتقص معا حكاية قوم من قرطبة
الأندلسية نسوا عهود الأجداد فضلوا ، وأضاعوا الموروث والوصايا فحقت
عليهم اللعنة ، فى لحظة معينة كنت أرفع يدى اليمنى وأخفض اليسرى محدثا ،
فى هذه اللحظة اقتحم المسلحون الثلاثة غرفة الصفيح ، أمسك أحدهم بنور
شقيقة حامد ولها من دورات الأفلاك إحدى عشرة ، صغيرة بعد ، عراها ،
وطرحها الثانى أرضا مباعدا ما بين فخذيها الضامرين..، توالوا عليها ، وجدها
وشقيقها جبرأى وعلى مقربة ، اجتز أحدهم حلمتها الخضراوين .. ثم شج
رأسها ببيلة ، فانقطع نسل إنسانى كان من الممكن أن يتكون فى رحم هذه
البنية الغضة ، ما أقساك أيها الإنسان وما أفجعك وما أغيبك عن عقلك
ورشدك إذ تلغ فى القسوة فلا تتوقف ولا ترتدع إن الإنسان لظلم كفار ،
كنت اتحدث إلى صاحبي الناصر عن المخطوط القديم الذى حوى ما جرى

للأجداد قبل خروجهم من قرطبة ، عندما أمروا الجلد العجوز بحمل جثة الفتاة وإلقائها خارج الغرفة ، وكان صاحبى الناصر يحدثنى عن اللعنة التى حلت بالقوم ، إذ يسمع أبناؤهم عند عمر محدد نداء خفيا قادما من أعماق الصحراء فيخرج الواحد منهم خروجا لا عودة تعقبه . عندما أولجوا الخنجر فى دبر حامد ، وأمروا جده بحمله إلى خارج الغرفة ، كان ذلك ليلة الرابع عشر من سبتمبر. عام ألف وتسعمائة واثنان وثمانين من زمنى الذى طال على ، وقصر بى ، قال لى حامد : قتلوا جدى ، اضمرت السؤال ولم انطقه ، لما ذا رضى الجلد بحمل جثمان حفيده المنتهك ،. وحفيده ؟ اظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقاتى التى تسبق قتله ستمتد دهرا ؟ أظن أنه ناج ؟ وأى نجاة ، أى بقاء هذا ؟ .. اعلموا يا احمالى اننى عرفت الموت فى زمنى الدنيوى ، خاصة فى زمن الحرب ، عندما تطايرت الشظايا حولى ، وشقت الرصاصات سبلا شتى ، خبرت تلك اللحظات التى يمكن للإنسان أن يقضى فيها ، عرفت كيف يوقن فى الذروة أن الموت لاحق بكل من يحيطه عداه ، وأنه قادر على مراوغة الطلقة ، ودفع الشظية ، مع أن الأمر صدقة كذا الجواهر ، فلو حل هذا مكان ذلك ، لذهب ذاك وبقي هذا ، سبحانه يا من قدرت الموت والحياة ، فلا تدرى نفس بأى أرض تموت ، سبحانه ، بعد مواجهتى الموت أول مرة ، وكان ذلك عصر أربعاء خريفى. صرت أكثر جرأة وأقل خوفا ، اتعرفون لماذا يا إخلالى ؟ لأننى كنت أقول لنفسى دائما كلما استمدت هذه اللحظات ، كاد الموت يلحقنى عصر الأربعاء الماضى ، إذن .. عشت زمنا أطول مما ينبغى لى أن أعيشه وبعد رحيل أبى انجرف حاجز ضخم بينى وبين الموت ، وبعد أمد زال مانع فصرت أكثر قربا .. لكننى لماذا أذكر من حملتنى حولا على حول وكأنها رحلت ؟ ماذا جرى لها ؟ إني منقطع عن صوري

البشرية ، فلا أدري ولا أعلم ، لكننى قلق ، مضطرب ، ربما لأنها جاءتني هنا ، هذه التجليات ، لا أدري ، وما من حبيب قريب يطمئن قوادى ، ويهدئ قلبي الثانى عني ، المتقلب بين يدي شيخى ، تطلع الصبى حامد ، مبتسما ، ضاحكا ، مدركا لكل ما جال بخاطري ، وعندما لَمَح لي دلقى ، قنظرت ، وتطلعت قرأيت ما ابتعدت عنه مسافة ، وتأيت عنه مقدارا ، رأيت ما خرجت من أجله ، وسعيا إليه ، رأيت أبى ، فهفا قوادى ، ولت نفسى لأننى شغلت عنه بنفسى ، بلور ، وتدمت لأننى لم أضئ ضيقا كافيا عندما رأيت شخصا آخر في منزلة الأب لي ، أقول هذا وثمة فضول عندي فقد فارقت مقام الاغتراب ولم أعرف كل ما يجب ان اعرفه عنه ، غير ان ما غلب على شوقى إلى لور ، بعد رؤيتي واتماجى لم يعد يوسى إلا تذكرها واستعادتها في الخيالات والصور ، هاهو أبى ذا يجلس إلى رجل اسمه عبده ، يبدو أبى عفيا ، شابا ، يتحدث إلى هذا الرجل باع الدقيق ، بينهما منقصة مستديرة من نحاس ، إنها في مقهى المعجم ، أبى يرجو الرجل ان يؤجر له تلك القرقة ، والرجل يسأله عن الزمن الذى سيأتى فيه بامرأته ، فيؤكد أبى أن الأوان لن يطول كثيرا وفي الزيارة القادمة إلى البلدة لن يرجع وحيدا ، لأن السنوات التى انقضت منذ عقد قرانه طالت ، وكلام الخلق كثير والألسن طويلة ، وهو لا يريد من الدنيا إلا السر ، يقول الرجل : ولماذا لا تسافر غدا أو بعد غد ؟ ، يقول أبى : الزمن زمن حرب ، والاجازات ممنوعة ، يسأل الرجل : أين تقم ؟؟ .

يقول أبى : عند قريب لي في حارة الانشاء بالسيدة زينب ، ليس من المعقول ان يأتى بامرأته التى ستكون أما لعياله لتقم مع غريب ، يقول الرجل ، عندما نجيء بها سأعطيك الحجرة ، لكننى لا أقبل سكن أعزب عندي الآن ياأحمد . يطرق أبى حائرا ، وألحظ تقدما خفيا في العمر يحيرنى ، فهو أمامى عني ، لكننى أشعر بشيخوخة خفية أو غروب غير باد ، سألتى للصبي حامد

المقتول ظلما ؟ ألا تعرف الرجل ؟. لم أجبه إنما عاودت النظر ، إنه السنى ، عبده السنى ، صاحب دكان الدقيق والحبز القريب من حارة دريب الطبلوى التى افقنا فيها زمنا مديدا ، الدكان الذى توقف أبى أمامه مرارا فى أيام الجلب ، رأيته مرارا يتردد حائرا ، ينتظر ابتعاد زبائن الصباح الباكر ليقترّب من السنى الذى أصبح عظيم اللحية أشيبا ، يطلب أبى خبزا بخمسة قروش تضاف إلى دينه ، ثم يطلب خمسة نقدا ، ليشتري اللبن والفول ، سمعت السنى يقول لأبى ذات صباح شتوى قاس : لكن حسابك ثقل يا أحمد ، فبحار الوالد فى الرد ، فيتدارك السنى قوله ، غدا يابنى ، وسع الله عليك وقولك على تربية أولادك ، تغيب عنى أصواتها فلا أرى إلا شفاهاها تتحرك ، تختلف هنا رؤيتى عما شهدته فى الأسفار عندما كنت انعم بصحبة مولاي وضياء عيني الحسين عليه أركى السلام وأطيه ، آه يا ابن الأكرمين لو بقيت معك !. فى الرؤى الأولى كنت أبعث فى الزمان عينه فكأنى منه وكأنه منى ، أما هنا فالأمر مختلف ، كنت أرى واسمع كمن يرى ويسمع شريفا سينابيا ، كنت متفصلا وليس متصلا ، بنظر إلى الصبي حامد ، يقول لى ان ذلك لتبدل الحال ، فتساءلت ، أى حال ؟ ، يضحك ضحكة الواعى الذى يدرك ما أنا مدركه ، يقول : لبعد الشقة واتساع المسافة ، يأمرنى أن انتبه ، وإذا بى فى مواجهة اللحظة وما حوت ، وإن شتمت الدقة كنت فى مواجهة ماحوت ، لم تقع عيني على اللحظة فى شكلها أو جوهرها ، هذا بعيد عنى ادراكه ، وتلك مرتبة لا يصل إليها من هو مثلى ، أعرف الآن ان ما نسميه لحظة أو دقيقة أو ساعة أو نهارا أو ليلا أو شهرا قريبا أو ميلاديا أو حولا أو دهرأ أو عصرا ليس إلا اعراضا لما هو أعم وأشمل ، شئ وليس بشئ لأنه لا يدرك ولا يُرى ولا جهات له ، هو محيط بنا ، متغلغل فينا ، يؤثر ولا يتأثر ، يخفى ويظهر ، يغير ولا يتغير ، كل ما نراه دلالات عليه ،

واشارات إليه ، وأكف حتى لا أخوض فيها نُهيت عنه ، واحوش نفسي عن الكلام خشية وتحبا ، فعذرا ! رأيت محتوى اللحظة التي كنت اتسامل عن كتبها دائما ، التي لم يعد لها أبي ، ولم يملك بها ، ولم يقف عليها ، دلتى عليها هذا الصبي للقتول غدرا ، الذى خرج من الدنيا فى غير موعده ، الذى لم ولن يراه أبى ، رأيت اللحظة التي اياها أعنى ، التي وهب فيها عزم أبى ، وهى قصده عن متابعة دراسته ، وتحصيله الدرس ، وفهم سر الحرف ، وإدراك الفرق بين الفروق ، من قبل . رأيت بداياتها ، والآن أتأكد من اكتمالها ، رأيت ضوء الشمس الأصلية ، وأوضاع الأفلاك ، فى هذه اللحظة انكسر عزم أبى ، ثم رأيت اللحظات المتباعدة التي لم يربط بينها ولم يرصدها فى حينه ، عند خروجه من البلدة ، فى مصر مأحصل على عمل ، وأتعلم فى الأزهر .

عند جلوسه فوق مقعد خشبي قريب من كشك الموسيقى بمحديقة الأزيكية التي اندثرت ولم يبق منها إلا شظايا ، هاهو يجلس وحيدا ، يرتاح إلى الماء الممتد واللون الأخضر .

« ليتنى أحصل على عمل » .

هاهو يعبر مزلقان قطار حلوان القريب من ضريح السيدة الطاهرة زينب عليها السلام رئيسة الديوان ، يمشى متمهلا .

« ليتنى أجد عملا اضافيا ، فلترتب لائقى بحاجتى وحاجة البيت » ،

هاهو ذا على مقربة من مشى الحبيب الطاهر .

« ليتنى أضمن الغناء للأولاد غدا .. »

أرى نفسى طفلا ابن عامين ، تطلعت إلى بفضولى ذاته الذى لا تخف حذته كلما واجهته صوري ، هاهو ذا أبى يفتق نظره الحنون على ، « إوبارك ربى فيه فسأعلمه ، ولن يعرف مرارة الحليجة أبدا » ، وقد صلق أبى فى عزمه ، وأوفى

بما قطعه ، وما وهن عنده من حق نفسه لم يبن قط بالنسبة لى ، ليس لنا فقط وإنما سائر اخوتي ، كد وشقى وتحمل ماتحمل وتاء بالمهموم الثقالم ولم يفرط ، ولم يلبس .

قال له قريب لنا اغتنى بعد فقر « لماذا لا تأتى بابنك عندنا يتعلم التجارة ، يقف ويبيع ، ويعرف السوق » ، هب أبى وثار فى وجهه كأن الرجل مس عرضه ، انصرف أبى مقسماً ألا يعلأ متجر هذا القريب مادام حيا ، وقد كان ، قال له أحد الموظفين يوما بعد أن أقرضه نصف جنيه ، « عندى دكان ترزى ، أرسل ابنك إلى لأعلمه صنعة » ، اعاد له أبى الخمسين قرشا انصرف عنه غاضبا ، هاهو ذا خلف الحسينى ، السبب فى جريان رزق أبى ، من شعر نجاهه بالدين ، حتى فى أيام غضبها بعد تقدم العمر بها ، اراه شابا ، يد بعضا من قصان أولاده ، « خذ يا أحمد لجال » ، كظم أبى ضيقا ، وان بدا على وجهه ظل من ذلك ، لحلف الحسينى عنده مترلة ومكناة ، يرد القمصان يهدوه ، يقول إن الأولاد ليسوا فى حاجة ، وإن الستر موجود . ينصرف حائفا متضايقا ، « إن يلبس أولادى فضلات الآخرين ابدا ، هنا شؤم علىّ وعليهم » .

رأيت سحى أبى ، أبى عاش يتيا ، وحيدا ، بلا ذى رحم يمن عليه ، كل من عطف عليه غريب عنه ، رحمهم الله رحمة واسعة ان كانوا أمواتا ، وزاد فى رزقهم ان كانوا احياء ، أبى الوحيد ، المطلب ، الذى لم يبدأ ولم يرتجح إلا فى هذه الليلة من أكتوبر ، أبى يا حامد . أما الصبي اليتيم المقتول غيلة ، أبى لم يفصل حلة واحدة جديدة طيلة حياته ، فقط جلباب بلدى من الصوف أذكر لونه بين ما استعيده من ألوان طقولاتى ، وجلباب آخر جتته أنا بقمشه بعد رحلة لى إلى بغداد ، أما قماش الجلابيب القطنية ، كسوة الصيف وكسوة الشتاء ، فأمى هى التى تذكر وتشترى له بين ما تشتري لنا وإلا فإنه ينسى ، قبل أبى يا حامد أن

يرتدى مايفيض عن حاجة الآخرين ، ويلك الغالى والرخيص ليدفع عنا
السخافات واستهانات الآخرين .

أرى خروجننا بصحبته عصر يوم ، نمشى ثلاثتنا ، أنا وأبي وإسماعيل اخي ،
يرتدى كل منا بدلة جديدة ، أول مرة ترتدى حلتين كاملتين ، جاكيت أزرق أما
البتلون فرمادى ، اشتراهما أبى من متجر يبيع الملابس الجاهزة من قصان
وملابس داخلية وحلل ، وأخذ على نفسه عهدا موقعا بتسديد ثمنها على اثني
عشر شهرا ، وهذا المتجر يقع في أول شارع السكة الجديدة من ناحية ميدان
الحسين ، وكان أبى يصلى في مسجد مولانا بصحبة بائع يعمل فيه ، والبائع جاز
لنا في حارة الطلاوى ، وكان شقيقه مدرسا لى ، علمنى اللغة العربية ومبادئها
في مرحلة تعليمى الابتدائى ، غير أننى أذكر دائما هذا البائع الذى كانت تتوسط
جهته علامة السجود ، ويبدو على وجهه الصلاح والتقوى ، يخرج مبكرا ،
ويعود إلى بيته متأخرا ، ولا تراه يسعى إلا مطرقا ، خشية ان تقع عيناه على
جارية ، كان في حاله ، لا يتحرش بإنسان ، ولم يشترك في مشاجرة ، لا انساه ،
ليس لارتباط المتجر بارتدائنا الثياب الجديدة ، وترحيه بأبى ، وفتحته بمناديق
الورق المقوى ، وفرده القمصان ، والملابس الداخلية والمناديل ، والجوارب ،
بينما تنبث رائحة القطن المنسوج الذى لم يستعمل بعد ، والورق ، وخيوط
الدويارة ، أذكره لأنه كان أبا لبنية جميلة ، رقيقة ، مشرقة الوجه ، اسمها
سعاد ، وقد احببتها حبا غريبا عجيبا ، سنوات متتالية ، فلما أفكر فيها ،
وأحاول وضع نفسى في طريقها ، وإذ أصغى إلى صوتها تنادى صاحبها في
الصباح الباكر يخفق قلبى ، وقد كان وقتئذ صحيحا ، سليما ، لم تدركه الطلة ،
ولم يُتزع منى بعد ، عشقنا ولم أكلمها كلمة ، احببتنا ولم أحاورها ، ولو
تصادف ورأيتهما في الطريق أظهر اللامبالاة واكتم ماعتدى .

استمر ذلك حيناً ، ثم باعدنى الزمن عنها ، وذات يوم كنت أتأهب للعودة إلى موطنى بعد رحلة إلى بلاد الانجليز ، طال بي انتظارى إقلاع الطائرة ، رأيت سعاد فى مواجهتى تقرب من مقعد عريض ، تستند إلى حكازين معدنيين ، ترتدى مطفا رماديا وبصحتها رجل ، لم أدر من ؟ أحد الأقارب ؟ زوجها ؟ لم أجد الاجابة ، ولم أسأل ، وقطعت الرحلة كمدا ، اختلس النظر إلى جزء من عمرى وأنا منفصل عنه لا أدرى ما حل به ، ولا أبذل المحاولة لأعرف مع أنه فى المتناول ، أرى سعيها بجوار أبى عند مسجد الحسين عليه السلام ، ترتدى الحلتين ، لا أدرى مقصدنا ، ولا وجهتنا ، وإن بدا أبى سعيدا ، مرتاحا لصحبة ولديه فى أجمل صورة ، انظر إلى صاحبي فى هذا المقام ، الصبى حامد ، تلك لحظة من اللحظات الأولى . ما يمر بنا يبدو عاديا فى حينه ، لا شىء يلفت النظر فيه ، ولا موجب للتوقف عنده ، حتى إذا ولّى وانطوى ونأينا فى الطريق وشط بنا السفر ، يلوح لنا ما كان خفيا ، وتوضح المعانى المكنونة ، فتقول : « يا حشرة على ما فات » ، أو « ليتنى أدركت ما فقد منى » .

فيا إخوانى فى الطريق ، يا أحبابى أوصيكم قبل أن يحين زمن الوصايا ، أن تتبها إلى ما يمر بكم ، أن تعوا وألا توجلوا أو تفرطوا ، فرب لحظة قد تمرق عابرة تكون هى المهرلك للشجن الدائم فيما تبقى لكم من عمر ، وربما تكون استعادتها مصحوبة بالحزن الثقيل الذى لا راد له إذا بددنا ما احتوته من فرص ، أوصيكم فلا تكونوا من الغافلين ، يريت الصبى حامد رأسى ، فكأنى الصغير وهو الكبير ، كأنى الجاهل وهو العالم ، يولى نظرى شطر يوم بعيد ، أرى خالى قبل أن يصبح خالى ، يبدو مهموما ، فيما بعد لم أره إلا مقطبا ، عابسا ، نادر الضحكة عمر الابتسامة ، يقول لجلننى الجالسة أمام

القرن ، «أعرف نهاية هذه الزحمة ؟» تدفع جدى أقراص العجين المتخمر في الشمس إلى جوف اللهب ، تعاتبه «أضقت بأختك يا محمد ؟» ، يسط يديه علامة الحيرة ، «كلام الناس كثير يا أمى وألستهم طويلة» ، ثم يقول «وعندما يحىء من مصر يدخل ويخرج علينا» ، تقاطعه جدى ، «أحمد ليس غريبا علينا الآن ، إنه زوج البنت على سنة الله ورسوله» ، يحتد خالى ، ولكنه لم يدخل بها بعد ، ولا أعرف رأس هذا الموضوع من رجله» ، فى هذه اللحظة تدخل أمى ، تحمل حزمة من البوص الجاف ، ترتدى جلبابا أبيض مقوشا بدوائر زرقاء ، وتعصب رأسها بمنديل أبيض تنطليه بطرحة سوداء ، ثبت نظرى عند ظهورها ، وجاشت فى عواطف شتى ، يسكت خالى ، لكن أمى تلحظ ، وتهمهم ، فتحزن ، وتدخل الغرفة التى سألوه فيها ، تسند قفها إلى ركبتيها ، وتخطط التراب بعود من القش ، هذا عمر لم أرفيه أمى ، وتلك حبة من الحقب الغوامض ، هاهى ذى ساهمة ، تفكر فى حظها ، وما ينظرها ، وكلام الناس ، ما يضايقها ويؤلمها كلام الأخريات ، يقابلنها عند خروجها بنظرات صامتة تصج بالرائاء المصطنع ، والشهامة الخفية ، البنت صفية تسألها بصوت منم «متى ستسافرين إلى مصر يا نجية ؟» ، فتقول باخصار قاطع لاسترسال الحديث ، «لما يأذن الكرم» ، استوقفتها البنت خديجة ، فى صباح منقضى ، سألها «أحمد لم يرسل خطابات ؟» ، تنظر إليها أمى صامتة ، تمصمص خديجة شفتيها ، «يعنى كان لازم تتزوجى واحد فى مصر، والنبي كان أولى بك واحد من أقاربك هنا» ، تصادف مرور الدودة امرأة الغنير التى استقبلت خروجى من رحم أمى ، سمعت غمز ولز البنات وكانت الدودة تحب أمى حبا جما ، وتحشى أن تغضبها ، أو تسكت عن إغضابها ، ألم يجزها الكرم الغائب - والد أمى -

من بين أهل البلدة أجمعين ليبلغها رسالته إلى امرأته ، ويوصيها بابه ، زعت
الدودة في النبات «يا قليلات التربة ، قطع الله ألسنتك ، والله بخير مستصبح
أحسن منك ، وظفرها يرقابكن كلكن » ، ترجع أمى إلى البيت ، تتروى في
الفرقة ؟ أو فوق سطح البيت ، بعيدا عن الأنظار ، لماذا لا يريد أن يصحبها
إلى مصر ؟ ، إنها أول بنت من بيت باشا يعقد قرانها ويغضى عاوان وزوجها لم
يدخل بها بعد ، عندما يحىء من مصر يأتي بقماش جلباب ومنديل وطرحة
وعلبة حلوى طحينية وقرصين من السكر ، وعندما يأتي أحد الأقارب يرسل
معه ثوبا ، أو قماش طرحة ، في البداية كانت تتباهى بما يرسله ، وعندما
تزوجها أحلى القريبات ، أو تدخل البيت أحلى الجارات ترقب أمها راضية
وهى تعرض ما بعث به أحمد ، ولما امتد بها الزمن ، وتأنى الموعد ، وتأجلت
البداية ، لم تعد الهدايا تثير مباهاتها ، بل أصبحت باعة على قلقها ، بدأت
غربتها بين أهل ، لم يعد مذاق اللقمة نفس المذاق ، ولا الرقاد نفس الرقاد ،
إنها في عصمة رجل الآن ، لكن الرجل بعيد ، وهى هنا ضيفة تنتظر
الرحيل ، والرحيل طال ترقبه ، والحق أن أمها لم تبد إلا حنانا وعناية ، بل
إنها تعتمد أمام الزائرات الفضوليات ، أن تتكلم عن بيت يعله أحمد في مصر
ليزوج فيه ، بيت كبير فيه نوافذ فسيحة وستائر ، ومقاعد مكسوة بالقليقة ،
وحجرة نوم فيها سرير ودولاب ، والسرير عليه ناموسية ، والبيت فيه دورة
مياه ومطبخ ، تصفى أمى فيخشى قلبها ويغفو قوادها ، خاصة أنها سمعت
الجلدة نجمة تقول إن بعضهم رأى أحمد في مصر ، وأن أحواله ضئك ، وأن
أموره عسرة ، فتردد أمى لنفسها ، عسرة أو صعبة ، ما يحق أن يتعن من
البلدة ليسكت ألسنة النسوة ، حزن أمها عليها يخفف من ضيقها ، وفي الوقت
نفسه يؤلمها ، ترى حفلها المائل ، وتتسائل عما فعلته ، هى التى لم تغضب ربا

أبدا ، ماذا فعلت حتى تصبح جرمة ؟.

رأيت أيام أمى فى جملتها ، كأتى أرى يوما حوى جميع أيام غربتها ،
وانتظارها الملىء بالهواجس والظنون ، أشار العبي حامد إلى موضع من
الأرض يجلس فوقه أبى وخالى ، يبدو خالى جها فوق تجهمه ، يخط فى
التراب بأصبعه خطوطا متقاطعة ، لحظة فاصلة سيقدر فيها أمر ، يقول خالى
« شوف يا ابن الناس ، بناتنا مش لعبة » ، أشفق على أبى وألوم خالى ، قسوة
فى غير محلها ، وجفاء أخطأ موضعه ، غير أننى بمنأى ، وليس عندى حيلة فى
تبديل ما تم بالفعل ، هذه حقيقة ، وبرغم ذلك داخلنى خاطر بشرى إذ
خفت ألا يتم الأمر وأن يفسخ العقد فلا أجدى ولا ينجبنى والذى مع أننى
كائن بالفعل ، مع أنى أتم وأسمى ، يصغى أبى ثم يقول ، « فى المرة القادمة
سأصحبها مئى » ، يقول خالى « لاتزعلى من الحق » ، يقول أبى « الحق مايزعل
أبدا » ، يتغير الضوء النهارى ، أرى سبع غوايش ذهبية نحيلة وخائفا يعلوه
فص من فيروز ، وقلادة من ذهب كبيرة الحجم ، تتلألأ منها جنيهات ذهبية
مستديرة ، ورءوسا لأبى الهول ، ومثلثات منمنمة ، وحلقا على هيئة هلال
تتخلله أغصان متفرقة متلاقية ، تلك حلل محفوظة فى صندوق خشبى عطر
الرائحة ، مبطن بقطيفة حمراء ياقوتية اللون ، والصندوق فوق رف داخل فى
صوان ابنوسى عتيق ، قوامه على هيئة أقدام أسد مفترس ، والصوان فى منزل
من طابق واحد تحيطه حديقة مسورة ، والمنزل فى ضاحية من ضواحي مدينة
الخرطوم عاصمة بلاد السودان ، هذه الحلل تخص امرأة من أهالى هذه
البلاد ، اعتادت زيارة مصر فى شهور الصيف بصحبة زوجها تاجر سن الفيل
وريش النعام ، وفى احدى زياراتها والزمن منتصف الخمسينيات ، رغبت فى
زيارة ضريح مولاى الحسين القاهرى ، وبعد الطواف وقراءة الفاتحة عرجا

على سوق الصاغة القريب ، ودخلا متجر السرجاني الذي يعرفه رجلها ويتعامل معه منذ ثلاثين سنة بالتمام ، تفرجت وقلبت وأصعبها مجموعة حل مصنوعة طبقا للنظام القديم الذي بطل ولم يعد مثله ، اشترتها زوجها ، تقلبتها وزهت بها حولا واختالت بها ، كانت امرأة بليغة ترتدى الثوب الأبيض ، تتكلم وتذلك جلدتها بالزيوت العطرية الطيبة ، ولا أزف زمانها ، وتم وقتها في هذه الحياة الدنيا أبي ولدها الوحيد ، تاجر السيوف الفضية أن يبيع شيئا من بقاياها ، فحفظ ثيابها وحليها ، وأغلق على هذه القطع الذهبية صندوقا وأقسم ألا يفتحها مخلوق ما بقى حيا ، هذه الحل كانت لأمي يا إخواني ، ومن قبل خصت جلي ، وقد وهبتها لابنتها عندما تأملت للرحيل إلى مصر بصحبة زوجها ، أمي جاءت بها إلى مصر ، تتقلها في أيام الأعياد ، وعندما تخفى بصحبة أبي لتزور أحد الأقارب ، أو أحد الأولياء الصالحين الراقدين في أضرحتهم ، احتضنت بها دائما في عتبة قارعة من الصفيح في الأصل كانت لتعبة الحلوى الطحينية ، واستمر ذلك سبعة عشر عاما ، وفي عصر يوم جمعة رأيت أمي وجه أبي مهودا ضنكا ، كان عاكفا من الصلاة ولقاء الأقارب والأصحاب في فندق الكلوب المصري ، فقد مستدا ظهره إلى الجدار ، بدا متقلبا في العمر ، مرهقا ، عرفت من موقعي في هذا المقام أن أحلامه القديمة مودودة تماما في هذه اللحظة ، وأن شاغله الأكبر اطعامنا ، وضمان استمرار تعليمنا حتى لا يجرى علينا ما جرى له ، لما نظرت إليه أمي حنت عليه واشفقت ، وكهرت أن تراه هكلنا ، قامت متجهة إلى قفة تحت السرير تضع فيها الملابس وأغطية الفراش ، سحبت عتبة الحلوى القديمة فتحتها وتناولت غريشتين ، قالت ، «خذي يا أحمد» قالت «فك بهما ضيقتك وضيقتنا» ، قالت «فرج عنا وعنك ، لكن لا تقعد هذه

القعدة ، قال أبي « لن أمد يدي إلى حاجتك يا بنت الناس » قال أبي « ها أمانة » ، غير أن حزم أمي لم يكن له راد ، فلكم تصمت وتنفق وتبسط وتندارى ، لكنها فى لحظة بعينها تجرد وتصر ، فلا ينفع معها مراجعة ، تناو أبي الحل ومضى إلى الصاغة ، رهن ما أخذه ولم يبعه ، فى هذه الليلة خرطه أمي البصل وميحت الزيد ، وانتظرنا نضج اللحم واكتمال دسامة المرق وقد سافر أبي بعد شهور إلى البلدة وعاد بإبحار القدان ونصف وسلة ملي بالبح ، وأرغفة الخبز وأوزة مذبوحة ، وعلة سمن أرسلتها معه جلتى ، ذه إلى الصاغة واسترد الغريشتين المرهوتين ، جاء البيت فرحا ، « أمانت يا بختية » ، ولم أسمع أبي ينادى أمي باسمها إلا ساعات الرضا ، غير أن ضب الحلال عاد ، وكان ذلك مصاحبا لتقدمنا فى العمر ، والمدارس ، والدنيا ، يرهن أبي الحل ، لكنه باعها ، وانفق منها علينا .

وقد اطلعت فى هذا المقام على جهات متفرقة وجزئيات منى ، لم أكنها أو طيعتها ، ولم أقدر على تحديد مواضعها الأولى فى كينونتى ، لكن علمت أنها نمت وتمت بهذه الجنيات حصيلة بيع الذهب ، بيع الأساور والحقام ذو الفص الفيروزى ، وعندما بيع القلادة الذهبية اختلف الموقع رأيت أبي كارها ، ورأيت أمي حزينة واجمة ، فهذا ميراث طويل ، وأء متعاقبة ، وفأل سبى ، لكن أهنالك شىء أغلى وأعز من الفضا ؟ ، وعند رأى البائع فى متجر السرجاني أدرك بحاسته وموروثه أن أبي جاء بآ ما عنده ، وأنه ليس بعد القلادة بعد ، عرض الغوايش والحقام والكردان وبيع جلد عمدت من ماضى أمي ، وقد أخفت ذلك عن شقيقها زما طويلا وكلمنا جاء إلى مصر فى زيارة ، واستفسر منها ، أكدت له أن كل حاجاتها حرز أمين ، ثم تطوى الحديث طيا ، أوجد أغلى من الفضا ؟ ، والفضا نحن

فند مجبى إلى الدنيا ومن قبلى ومن بعدى إنخوت ونحن ضنا أبى وتعب أمى ،
وما أنا إلا واحد من سبعة اثقلوا عبء أبى وإن رضى بنا وسعى من أجلنا ،
خلف وكهال ، سبقاتى وسبقاتى ، فقد جاء قبلى إلى الدنيا ، ورحلا عنها بينما
أسعى أول خطوى فيها ، أما محمد فجاء بعد أخى اسماعيل وقبل أخى .
والغريب المغير أنك لو سألتنى عنه يا خلى الوفى ، فلا اذكر عنه إلا
المشية ، وطريقة الخطر ، ولون الجلباب الذى ارتداه آخر مرة ، المشية عندما
كنا نعب البوابة القديمة المؤدية إلى ميدان بيت القاضي ، صباح باكر ،
وشوارع خفت حركتها ، وقبة قلاوون الرمادية ، نهاية مدى الرؤية ، وأتوبس
يتنظر اكتمال الركاب يمشى إلى ميدان باب الحديد . وحوض المياه المخصص
لشرب الدواب من خيول وبغال وحمير أمام قسم البوليس لا يقف عنده إلا
حصان واحد مربوط إلى عربة مرتفعة تنقل الرمال ، أبى يتقدمنا حاملا مقطف
الحوص المتهوى على هديتنا إلى جلتى ونحالتنا ، أقشة جلايب ، وقطع
صابون ، وسكر ، وشاى ، وزجاجة من ماء الورد بركة من سيدنا ومولانا
الحسين ، أمى تمسك يد محمد أصفرنا وأضعفنا ، أما أنا واسماعيل فنخطو
بجوارها متمسكى الأيدي ، جلباب أخى محمد قطنى ، بنى فاتح ، خطوط
بنية غامقة ، يتعل صندلا أسود ، يمشى مطرقا ، وهذه الاطرافة تضيى عليه
ذاكرتى عمرا أكبر من عمره بكثير ، راح يجذب يد أمى ، ويتوقف رافضا
المشى ولم يكن ييكى ، كان رفضه صامتا ، لا يقبل على السفر ، حتى إن أبى
التفت طالبا منا أن نسرع وإلا فاتنا القطار ، قطار الثامنة صباحا ، بعد ركوبنا
القطار وتبدل المشاهد ومرورنا بالبلاد ومرورها بنا وتوالى باعة الطعام من سميط
ويض وجبن ومياه غازية ومنشدو السيرة النبوية ومادجو الأولياء وأهل الجهاد
الكرام والشحاذون لم يتسم أخى مرة واحدة ، إنما بقى صامتا ، ساهما ،

لا يستجيب للمدابة ، ولا يبدى مجاوبة ، وعلى هذا الحال مضت أيامه فى
البلدة ، فهو ملتصق منكش دائما إلى أمه أو جدته ، لم يخرج من الدار إلا
بصحبتها أو برقة أبي ، وبعد الخطو يلدو كارها ، راغبا فى العودة حتى أن
جلقى احضته ذات ليلة وملست على ظهره وقرأت القامحة أربعين مرة لتطرد
عنه الشياطين ، فى اليوم التالى لعودتنا من البلدة سخن أخى ، وارتخت
اعضاؤه ، واتسمت عيناه ، حملته أمى ، وصحبها أبى إلى طيب قرب ،
فكشفت وكب الدواء ، غير أن قلب أمى لم يبدأ ، عرجا عند العودة على
الشيخ عطية ، وبعد أن بسمل واستماذ بالله من الشيطان الرجيم وتلا التعاويذ
والأسرار ، قال إنه اطلع على مالا يمكن قوله ، وأن هذا مرض لا ينفع معه
حجاب ، لكن اقرأوا آية الكرسى بعد شروق الشمس سبع مرات ، فإذا
طلعت عليه شمس يوم الجمعة القادم فسينجو ويشفى ويعمر حتى يتجاوز
المائة ، ليلة الجمعة نام أخى اسماعيل ، ونمت أنا ، وغفا أبى بعد منتصف
الليل ، ولم تدق أمى طعم الوسن ، وما أكثر الليالى التى قضتها ساهرة ، وقبل
آذان الفجر ، الموعد نفسه الذى توفى عنده أبى ، قبل الأذان خرج أخى محمد
من الدنيا . قال الشيخ الذى صلى عليه ، احمدا الله أن الولد قبض طفلا ،
الأطفال لهم الجنة ، وهى بيضاء من كل سوء ، غير أن أمى قالت بأكية ،
متحبة إن الولد شر ، وأن قلبه الصخبر أحسن ، كان يشد يدها ويأبى الخطو ،
ليتما لم تسافر ، ليتما لم تسافر ، قال أبى : وحذى الله يا أم جمال ، هذه إرادة
الله . رددت ملثاعة ، ليتما لم قبل على البلدة ، قلبه كان يشمر ، أسألونى أنا من
كنت أمسك يده .

وهنا سمعت صوتا يحطتى ، ألتفت ، حامد الصبى ، المذبوح مثل ولكن
بأيدى القساة غلاظ الأكباد ، حامد يكلم نفسه ، « ليتنا لم نسافر... » ،

اطلت ودققت النظر وتعجبت ، تلك ملامح أخى ، ليس حامد الذى نجل
لى ، قصرت قامته ونحل جسده ، رأيت طفلا آخر ابن عامين ، خفت وكان
خوفى هذا خوفا خاصا فى قلب خوفى العام ، من وحلى ، من الأغوار التى
أضرب فيها على غير معرفة بما سيصير إليه أمرى وما سيتقلب إليه حالى .
أتساءل ..

- « من أنت ؟ » -

يحيى الصبي الصغير بلسان حامد الذى يصحنى فى هذا المقام ..

- « أنا محمد شقيقك ، والرحم الذى أراك أوانى .. » -

- « وحامد ؟ » ، حامد الذى التقطت صورته صلقة ، ثم رأيت فى الصور

مذبوحا .. » -

قال :

- « هو أنا ، وما أنا إلا شقيقك فى نشأته الأخرى .. » -

- « لكن ؟؟ » -

- « أعرف يا أخى الأكبر ما يحريك ، لكنى جئت إلى الحياة الدنيا مرتين ،
فمرة تلمست جزئياتى فكنت محمد الذى يصغرك ، ومرة جئت غريبا عنك ،
نائيا ، وأنت لا تدري .. لكن الأسباب جمعتا ، إن الإنسان كان
جهولا .. » -

- « وأنت هو اذن ؟ » -

- « فى المرة الأولى خفت السفر ، حاولت أن أتبه فلم يتبه أحد ، حاولت
أن أثبتكم فلم تتشوا ، وفى المرة الثانية تم قتل فجأة .. أخذت غدرا ..
- بصرفى يا من تصغرنى وتكبرننى .. » -

- « كنت عامرا بالرؤى والمستقبل ، لكن لم يكتمل ذلك فى كلا النشأتين .. » -

قلت راجيا ..

- «بحق من رد المثل إلى المثل وريط الشكل بالشكل وجعل سكون
البعض إلى البعض ، بحق من يفتى الأدوار ويغير هذه الأطوار ، ويدل
الأحوال غير الأحوال ، اماتة ثم إحياء ، بحقه دلتى يا أختى الأصغر ...» .
أشار بيده الصغرى :

- «انظر» .

فتوجهت ببصرى إلى حيث أشار مع أن الجهات متعلمة ، رأيت بقعة من
عالمنا الدنيوى ، واضحة بكل ماحوت ، غير أنى لم أدر المراد ، ولم أوفق ،
فاتشيت ببصرى ، وإذا بشقيق ناء عنى ، عباراته خرس ، وإشاراته طمس ،
استفسرت حائرا ..

- «أى موضع هذا» .

هنا خاطبني الهاتف :

- «هنا ستفارق ، وهذا آخر ما ستراه فى دنيالك ..» .

حولت البصر لأدق واستوق ، غير أن ما كشف لى تم محوه ، فقدت
الفرصة ، وغامت الجلوة ، وكان قلبى غريبا عنى فلم يتقبض ، وصدري
متزعا منى فلم يضق ، وكان وعيى بشريا فاغتم وتحمس ولم يفرح بما خصصت
به ، بما دلتى أنى عليه ، ذلك أنى يا احبابى رأيت الموضع الذى ستغرب
عنده شمسى ، وتأفل فيه نفسى ، وينسدل ليلى ، المكان الذى ستبطل فيه
صورنى البشرية ، وهذا كشف لم يقع لمن سبقونى فى الطريق ، أو من ولجوا
شئى المقامات ، وعرفوا الأحوال كلها ، فكما تعلمون أن المستحيلات خمسة ،
هو جل شأنه وحده عنده علم الساعة ، وموعد نزول الغيث ، وما فى
الأرحام ، وما ستكسب الأنفس غدا ، وبأى أرض متموت . لكننى ضيعت

ما كشف لى بغفلى ، ولكم قلدت ، غير أن هذا الفقد نفيس ، غال ،
حتت إلى شفىى ومولأى الحسن ، فكان حالى كما قىل ..

أدبى بانصراف قلبك عى فانظر إلى" فقد احسنت تأدىى ..
غير أنه عى فى بعد بعىد ، وعند هذا الحد من ذلك للمقام أدركت بدون
حاجة إلى تنبیه أو اشارة أن المقام قد أوشك ، وأن الأوان قد دنا ، فأخذت
الأهبة لاستكمال القصد ، وسبحانه من إذا أجمل أكمل ، وإذا شئ كفى ،
وإذا وفى أوفى .

* * *

مقام القرى

• ثالث للقامات ، آخر حد القلة
• وأول حد الكثرة •

نظرت فرأيت بابا مفتوحا ، يتوسط سورا ممتلا صيغ من ظلال
فجرية ، حيث تتداخل الألوان منبثة بلهب ليل وشروق شمس ، كل
بصرى عن رؤية آخره ، ولكم بدت فى مواجهة لانهايته ضيلا ، فى حاجة
إلى من ييده الملك كله ، الباب بلا حاجب أو بواب ، بدون مغلاق أو
رتاج ، اقتربت منه ، وتوقفت أمامه ، حتى خفت عنى غشاوة نظرتى لشدة
صفاء الضوء ورقته وحلاوته ، لما أنست وكشفت ، رأيت خوخة مغلقة ،
فتمنيت أن اقرعها ، لكن أنى لى ذلك وأنا بلا يدين ، بلا ساعدين ، بلا
أطراف تشير أو تشرع ، بلا حول ، بلا شفيعى سيد قزادى حسينى الوحيد ،
الشفوق على فى مسلكى وغريقى ، وشتاقى وهجاجى ، حتى وان قسا على ،
حتى وإن نهزنى ، حتى وإن عاقبنى ، فشلتى لصلاحى ، واستقامة ما اعوج
منى ، وإتمام افاقى ، واستدراك أمرى ، شرعت لأقرع الخوخة بجهتى ، غير
أن صوتا خاطبنى لم أدر كنهه ، « لا تفعل ، حتى لو ملكت يمينك وشمالك ،
لن يقرعها إلا من وقى ، وأنت لم توف بعد ، فهى مغلقة فى وجه كل
ناقص .. » قلت محاورا ومجادلا ، لقد كان الإنسان أكثر شىء جدلا . « لكننى
أسلك الطريق ... »
قبل لى ..

- « ذلك لا يعنى الكمال ، والوصول لا يعنى الغمام » .

إذن قبونى شامع ، ويباى واسع ، غير أن عزيمتى لم تغتر ، ازدادت قربا ، فانتقطع الأمل عن بلوغ المراد هلاك محقق ، بدأت سمعى حول السور لعل أنقذ ، لعل اتخطى ، دقت البصر المخلود فى لبناته لعل ألمح فجوة فيما بينها ، لبنات الضوء هذه ، لكم تبدو متراسة متصلة ، بعد مدى لم أدر مقداره تحت موضع لبنة ناقصة قدنوت حتى ملأت فراغها ، ولم أزجر ، فراغ على قدر رأسى ، أصبحت كينونتى غسقية ، أصبحت جزا من هذا السور ، وكنت أشعر باللينة المحاورة لى ، والى فوقى ، وتحتى ، تطلعت ، إلى ما وراء السور ، تلك أيام نائية ، اتسع مدى الرؤية ، صرت قادرا على رؤية شيتين فى وقت واحد ، والتميز بين متباعدين بنفس النظر ، أرى ما لا يتسع لاستيعابه ثقب ابرة ، واميز تفاصيله ، وأرى الياب الشامع ، والمساحات والنواصى والسماء كما تبدو من السهول القسيحة ، وكما تلوح من الأزقة المترجة المتداخلة ، وكما تبدو من خلال غمام الأعلى الطافى .

رأيت أمى ، تمشى فوق الجسر ، ملتحفة بالشقة السوداء ، خافقة النبض ، رمادية الخواطر ، تقدم رجلا وتؤخر أخرى ، هى التى طال انتظارها هذه اللحظة ، بجوارها خالى ، وجدنى ، وأبى ، والشيخ عبد اللطيف الذى سعى فى زواجها من أبى ، وجمع من الأقارب ، منهم محمد أحمد على ، شقيق امرأة خالى ، طويل ، مهيب ، دائم الفكر والنظر إلى بعيد ، وقد رأى خروج أبى من الدنيا ، ودعه وخاطبه ، ولكن لا يتسع المجال لذلك فى هذا المقام ، فصبرا جميلا ، ها هى ذى أمى فى زمن لم تلتنى فيه ولم تحمل بى بعد ، تقف فوق الجسر ، تجاهد النفس أن تبدو فرحة حتى لا يمزق قلب أمها ، يصعب عليها فراق البيت الذى عرفته وعاشته حتى وإن كانت ماضية

إلى بيتها ، إلى مصر التي يحكون عليها ويضربون بها المثل ، إنها وجلة ، تسأل نفسها ، ماذا كتب لى فيك يا مصر ؟ ، بنفس نظرى وعين بصرى أرى يوما من أيامى أنا ، أرى نفسى فأفرج ، وارتاح ، يوم أن سعين إلى وسط المدينة وعدت بعربة نقل قديمة ، صغيرة ، يقودها سائق عجوز ، لأنقل كتي وحاجاتى إلى بيتى الجديد ، ادركت ثقل اللحظة على أسمى فحاولت مداراتها وتخفيفها بالحركة ، واشراك أسمى معى فى ترتيب الصناديق ، والأوراق ، وتناولت كراسات وبضعة كتب رجوتها أن تحتفظ بها عندها وألا تطلع عليهم أحدا ، مشيرا ولملحا إلى دقة وشدة خصوصية ما بيننا ، وأنها الموضع الأمين حتى وإن توالى الأحوال وتغيرت ، وتنقلت أسمى بين الكتب ، تبدى المساعدة ، وتشير إلى مانسيت أن أضعه ، فأقول لها ، لا .. سابق هذا هنا ، ، تتعاون معا فى حمل ثقل اللحظة ، يساعد كل منا الآخر فى انقضاها ، تبدى السرور وتطلب من رضى الكريم السرت والتوفيق لى ، تبتم وتغاطبنى باسمى فى مفتتح كل نداء ، عندما اتهمت نقل الكتب وقبل صعودى إلى مقصورة القيادة تطلعت إلى الشرفة الحجرية العريضة ، تطل أسمى ، رأيتنى بعينها ، ترقبنى ، تتابع اهتزازات السيارة القديمة حتى يتم تحركها ويقدمها ثم اختفاؤها عند نهاية الطريق ، تبقى واقفة ، تتطلع إلى الجهة التى مضيت إليها ، ترجع إلى الصالة ، تنظر داخل غرفى ، الدواليب التى أصبحت فارغة ، بقايا أوراق متناثرة هنا وهناك ، مريرى الذى خلا ولن أقضى فوقه إلا ليلة واحدة ، لم نخل الغرفة من الكتب ، انما من عمر بأكمله ، قطعة منها ، تغالب دمعها ، حتى لا تذرف وعرسى وشيك ، هذا شؤم ، تضم شفيتها ، تصرمها ، حاول جمال أن يخفف عنى ، جمال ابن حلال ، وعروسه طيبة تودنى ، تطرق ، تباعد البصر عن الحجرة التى اتسعت فجأة ، ما ولى لن يرجع قط ، وما كان كان ، والقادم غير الراحل ، هذه حقيقة .

هنا أرى جلدتى تقف فوق الجسر ، فى نفس الوقت الذى أرقب فيه أمى
تجلس مطرقة صامتة فى صالة البيت ، فوق المقعد الذى اعتادت الجلوس
فوقه ، فى مواجهة التليفزيون ، تلف رأسها بطرحة بيضاء من قماش خفيف ،
جلدتى النحيلة التى قدت من صبر وجلد لا تغيب البسمة عن شفثتها ، حتى لا
تذكرها ابنتها دامعة ، وبيا عالم .. متى يلتقى الحى بالحى ، فصر بعيدة ، والسفر
طويل ، وحتى لا يكشفها صحتها ، تميل إلى أمى ، تذكرها بضرورة تسخين
الحمام المذبوح والأوزة بمجرد وصولها ، وأن تفرد الأرخضة حتى لا تعطن ، وأن
تفتح صفيحة السمن على مهل ، إنها ممتلئة ، وتذكرها بالبلح والملوخية الناشفة
فى الكيس القماشى ، ثم تحذرهما من أولاد الحرام فى مصر الذى يخطفون الكحل
من العين ، يجب ألا ترتدى الكردان الذهبى إلا عند زيارة عزيز أو قريب
حميم ، أما الغوايش فلا تنزعها عن معصمها أبداً ، وألا تظهرها أثناء مشيا فى
الطريق ، أمى تهز رأسها ، أرى كل ما وقعت عليه عيني أمى منذ ركوها
«الحلزونة» ، وجميىء القطار ، وترددها الحذر عند خطوها داخل العربة ، ورنين
جرس محطة طهطا ثلاث مرات ، وزفرات القاطرة السوداء البخارية
وضجيجها ثم حركتها بداية فى بطء ثم تزايدها وتراجع وجوه الأحباب ،
وخجلها كلما ارتباك أبى عند انفرادها وحتى نزولها ميدان محطة مصر ، نفس
الميدان الذى نزل فيه أبى من عربة نقل الموتى ، لكن شتان ما بين وصول
ووصول ، صحيح أن الوصول واحد لكنه يحوى الوحدة والتعدد فتأمل
ذلك ! .

فى هذا الميدان انتظرت أبى وكنت له الدليل والمدرج قبل مجيئى إلى
الدنيا ، لكننى الآن انظر إليه وأنا مجرد لينة فى سور لا أدرى أوله من آخره ،
سمعت ما تتبادلانه من حديث طوال الطريق ، فى جملة ومعناه وتفصيله
ومفرداته ، وقد كان أبى حنوناً على أمى ، عطوفاً ، مراعيًا بدء غريبتها عن

أهلها ، فتمع المصاحب هو والأمين على من رافق ، أحيانا لا يدري ما يجب قوله فى لحظات الصمت التى تمتد بينهما ، تحدث عن البلاد التى يمر بها القطار ، وفصل عند دير مواس حيث بلدة الرجل الذى انقذه من هلاك مابين ، الباشجاويش أحمد حسين ، تسمع أمى به أول مرة ، وفيها تلا ذلك من عمر سمعت عنه مرارا ، وتحدثت عنه أيضا ، وعن امرأته ، ولم ترهما أبدا ، ولم تلتق بهما قط ، فالرجل لم يأت إلى مصر ، وأبى لم يصحبها معه فى زيارته المتباعدة المتفرقة ، تصفى أمى إلى أسماء بلاد لم تسمع بها ، أسبوط ملوى ، الفشن ، ببا ، العياط ، البدرشين ، الجيزة .. أخيرا مصر ، إذن .. هذه هى مصر ، مصر التى تضم آل البيت الكرام ، ستورهم كلهم ، أوصتها أمها أن تقرأ الفاتحة ثلاث مرات عند ضريح سيد الشهداء ، الحسين ، مرة حتى يوقفها مع رجلها ويرزقها الله بالذرية الصالحة ، ومرة لأمها - جلتى - حتى يهون عليها ما تلقاه ، ومرة لأبيها الغائب حتى يستره الله فى غرته التى طالت ، وأن يعيده سالما ، ستضرع إلى السيدة الطاهرة ، رئيسة الديوان ليحنن قلب رجلها عليها ، ولتقويا حتى ترضيه . يتوقف القطار ، أشد ما أقلقها نزولها إلى الرصيف ، هذه الفجوة برغم ضآلتها وضيقها بين سلم العربى ورصيف المحطة تربكها وترجفها ، على مهل تقترب ، تنزل ملامسة الأرض بقدمها اليمنى ، تماما كما ستدخل بيتها بقدمها اليمنى ، يقترب جمال ، يشير إلى القفنين غير أن أبى يهز رأسه ، سيحملها هو ، تتطلع إلى الزحام حلدة وجلة ، دهشة ، حتى أننى أشفت ورقت لها فتمنيت لو مددت العون ولو بظهري تأنيسا لها ، لكن آتى لى ذلك وأنا بعيد ، منفصل ، وهى لم تنجبنى بعد ، تخشى أن يتوه عنها أبى ، أو توه عنه ، هذه المركبات خارج المحطة وتدافع الخلق ، كلهم اغراب ، كان فى وداعها جمع هو أهل ، لكن

لا أحد في انتظارهما ، تخفى ملامحها بشد طرحتها ، يطلب منها أبى أن تنتظر حتى يأتى بحرية أجرة ، تقف وحيدة ، ترقبه ، تمنى ألا يغيب عن بصرها ونظرها ، إلى يمينها قفة الملابس وفى طياتها حبة الحلى ، وإلى يسارها قفة الخبز والأوزة وصفيحة السمن ، وهذا أول انتظار وأول وحدة ، كنت أراها من جهات مختلفة ، عن قرب فأتملى من ملامحها . وعن بعد فلا ألمح إلا شابة صعيدية تقف وحيدة بجوار اغراضها ، ومن علو فلا أرى إلا ثيابها السوداء ، نقطة فى نهر المارين والمتظرين والساعين الراكبين والمتريجلين ، تلك من ستكون أمى ، يخفق قلبها إذ تتوقف أمامها عربة الأجرة ذات اللونين الأسود والأبيض ، لكن روعها يبدأ ، ونبضها يتمهل عندما ترى أبى بجوار السائق العجوز الذى تطلع إليها ، وطلب من أبى أن يسرع فالوقوف هنا ممنوع ، يتناول أبى القفتين ليضعهما فوق العربة ، يقول السائق إنه ليس لديه حبل ولكن الشبكة الحديدية ستحفظها من السقوط ، ثم يتبع قوله بتروله ، يلامس أرض الطريق بقدم واحدة والأخرى داخل العربة يلتق نظرة ويومئ لأبى ، تتوالى الأضواء الخافتة المنبعثة من المصابيح الملطية بالأزرق ، فالدنيا فى حرب ، والأخطار محدقة ، كان أبى يلتفت نظرها إلى ما يمران به ، هذا كوبرى قصر النيل ، وهذا كوبرى بديعة ، فى هذه الناحية وزارة الزراعة حيث أعمل ، سررت أنا فى مقامى هذا ، ارتحت وأنا مجرد لينة مضغوطة فى السور المحيطة بهذا المقام ، ذلك أن أمى ابتهجت وانست للحظات ، فلك دنيا غير الدنيا التى تعرف ، كما أنها اطمأنت ، فأحمد - أبى - يبدو واثقا ، قادرا على التصرف ، لا يهاب أولاد مصر ، وهذه جينة الحيوانات .

تنظر إلى البيوت المرتفعة ، والشارع العريض ، تبدل مشاعرها فيقع فى قلبها خواء مفاجئ وحزن ، منذ لحظات ارتفع آذان العشاء ، أين أمها الآن ؟ إنها تسمى بصحبة نساء البيوت المعلقة على الرحلة إلى الحماة - أو

الخلاء - القرب من ساقية بيت باشا ، أثناء صلاة العشاء واجتماع الرجال في المسجد ، يخرجون ، كل منهم تحمل وعاء الماء الساخن ، البيوت لا تحتوى على دورات مياه ، عدا بيت الشيخ صالح العمدة والمبنى من الحجر ، وبيت الشيخ محمود أحمد المدرس بالمعهد الدينى فى بندر سوهاج ، فى هذا الوقت لا يسمى رجل إلى الخلاء وإلا عد ذلك جرماً يستحق العقاب والجرامة ، أمها فى الخلاء الآن ، بالأمس كانت تصحبها ، الليلة الماضية ، تلك التى لا تفصلها عنها ليلة أخرى ، أما الآن فإنها بعيدة ، نائية ، مترجع وجيدة ، ستبقى ليلتها فى ناحية وهى فى ناحية ما بينهما بلاد وعباد وخلق ، اعتادت النوم إلى جوارها ، فى تناول أنفاسها ، ورائحتها ، شعرها وثيابها ، وقلقها الليلي أحيانا ، إذ تقعد فترات طويلة ، مصغية ، ربما تلتقط أذناها صوتا يشبه صوت زوجها الغائب ، أو علامة على طوافه حولهم أو اقترابه منهم ، يحل بها غواء وحزن رهيف وحنين قاس ، وقد عرفت مثل ما عرفت أمى فى لحظتها هذه ، عندما أرسل إلى صاحبي وأحد أدلتى فى الطريق محمد عودة يطلب منى اصطحابه إلى مدينة الإسكندرية ، ترددت ، بل احجمت ، بسبب ضيق ذات يدى وقتئذ ، لكنه قال إن الرحلة لن تكلفنا كثيرا ، وأنها ليلة أو ليلتين ، ثم قال لى ، وعلى أية حال ، لا يهملك الأمر ، نزلنا فندقا مطلا على البحر ، وعندما تطلعت إلى الأفق الأزرق ، حزنت على الرغم من مواقيت الهبة التى تنتظرنى ، ذلك أنى تذكرت أمى ، وسعى أبى ، ونأى أشقائى ، رددت ، أمى لم تر هذا البحر أبدا ، لم تطل عليه ، ولم تتنسم هواءه ، ليس ما شعرت به وقتئذ إلا ترديدا لما مر بأبى عندوقوفها أمام هذه العمارة ، فكان وحشة أمى هى الأصل وكل ما مررت به فى لحظات متعاقبة هو الفروع والأطراف ، يبدو أبى وكأنيهِ يخفى شيئا ، لم يطل الوقت ، يقول لها إن الحجرة

التي سيعيشان فيها لابد من انتظار أسبوع أو أسبوعين حتى تغلو من سكانها
الحاليين ، يتوقف فجأة ، يسألها ، هل سمعت عن الشيخ قيسى ؟ ، تومئ
أبى ، غير أنها تتلقى تساؤلا وحيرة ، « يعنى احنا مش رايعين البيت » ، يقول
أبى إن الرجل دعاهما وأقسم مبيتا بالثلاثة ألا يتزلا عند شخص غيره ، ثم إن
امراته طيبة وتعرف بنات باشا كلهن ، تطرق أمى حائرة ، يشق على حالها ،
لكنها مستسلمة ، ليس يدها من الأمر شيء ، ثم إن وقوفها فى الطريق
ضايقها ، فلكنم تبلو الطرقات واسعة ، مؤدية إلى المجهول ، وحنة الحرب ،
والعربات كأنها سفلت فجأة وتتدفع تجاهها ، تطلع السلم ، يتعلمها أبى
حاملتا القفتين ، « ما المقدر لى فيك يا مصر ؟ » ، « ماذا يتظننى فيك
يا مصر ؟ » ، يندى الشيخ قيسى ترحيا ، وتحيى امرأته لتجلس بجوار أمى ،
وتطل فتاة صغيرة من الباب ، تنظر ثم تولى ضاحكة ، ويحى صبي صغير ،
يسلم وينصرف ، يتقل أمى خجل كئيف ، لا تدرى ما يجب قوله ، ولا ترد
إلا بحمد الله . أو تأكيد أن الكل فى البلد بخير ، وإذا تلمح نظرات امرأة
الشيخ قيسى الطويلة الفاحصة ترقق ، وتطرق ، ويدق قلبها وتمنى لو أنها
لم تجئ إلى مصر ، على مهل تسحب إلى داخلها ، تعلم تعبيراتها وإيماءاتها
وكل ما يمكن أن يفصح ويبدى ما فى سريرتها ، يقول الشيخ قيسى
لامراته ، قومى اعملى لنا العشاء لتأكل لقمة ، يبدو أبى مبهجا طلقا ،
يتحدث عن أخبار البلدة ، وعن الحرب ، والألمان ، ثم يقول إن الناس فى
جبهة بعيدون عن كل ما يحيرى ، تعود الابنة الصغرى ، تغلس النظر إلى
أمى ، تشير إليها ، ترفع العلفلة كضئها الصغرى رافضة ثم تخفى ضاحكة ،
تجلس أمى إلى جوار أبى ، لم تمتد القماد فوق كرسى أثناء تناول الطعام ، لم
تأكل أبدا فى جمع غريب ، حتى أبى لا يزال غريبا عنها ، وإن بدأت ألقتها

له ، فبين هؤلاء هو الأقرب ، تمسك الرغيف ، اعرف هذه المسكة ، هذه النظرة ، هذه الاطراقة ، أعرفها ، فقد رأيته مرارا عند مجيء أمى إلى بيتى بعد زواجى ، تطلعها من يحيط بها ، وهذا الهدوء الصافى ، الراقى فى عينيا ، تلك لحظة ميلاد أو بدء هذا الوضع . تكرر امرأة الشيخ قيصى رجاءها لأمى أن تقبل على الطعام بنفس مفتوحة ، تؤكد أمى أنها تأكل ، الحق أن امرأة الرجل تبدو رقيقة ، حريصة على بث الألفة حتى أنى امتنت لها فى أمرى وموضعى هذا ، تتقدمها لترى الحجرة ، تؤكد فى كل خطوة « البيت بيتك » ، فوق الأرض مرتبة مغطاة بملاءة بيضاء ، وسادة عريضة ، لحاف واحد ، وغطاية واحدة ، تربت ظهر أمى « غلى راحتك » ، تصنى أمى إلى صوت أبى ، لم يعرف أبى الجنس أبدا ، وقد أخلت هذا عنه ، حتى أنى كنت أعجب فى نشأتى الدنيوية إذ أرى بعض صبحى يتحدثون فى الهاتف وهم بجوارى فلا أرى إلا حركة شفاههم ، لم أتقن هذا قط . تتطلع ناحية الباب ، كيف تغير ثيابها ، البيت غرب ، استضجع بجوار أحمد هنا ، على مقربة من هذا الرجل الطيب وامراته ؟ غير أن ما ألمها وضايقها رغبتها فك حصرها ، منذ الصباح ، منذ خروجها من البيت ، بيت أمها وأبيها - رد الله غربته إن كان حيا يرزق - منذ فراقها جهينة لم تذهب إلى دورة مياه ، متى وكيف ؟ فى القطار لا يمكن ، وهنا لا تعرف الطريق إلى بيت الراحة ، أثناء وقوفها أمام الحوض تغسل يديها وفها والمرأة الطيبة بجوارها خطر لها أن تسألها لكنها لم تنطق ، فما البال الآن ؟ والباب مغلق عليها ، هل تفتحه ، ثم تعبر الصالة وقد تغسل سكتها إلى حجرة لا يرغبون دخولها إليها ، ولو طلبت من المرأة أن تلها فرعا تسبب ازعاجا ، ان التحجل والألم الضاغظ يتقلانها ، وهى لا تدري ما يجب أن تفعله ، إلا أن تجلس بجوار الجدار ، فى ملابسها ذاتها ،

تصنفي إلى الليل ، والوجع الكامن ، وقد ضاقت عليها الأرض بما رحبت ،
فتمنيت أنا الفرار مدبراً لشدة وقع هذا على ، وقلة حيلتي ، فما أنا إلا لبنة في
سور ضارب حولها ، محقق بها ، ذلك تقدير العزيز العليم .

ماكدت أحول البصر للحظة من زمني حتى وقعت عيناي على أمي في
نشأتي الثانية ، في الوقت عينه لم تغب عني أمي أنا لآتي أرى شيئين في
مكانين متباعدين ، وقد أخبرت بهذا ، لما رأيت أمي هذه ذكرت لور ، أي
تذكرت نفسي ، لكنني أحن إليها حنين العاشق ، واستعيدها بألم المهجور ،
فما أنا إلا متقلب من طرد إلى طرد ، ومن هجر إلى بعد ، ومن فراق إلى
احتراق ، فمن لي بشمة من الاشتياق ، ونسمة من المحبة التي ولت ، قوي
على هذا الحنين الغريب المر ، لور ليست بمتناولي ، بعدت مع من ابتعدوا ،
راحت مع من راحوا ، مع أنها ما هي إلاي ، فإذا لم تكن معي فمن أنا ؟ من
يحسن إلي ؟ من ينظر إلى برقة ؟ من يرحمني ؟ من يمن علي ؟ من ينثر الدواء
الشافي على جراحاتي ؟ من يهتم بشأني وبمن أسلو ؟

تطاول نأينا يا نور حتى كأن نسجت عليه المنكبوت

يتعاضم عسرى ، ويصعب يسرى ، وأنا موقن ، أن مع العسريسرا ، أن
مع العسريسرا ، فلعل نهاراً قريباً يعقب ليلى ، تلك أمي في نشأتي الثانية ،
حجرتها فسيحة ، مضيئة ، منضدة يضاوية فوقها أوراق لم أدر فحواها ،
وصحف ، وقواميس ، وكتب دعاية سياحية لا ترتدى نظارتها الطيبة ، رأيت
أثر الاطار على جانبي أنفها ، جلدها في هذا الموضع افتح ، إنها في السادسة
والأربعين ، هي في عملها المسائي الذي تذهب إليه من الخامسة إلى العاشرة
ليلاً ، أرى تمها كتعب إذ يحدق بي الحنين ويقرؤني ، وعندى جهل أتم بما
اشتاق إليه ، وهذا خال غلب على في نشأتي الثانية ، ورمى ظله على في نشأتي

الأصلية ، لكنه فى أصل لازمنى ، وصحفى وطنى ، وقوى أثر رجل
أبى ، وبعد انقضاء سنوات على ذهاب جمال عبد الناصر ، وإيغالى فى حب
مولاي الحسين ، كذا مع تضعيع الآمال ، وضيق الأوضاع ، وزنة
أنفاسى ، وإدراك استحالة تحقق الأمنيات ، وتقلص فى العمر خبىيا ، هذه
أسمى الثانية تستلخى إلى ذعتها المكثود هدوء أيام الآحاد ، أهل هذه البلاد
لهم يوما عطلة ، السبت والأحد ، مساء السبت تنصر المطاعم ، من الصعب
الغور على مقفلة خالية ، صباح الأحد يصحون مبكرين ، يخرجون إلى
المواء ، إلى الحلاء ، إلى الغابات المحيطة بالمدينة ، أما هى فتستظر هذا اليوم
لتنام ، والحق أنها لا تتأخر فى النوم ، بل تصحو فى الميعاد اليومى ذاته ،
وأقصى ما تتاله من راحة ان تبقى راقدة مغمضة عينها ، ليست مضطرة إلى
الاستيقاظ بسرعة ، وارتداء ملابسها مهرولة ، ثم الوقوف على رصيف المترو .
ما بين استيقاظها اليومى وركوبها القطار عشرون دقيقة ، لا ترى الشوارع
واللافتات والمارة فوق الأرصفة والأشجار إلا من نافذة المترو فى المواضع التى
يخرج فيها من النفق الأرضى ، أو من نافذة التاكسى الذى تضطر إلى ركوبه
إذا ما تأخرت ثلاث أو أربع دقائق ، تصنى إلى القادمين من مصر ، يقولون لما
إن حياتها فى هذه المدينة لابد وأن تكون رائعة ، ممتعة ، ترى الحسد فى
عيونهم ، ولم يكن يدور بخلداهم أنها هى التى تحسداهم ، بعضهم يحىء
لأيام قليلة ، لكنه يرى من المدينة أكثر مما رأته ، ويعرف عنها أكثر مما
تعرف ، كما أنهم سيتجهون إلى المطار ، يحطون مرة أخرى فى مصر ، بلا
قلق ، بلا خوف من محاسبة ، أو احتجاز قد يطول أو يقصر ، تبدو لها أيامها
فى مصر حلما على قدر ما تتخلها من ضحك وضيق ذات يد ، وليت الأمر
توقفت شدته عند الغربة ، والخوف من مرض مفاجئ ، والحشية على الابن

الوحيد من التيه في هذه الأصقاع ، أحوال أبي تردى ، ولا يزداد عنها إلا بعلا ، يعيش على قديمه ، فما من جليد له ، والشعر عته بمنأى ، لا يطاوعه ولا يواتيه ، لا يتردد في قبول السفر عند تلقيه دعوة إلى ندوة أو مهرجان ، عدا مصر التي ينجس تزوله بها ويتمناه ، عتما سافر إلى اليمن عبر قضاهما في الذهاب والاياب ، لكم حدثها عن حسرتة ، إذ يحلق في فضائها ولا يقدر على ملاسة أرضها ، وعن خوفه أن تضطر الطائرة إلى الهبوط ، عندئذ يتعرض للمعاملة ، ألم تهاجم الجلف الخفافى ؟ ألم توقع بيانا في يوم كذا ، سيثارون منه لأنه رفض العمل معهم ، لأن ضغظهم عليه كان الدافع لرحيله وتشرده ، واختياره المتى ، ودت لو أن اسفاره خفت عنه ، لو اعدت السكنية إلى هجابه الروحي

في آخر رحلة وكانت إلى دمشق عاد مكتئبا ، رماديا ، لما أخت عليه أبي الانصاح ، وازداد إيظالا في نفسه ، تذكر أيام سجنه في زمن عيد الناصر ، وبعده القسرى الجسدى عنها ، ايصديقها انسان لو قالت إن ما عاتته وقطع يهون إذا ما قيس بما يمر بها الآن ؟ .

نعم .. أصدقها أنا ، وأفهمها ، وأدرك سر حنينها إلى ذلك الجزء من الدهر ، إذ عرفت ما عرفه زوجها الذى هو أبى في نشأتى الأخرى ، ولهذا حديث ذو معنى أقصر عنه الآن فله موضعه ، أرى أمى أنا قابعة في حيز ضيق من غرفة معتمة ، أحقق وأدقق ، لم أدركم اقصى متذعبيها إلى مصر ؟ لكنها في بيت آخر ، ضيقة على امرأة تسمى نادية ، لم أدرك نادية من ، وأى قرابة تربطها بأبى أو أبى ؟ ، وإن علمت أن البيت في منطقة روض الفرج شال قاهرى ، وأن جيبنا إلى هنا لم يمس عليه سوى أيام مطبوعات ، وجهها يبتنى بتعب وضنى وحيرة ، لم أدركم مضى عليا في صمتها هذا ؟ .

لكننى عرفت أنها ملأى بالحنين إلى البلدة ، إلى البيت المكشوف فناؤه ،
الذى لا يجبه عن شمس النهار سقف ، إلى خييز الظهيرة ، وصخونة
الأرغفة ، إلى رائحة الوقود إذ تلتهمه النيران ، إلى رائحة الفخار ، والماء بعد
أن يفرغه السقاء في الزير ، إلى صومعة القمح ، وفتحها السفلى المخطاة بقرص
دائرى ، يزاح جانباً فتتدفق منه حبات القمح أو الليرة أو الشعير ، تغمرها
فتملأ يديها مبهجة ، إلى حربتها في الحركة ، صعود السلم إلى السطح حيث
عيدان الحطب وأقراص الحلة وأوعية الفخار المليئة بثمار الدوم الجاف ،
والبلح ، إلى اجتيازها الحاجز العلوى إلى بيت الجد أحمد اسماعيل المجاور من
الشرق ، أو بيت الجدة نجمة إلى الغرب ، إلى تنقلها من بيت إلى بيت عبر
السطح نهراً حتى لا تخرج إلى الطريق ويحرجها بالنظر غريب عنها ، إلى
جمىء أمها من السوق ، إلى عودة محمد شقيقها بين يديه مندبل اللحم ،
ومندبل آخر به الطاطم والخضار ، إنه يسمى إلى الأسواق ، سوق الاثنين بنزة
وسوق الخميس بالطليحات ، أما سوق السبت فأقرب الأسواق لأنه يقام هنا
في جهينة ، إذا تسر أمره وانفرج حاله يعود ومعه قع من السكر الأحمر ، أو
مندبل ، يقدم إليها هدايا ، وعلى وجهه تبهيم جيل عليه ، غير أنه بعد شربه
الشاي ، وتناوله فص الأفيون ، ودسه تحت لسانه ، ويدأ استحلابه على
مهل ، تلين ملامحه ، ويرتاح حاجباه ، وقد تبدو منه ابتسامة ، ويدو كأنه
على وشك قول ما ، لكن يستمر صمته ، هاهى تغمض عينها ، لا تبرح
مكانها مع أنها بمفردها في البيت ، إذا رجعت الست نادية ورأتها في الصلاة
أثناء عودتها من دورة المياه ، أو في طريقها إليها ربما ظنت أنها كانت داخل
احدى الغرف ، أو أكلت في المطبخ . لا تدرى متى سترجع الست نادية ،
من هي الست نادية ياربي ؟ لم يرد ذكرها أمامى ، ولم تحك لى أُمى عنها ،

لكن هل سألناها أنا ؟ هل استفسرت منها ؟ اعلّموا يا أحبابي الفطنين بمعنى الحروف وجوهر المعاني أن كثيراً من الأمور البسيطة ، التي تبدو للإنسان عادية ، لن تشغل حيزاً ولن تقتضى جهداً ، لا تتحقق ، ذلك أن الإنسان جبل على تأجيل ما يمكنه تحقيقه ويكون على مرأى من بصره وفي متناول يده ، بينما يتشغل عنه بما ليس في متناوله ، انظروا إلى حالي مع أبي ، إذ كان بإمكانى مد اليد إلى واحد من أجهزة التسجيل التي بحوزتي ، وأن أحدثه ويحدثني ، وهكذا أبقي صوته بحوزتي فلا يضيع مني ، صدقوني إذا قلت لكم إنني شرعت في هذا عندما جأني مرة زائراً ، يوم أربعاء ، ومعه نصف كيلة فول اشتراها لي من أقاربنا تجار الغلال وحملها هدية إلى بيتي ، خطر لي وهو جالس أمامي أن أقوم وأن أحضر الجهاز وأن أسأله عما كنت أود أن أعرف ، عمره البعيد في جهينة ، وجهته إلى مصر ، عن الأيام الصعاب ، وأقدمت ، فعلاً ، قمت إلى حيث يوجد الجهاز ، غير أنني عدلت عن شروعي ، كنت مثقل الجفنين ، ينقصني نوم الظهيرة ، الذي اعتدت عليه ، ولو بدأت فسوف يستغرق ذلك وقتاً ، عدت إليه مثائباً ، كأنني أوحى إليه برغبتي في النوم ليعجل بانصرافه ، كأنني ... أليس هذا ما كنته فعلاً ؟ يومها قلت له إنني أنوى تسجيل ساعة أو أكثر معه عن حياته ، قلت سأبدأ معك بعد عودتي من سفرى ، قال لي : والله يا بني أنا طول عمري شقي ، ولم أنتبه ، بل تقاعست ، وتكاسلت ، حتى ولت الفرصة إلى الأزل ، إلى الأبد ، لكنني اعاهدكم وأشهدكم على عزمي وتحقيق نيتي ، أن اتدارك أمرى وأن أشرع في ذلك لتوى مع أمي بمجرد رد قلبي إلى ، وتجمع أعضائي ، وعودتي إلى عالمي الدنيوي ، آه .. ليت الجاهل يعلم بما ليس يدري . ها هي ذى أمي أنا تود في وحدتها لو بقيت في بيت الشيخ قبيصى ، الحق أن امرأته حنون ، ولولا حياء

أُمى لما شعرت بالغربة قط ، كانت المرأة تقعد معها وتسألها عن أحوال جهينة وأهلها ، وتوصي أُمى بزيارة آل البيت ، ثم تسأل ملاعبة ، نفسك في ولد أو بنت ؟ ، فتطرق أُمى وتمس قائلة كل ما يحىء به ريتا مقبول ، له الحمد وله الشكر ، ليتها بقيت هناك في الجزيرة ، لكنها خافت أن تتغل على الأسرة ، فسألت أبى عما تم في الفقرة التى ينوى استجارها ، قال إنه لم يبق إلا أسبوع أو أسبوعان ، دمت حينها ، ولم أدر من موصى هذا السبب المباشر الذى طفر بالسمع ، غير أن أبى تساءل مترعجا ، هل ضايقها أحد ، هل عيس في وجهها أحد ؟ هل اسمعتها امرأة الشيخ كلاما لا يصح التثوره به ، بدا عليها جد أعلمه فقد خبرته مرارا ، قالت ، لا .. أبدا ، السيدة قليا على ، يتقصها أن تضع لى الأكل يدها فى فى ، فى يوم قال ، يقول أبى انهم سيتقلون إلى قريب له ، لن تطول اقامتهم عنده ثلاثة أو أربعة أيام حتى يقع عقد الإيجار ، تبدو أُمى مستسلمة ، ليس لها من الأمر شيء ، أراها فى الطريق ، أبى يحمل قفة الملابس ، أُمى تأخر عنه خطوة ، يتعلق بصرها به ، تخاف أن يغيب أو يتوه عنها فتضيق فى هذا الخضم ومالها من قوة ولا ناصر .

أرى أُمى فى نشأتى الأخرى ، تختلس وقتا من وقت ، تفكر فى شخص بعيد عنها بالزمان وفى المكان ، تحمل فى حقيبتها خطاباته القديمة إليها والتى اصطحبها معها من مصر ، وأودعتها مكانا أميناً حتى استخرجتها فى الأيام الأخيرة ، تتوقف عند السطور التى بهت لون مدادها ، أمثل هذا خطه حبيب إليها يوما ؟ الحروف ، علامات انتهاء الجمل ، لكم تساملت فى قديمها عما عناه بتلك الجملة ؟ أو هذه الفقرة ؟ تستعيد بعذوبة وصفا ، أو كلمة ذات إيماء خاصة بين السطور ، لكم قالت إنه الوحيد الذى التقط جواهرها ، وادرك كنهها ، لكم توقفت أثناء القراءة لتسائل ، أحقا أنا هكذا ؟ لكم

حدثت صحتها وحاورت سكانها ، تستعيد اندفاعاتها ، واسراعها الخطى
وتدقق حيوتها ، وضيق الأماكن بها ، لو تعرف الآن مثل هذه النشوة ولو
للحظات عابرة لدن نهديها حنيا ولطفة ، ولأرضعت وسقت وروت ، ماذا لو
أن المصائر تبدلت ؟ يعنى لم تكن لتنجينى ! لا .. لا يمكنها تصور ذلك ، لو
انجبت منه طفلا أكانت ستحبه كما تحبى ؟ تنبض بالذنب لجرد سماحها لهذه
الخطاة أن تواتيا ، تمسك سماعة التليفون ، تدير القرص الفضى ، أرى
صورة نشأتى الأخرى ، ينفو قوادى ، أهذه بشاره بقرب رؤيتى لور ، أقدر
لى أنا اللبنة المضغوطة أن تستعيد ماكان ؟ ، لكن يبدو حالى غريبا ، فالعمر
أكبر مما عهدت ورأيت فى مقام الاغتراب ، أجلس بمفردى فى غرفتى ،
مرتديا كامل ملابسى ، قبصى ، وجاكتى وحذاءى حتى قبعتى التى لا ارتديها
إلا عند المطر ، أسند ظهري إلى وسائل صغيرة ، احملق فى التلفزيون ،
مباراة ، لم أدر اللعبة ، لم أدر أى الصور استدعى ، وأى الأفكار تشغلنى ؟
يرن الجرس ، لا أكلف نفسى عناء النظر إليه ، أرفع السماعة ، يتواصل
الجرس ، سيدرك اليأس الطالب فيكف ، وهذا ماكان ، تمر دقيقتان من
الصمت المكمل ، يعود الرنين لكنه لا يستمر طويلا ، بل انقطع تماما ،
وكان انقطاعا ياقسا لا ينبئ بمحاولة جديدة . أمتى فى نشأتى الأخرى على
الطرف الآخر متضايقة ، تتق أنتى فى البيت ، لكننى لأجيب ، تردد «رينا
يستر» ، تخشى على الرغم من انقضاء شهور تظن أنها كافية لأنسى لور .
لم يبدأ مقتنا لأبى إلا مع اصراره وثورته وهياجه على انتهاء العلاقة ، وقتله لم
تفهم ، حتى شكت فى أمور لا يصح لها أن تفكر فيها ، حاولت وجادلت
لكنه بدا عصيبا ، بل وصل الأمر أنه وضع بقاءه معهم فى كفة ، واستمرار
علاقة ابنه بهذه البنت فى كفة ، لكم بدت أمتى فرحة بهذه البنية صاحبة

الصوت الجميل التي تبدو دائما كمستغرقة في حلم شفيف ، إذ تأتي إلى البيت قبل أن يراها أبي وتقوم قيامته كانت تفتح لها أبواب السلوى ، وتقبلها ، وتسرع إليها بما لا تحكيه لخلق ، ثم تلمح حاجاتها وترتدى مطفها وتلوح بيدها منصرفة ، ثم تعود للحظة قبل بلوغها الباب لتذكر بموضع الشاي ، والطعام ، وتصرف مهرولة ، راضية لأنني عندما أحيت أحبت فتاة عربية ، لم تغفني واحدة من بنات هذا البلد ، وهذا عندها يعني أمراً ، لم تكن تدري ولم أدر أنا أنني أعشق إلا صوتي ، ولم أغرم إلا بكينونتي ، ومع ادراكي وانضاح كل شيء ضقت في موضعي هذا ، وشب بين جنبي فضول لأعرف ما أتاه أبي في حق وحققها ، وسرثوته وغضبه وأزمته ؟ تذكرت أنني أطلعت على بعض من دخيلة لور ، إنها تعرف أبي ، لكن متى وكيف ، لم أعلم .

.. تقول أمي أنا لأبي إنها يجب أن تغادري هذه السيدة ، يقول أبي إنه لم يتبق إلا يومان أو ثلاثة ، والسبب نادبة .. تقاطعه أمي : يا أحمد أنا غير مستريحة هنا . لم يسألها أبي بل استمر صامتا ، حائرا ، وطال سكوت أمي ، لم تقل له إن هذه السيدة تسخر منها ، تنظر إليها طويلا أثناء الأكل ، ألم تسألها عما إذا كانوا يأكلون في أطباق أم في شيء آخر في جبهة ؟ وضحكت بلا سبب بعد أن أطلت النظر إليها ، ما لم تقله لأبي أبدا أنه بعد نومه وأثناء ارقها الليل سمعت صوت عطل حذرة خفيفة تقترب من باب الغرفة المغلق عليها ، وأن شخصا ما توقف فترة ليسترق السمع ، لم تدرك أمي المرأة ، أم زوجها ؟ ، كل ما تمناه باب بيت يفتق عليها ، ودورة مياه تخصها لا يشاركها فيها أحد ، يمكنها التردد عليها في أي وقت ، ألا تضطر إلى انتظار ذهاب مضيفها إلى النوم حتى تنام هي ، وفراغهم من الطعام حتى تقوم ، ومضغ الأكل على مرأى منهم ، يخلسون إليها النظر وكأن كل ما يبدل منها لاقت عجب ، لا تبدى ردود فعل

على ملاحظات ونظرات وغمزات الست نادية ، لكن لا نفوتها شاردة ، اقشعرت عندما سألتها أول أمس ، لماذا لم تستحا منذ مجيئكما ؟ ، ثم افلتت ضحكة عالية انتهت بشجرة قصيرة افلتت منها ، غزر عرق أمي حتى ابتلت ملابسها الداخلية ، لم تفارق مكانها الذي تنام فيه حتى مجيء أبي ، بكت حينئذ وترفت أشواقا بلا حصر إلى البلدة والبيت ، تمت لوالت الوجه صوب جهينة عائدة ، لكن ماذا سيقول الناس ؟ والبنات اللواتي سيسخرن منها ويهزأن بمن ذهبت إلى مصر ولم تنفع هناك ، سيسمعنا الغمز المستر بالشفقة ، تفكر في أبي ، تعب عليه أنه جاء بها قبل استئجار الغرفة ، وتشفق عليه لأنها تشمر بحبرته ، لم تنقل ضيقها إلا بعد مجيئها إلى هذا البيت ، وكرهها هذه السيدة ، لكن ماذا تفعل .. إنها في كرب عظيم !.

هاهي ذى أمي في نشأى الأخرى ، تردد قبل أن تتصل بصاحب لها في مصر ، إن فارق التوقيت يجعل المكالمات الآن غير مستحبة ، سيرن الجرس في أحد بيوت القاهرة التي خلعت منها ، تعرف أن صاحبها يسهر لكن ربما تضييق زوجته بذلك . أحيانا ترد عليها ، تبتدى الحماس ، إنها تعرف المرأة وما يمكن أن يخطر لها ، هي التي لم تعد تعباً ولا تهتم بتصرفات أبي ، وعلاقاته العديدة العابرة في هذه البلدة ، أحيانا تباغتها الغيرة ويتحرك الأسى ، تمنى لو أن ما بينهما استمر كما كان قبل مجيئها هنا ، لو أن جسرها لم يين ، ولمرجها لم ييل ، ترقب محاولاته الساذجة إخفاء علاقاته وتأسو وتخزن ، إنها لا تريد احراجها ، تعرف من صوته لهجته إذا كان بمفرده أو بصحبة امرأته ، من انطلاقه أو تحفظه ، من إسهابه أو إمحازه ، ليس بينها وبينه خصوصية ما يكون بين الرجل والمرأة ، تدرك أن العلاقات الإنسانية ذات ظلال عديدة ودرجات لا تحصى ، تستعصى على أطرافها ، فكيف بالقصى عنها ؟ ، تمنى

أن تتحدث الآن إلى من تتق به ، تشعر بوحدتها ثقيلة الوطأة تلك الليلة ، هذه المدينة الكبيرة كلها لا يوجد بها من يصفى إليها ، ولأن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والانس لذا كانت الوحدة أشد الأشياء به ضررا ، وأقسى أنواع الوحدة ما كان اكتماله بين جمع وحشد ، ومن اضرار انقراض الصحبة والرفقة أن تدفع بالإنسان إلى القرب ممن هم غير أهل ، عندئذ يحقق الضرر ، أمى فى نشأتى الأخرى ، ليس من السهل عليها ثلاثة ، أن تمنح ثقتها إلا بعد عمر ، وعواطفها إلا هادرة متوهجة ، وجسدها إلا لمن تحب .

أرى أبى أنا يرتدى جلبابا ، يمشى فى حوار ضيقة متطلعا إلى واجهات البيوت ، يتوقف أمام دكان خياط ، أبيض الوجه ، طويل ، يرتدى طاقية صوفية ، ومنظارا طليا وتلك منطقة تقع وراء الجامع الأزهر ، أرى أبى يمشى فى شارع عريض يتوسطه خط حديدى لقطار حلوان ، يقسم بصوت مرتفع أن المدة لن تتجاوز ليلتين وأن امرأة الشيخ يوسف محروس طيبة ، وأنها هى التى طلبت بلسانها استضافتها بعد أن علمت بضائقتهما ، تبدو أمى أنا مجتهدة ، أقل وزنا ، وجهها أشحب ، تكتم ما بها ، لا تريد أن تثقل على الرجل الذى لم تر منه مكروها حتى الآن ، إلا هذا التلطم على البيوت ، ما كان يجب أن تجيء مصر قبل أن يكون له بيت ، لكن ماذا بوسعها أن تفعل ؟.

أمى فى نشأتى الأخرى تصنى إلى رنين الجرس على الطرف المقابل ، تنتظر الإجابة ، دهشت مع أبى عرفت العجب العجيب ، أى شىء قادر على استثارة وذهشة من حرقفاه ، من صر قلبه فى منديل ، من تحول إلى لبنة فى سور ، ماجعلى اتعجب رؤيتى لزميل أمى وصاحبها هذا ، إنه أنا ، أنا ذاتى ، لذا كانت دهشتى أوعر مما مرى فى مدينة فاس المغربية عندما قت بنفسى من نفسى مليا الإشارة ، لحظة أن رأيت جسدى يفارق جسدى ،

قبل بدء معراجي ، مودعا هذه الدنيا صوري البشرية تسعى وتجاوز تصفى
وتقوم بكافة ما قدر لي أن أقوم به لو أن غيبي العظمى لم تبدأ ، فكنت ولم
أكن ، ما حيرني أنني أرى صوري البشرية لأول مرة تقوم بما لا أعرفه ،
وتأتى مالم آت ، حياة أخرى بعيدة عني ، غريبة علي ، رأيتني أقوم من نفس
غرفتي التي أعرفها ، واحفظ مواضع الكتب بها ، بإمكانى سماع حفيف
ثوبي ، لكنه ثوب لا أعرف لونه ولا قماشه ، ثوب لم اشتريه أنا ، باستطاعتي
رؤية منبت شعيرات لحيتي الحليلة تماما ، لم أعرف ما تفكر فيه صوري
البشرية تلك ، فكنت أجهل وأعرف ، انظر ولا أرى ، أرى ولا أبصر ،
فسبحان من بيده الملك وهو على كل شيء قدير .

ارفع الساعة مسكنا الرنين المتصل علامة المكالمات الخارجية ، الذين
يطلبوني من خارج الديار محدودون ، إما صاحبي هذه ، أو شقيقي اسماعيل
المقيم في أمريكا ، وزميل صبا يقيم في الحجاز ، وقلة من صحتي أعرف أنهم
لا يطلبوني في وقت متأخر هكذا ، وهنا حررت ، وبدأ يداخلى خوف
خامض ، لا أعرف شيئا عن سفر شقيقي هذا ، لم يحدثني عنه ، ولم تكن له
بوادر قبل معراجي وبدء تجلياتي ، فإذا يمرى في دنياي ، وماذا يدور وأنا
بمعزل ؟ لماذا يقيم أخى هذه المدة كلها ؟ وأمى أنا ماذا عنها ، أهي بمفردها ،
أهي مريضة ؟ لماذا صافر شقيقي ؟ لماذا ؟ ، غير متاح لي الاطلاع على
ما يجري ، أرى مالم يره بشر ، واطلع على مالم يطلع عليه إنس قبل ، ومع
هذا كله لا يتاح لي معرفة ما يخصني ، فسبحان من بيده الأمر كله ، له
الملكوته كله وعنده السر كله ، أنا قابل ، راض ، وإن كنت آمل في معرفة
ما يجري ، لعلك تسمح ، لعلك تأذن ، عللت جهلي بأنني منها أوتيت ،
ومها شاهدت ، ومها أسبغ علي ، يظل البصر حسيما ، فسبحان مدبر أمري ،

الجامع ، المفرد ، وهو على كل شيء قدير ، أرى نفسى أرفع الساعة ، أجب ، ايسم مرجا ، هل رأيتم يا أحبابى ذلك الغبار الدقيق الذى تكشف عنه أشعة الشمس إذا ما نقلت إلى غرفة مظلمة ؟ هل يمكنكم الإمساك به ؟ كنا الأمر الذى شعرت به عندما رأيت صورتى البشرية ، هذا وجهى ، وتلك سماتى ، هذا أنا كما عهدت ، صوتى المرتفع هو ، انحنائى ، غير أن ثمة شيئا يحل عن حصى وفهمى ، ويستعصى على ادراكى ، رهيف شفيف يبتنى أن ثمة اختلافاً بينى وبينى ، ايقنت منه وإن لم أضع حواسى عليه خاصة وأنتى ناقص ، تقول فى بداية حديثها إن شركة الطيران منتظم رحلات مخفضة ، محدودة المدة وأنه بإمكانى الحضور ، أرى ابتسامتى ، أعرف أن ما تقوله مدخل للكلام ، ولأتى لا أطيع شعور إنسان بالخرج عندى ، آثرت ازالة الأسباب ، قلت إن ظروفى الآن صعبة ثم تسألت عن أخبارها مع زوجها ، قالت إن الأمر سوء وأنه لا يكب حرماً ، بل افتقد القدرة على الجلوس إلى المكب ، وأنه بعد رحلته الأخيرة إلى دمشق عاد ضنكا ، وأنها احتلت عليه منذ أسبوع ، قال إن الاعباء العائلية هى التى تعوقه ، وتعطله ، وجعلت اسمه يهت وتراجع ، قالت إنها لم تطلق صبرا فصرخت فيه ، عن أية اعباء تتحدث .. أنا المطحونة ليلا ونهارا ، ولولا شقالى وكلدري لما وجدت الوقت لتسكع على المقاهى ، وتسافر هنا وهناك ، قالت إنها فوجئت برد فعله ، نظر إليها ببات ، ثم صمت ، كف عن حوارها ، انكشف حتى تضاعف حجمه ، قالت إنها اشفت عليه حتى ودت لو تقترب منه ، وتحميه بذراعيها ، لكن ما وقع وقع ، وهنا رأيت لحظة مختلفة فى ليلة أخرى ، أقول ما يهدئها ، أطالها بالصبر ، بالتروى ، يادراك ما تسيه القرية ، أراها تتحدث إلى فى وقت نال ، مترعجة ، مضطربة ، إنه لا ينام إلا قليلا ، يحكم اغلاق

الباب ، يطوف بالنوافذ ، يسترب في حارسه الباب ، يؤكد أنها تطلعت إليه أطول مما ينبغي ، يؤكد أنهم أرسلوا في أثره ، وأن الأمر بدأ مع ظهور هذه الفتاة في حياة ابنه ، إنهم ينوون قتله ، لهم ثأر قديم معه بعد أن عجزوا عن تجنيده ، اسمع صوتي يهدئها ، انصح بالذهاب إلى طيب ، تصيح : ولكنه يرفض .. لا أدري ماذا أفعل ونحن في غربة ، أما الولد فيزداد صمتا على صمت ، ساجن ، ساجن يا جبال .

أرى أمي أنا تمشي بجوار أبي ، يحمل قفة الثياب ، وعلة ورق مقوى داخلها موقد غاز ماركه برعموس ، بيوت متقاربة ، وشمس قصبة ، ورائحة مياه غسيل يبلل الأرض وعجوز اعشى يجلس القرفصاء ، أمامه طاولة عليها بسكويت أحمر على هيئة قراطيس ، أطفال يتطلعون إليها ، يتوقفان أمام بيت رمادي داكن الواجهة ، قديم ، على أية حال وإى وضع سيغلق عليها باب تفتحه وتغلقه وقت أن تشاء ، تدخل الفتاة بقلمها اليمنى ، كذا الغرفة المعتمة الوحيدة في الطابق الأرضي ، يضع أبي القفة وعلة الموقد فوق الأرض ، يشعل لمبة الجاز ، ترى أمي حصيرة ملفوفة في الركن الأيمن ، يفردها أبي ، ولحافاً جديداً حفت أطرافه بقماش وردى كذا الوصادة الوحيدة ، طبقاً من الصاج أبيض منقوشا بدوائر زرقاء ، وطبقاً أبيض من الصفي ، وحلة من نحاس ، وبراداً للشاي ، وأربعة أكواب زجاجية ، يفرده أبي الحصيرة ، يقعد عند طرفها ، يتطلع إلى أمي ..

— شوفي يا بنت الناس .

يشرح لها حاله ، إن تأخيره عنها ، وعدم مجيئه إلى البلدة ليصحبها ، لم يكن عن رغبة ، ولا عن إهمال ، إنما بسبب ضيق حال ، إن مرتبه مائة وخمسون قرشا في الشهر ، لن يحوش منها ملياً لنفسه هو ، ولو عثر في الشارع

على بلعة لجاء بها واقتسمها معها ، كان يتمنى أن يستأجر لها غرفة أوسع ، أن يشتري أثاثاً أفضل ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، ويبدو أن الله جعل وجهها بشرى خير عليه ، فحمة أخبار تقول إن علاوة قدرها قرش صاغ قادمة في الطريق ، تصفى أمى إليه ، تشعر بالراحة لأن مكانا يخصها هى احتواها أخيراً ، يقول أبى إنه سيخرج ليشتري جازا وطعاما يأكلانه ، إنه يريد أيضاً أن يتيح لها الفرصة كى تبدل ثيابها ، يتجه أبى إلى الخارج ، عنده فرح داخل ، إنه يسعى الآن من أجل بيته ، له أسرة ، هو الذى لم يمن عليه أب ، ولم تحطف عليه أم . تقعد أمى بمفردها تجيل البصر حولها ، الرطوبة ، العتمة ، وهذه النافذة قرب السقف ، أين ذلك من البيت الفسيح العامر دائماً بالضوء والشمس والهواء النقي ، تقول لنفسها « الظروف صعبة ، لكن أحمد رجل طيب ، وحنون » ، عاد أبى ، رأيت الليلة فى مجملها ، ورأيت شروق الشمس ، غير أن اشعتها لم تعرف سيلا إلى الغرفة ، ها هى ذى أمى تقعد بمفردها ، وحيدة بعد خروج أبى إلى عمله ، الباب مغلق ، لن تفتحه لطارق ، تسمع صباح الأطفال فى الفناء ، لم أدر أهذا صباحها الأول أم أنه صباح آخر ، وإن خمنت أنه صباح تال ، وسبب ذلك رؤيتى حبلاً فى الغرفة عليه ثياب لأمى وأخرى لأبى ، وطشتاً للضيل لم ألحظه فى الليلة الأولى التى رأيت فيها ما رأيت ، سمعت عزمها وقرارها ، سيكون لى بيت فى مصر ، فيه سرير ، ودولاب ، سيلهب أولادى إلى المدارس ، ولن يعرفوا ماعرفه أبوهم ، أو ما ذقته أنا ، لن يشمت فى الشامتون ، إن شاء ربى الكريم .. » اسمعها تخاطبنا ، ليس من هذه اللحظة ، ولكن من لحظة أخرى تتقدم فى الزمن ، تقول لنا :

- يا أولاد احمدوا ربنا ، تزوجت اباكم ومرتبته اليومى خمسة قروش

عشنا منها في مصر...» .

ونحيل إلى أنها توجه الكلام لي في وضعي هذا ، فهل تترك أني لبنة في هذا السور؟ هل حلت بهذا المقام الذي دخلته وحيدا ، بعيدا عن شيخي الأكبر ، نحيل إلى أنه على مقربة مني ، لكنني لا أقدر إلا على رؤية ما هو أمامي ، أرى أمي جالسة في الصلاة التي أعرفها ، فوق نفس المقعد ، أراها كما عرفتها في السنوات التي تلت زواجي ، كما اعتدت خلال زياراتي ، وكان الانتظار أساسيا عندها ، فهي إما تنتظر مجيئي في اليوم الذي حددته من كل أسبوع ، ولم أخطفه أبدا حتى بدلي الطريق والمعراج والسفر ، ولا أدرى ما صار إليه حالي في صوري البشرية ، ولما أنها تظل من الشرقة العريضة تنتظر عودة شقيقي اسماعيل اليومية ، أو وصول أختي بعد انتهاء يومها الجامعي ، أو أختي على العائد من كليته أو مشوار قصير إلى الجمعية أو البقال يقضي حاجة ، أو مظلة ترقب مجيئي الذي صار في السنوات الأخيرة أسبوعيا ، إذ أتأخر لا تفارق مكانها ، تضع لوحين من خشب ، تقف فوقها لتتمكن من مد البصر إلى نهاية الطريق ، إذ تلمحنني تنجني إلى الباب ، هي التي تفتح لي ، هي التي ترحب بي ، هي التي تقول لي معاتبية ، تأخرت ! ، كلمة واحدة لا تريد ، لا تبدى لوما ، اتعلل بحجج معظمها كاذب ، أبالغ في اظهار تعبي حتى ترق لي وتبدى اللهفة على ، أمي قاعلة في مواجهتي ، أني يقف على مقربة منها ، يرتدى ملابس احرام غير أنها خضراء اللون ، أعرف أنه راحل ، لكنه يرقها ، وهذا جديد على ، لم أجده إلا في هذا المقام ، فإذا جرى ، ماذا استجد؟ .

إني والله قلتي ، إني والله خائف ، اني في حاجة إلى من يطمئني ، استر ياكرم ، يا حفيظ ، يا داعم ، استر ببركة - ابن بنت حبيك وصفيك -

مولاي الحسين ، أبي راحل عنا فلماذا يقف على مقربة من أمي ، أبي غارب فلماذا القربى ؟ ، أراها مهمومة ، أراها مثقلة بشقاء العمر وضناه كله ، هذا وجهها الذي طالته بعد سفر أخي اسماعيل إلى أمريكا ، البيت يضمها مع نوال وعلى ، وعند انفرادها ، ترتب سرير شقيقى ، وتنفض الغبار عن مكتبه ، وتفتح النافذة ليدخل الهواء ، كأنه آت بعد قليل ، وإذ يزيد بها الوجد تقبل الثياب ونحوش الدمع فالبكاء شؤم ، أما الحزن المكتوم فشرع لها ، أراها تتحدث بانجهاى مع أنها لا تترانى ، لا تخاطبني إنما تجلس أمامها جارة لنا ، امرأة طيبة من الصعيد ، شاركتنا الأحزان على الوالد الغالى ، أم محمد ، لياغلي وياحزنى وياخوفى ويادلى ويا مرارى ويا قلدنى ، ماذا يعنى هذا ؟ تقول أم محمد : لا تخزنى ولا تغتمنى وخذلى بالك من نفسك فانت صاحبة عيا ، وصلى ، وادعى لابنك أن يرجع إليك سالما ، عقيب لنوال ، عقيب لعل .

تقول أمى ، متطلعة بانجهاى - ياربى ألا تخاطبني أنا ؟ - ألا تحدثني أنا - تقول أمى التى أعرف قدرتها على اخضاء آلامها وضيقها ، وما لا تريد الانفصاح عنه تقول : جمال ابن حلال ، وهو يطل على ، ولا يغيب عنى ولا ينسأنى ، لكن المرحوم كان يملأ علينا البيت ، أبوهم كان له حس وانقطع ، تقول أم محمد : اطلبى له الرحمة يا أم جمال ، واقربى له الفاتحة ، وترحمى عليه ، ولا تبكى عليه فإن البكاء يحرق قلب الميت ، تقول أم محمد : هذه هى الدنيا ، وتلك أحوالها فادكرى ربك . يخفت صوت أمى ، اسمعه عاتبا واهنا حزينا : كنت اغرف الطعام خمسة ، والآن اغرفه لاثنتين . كان البيت يضيق بنا ، والآن وسع علينا ١١ يتأى الصوت ، تخفى أمى ، أين أيام شملنا ؟ ، يوم كنت اصغى إلى أبي يحدثنا عن يوم القيامة ، يوم يفر المرء من

أبيه ، وأمه وأخيه ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وترى الناس
سكارى وما هم بسكارى ، كنت أبكى ، أمحقول افتراقنا في هذا اليوم
العظيم ؟ فيقول أبى ، يا بني لن يعرف الإنسان أخاه أو ابنه لأنه لن يراه ،
العيون ستكون في منتصف الرؤوس ، احزن لأننا ستباعد ، لأن كلا منا
سيتشاغل بنفسه ، لأن أبى لن يراى ، ولأن أخى سيجهلنى ، وأن أمى ستذهل
عنى ، أتم مناجيا داعيا راجيا ربى أن يجمع شملنا ، ألا يلد جمعنا ، أن
يخثرنا معا ، أن يحاسبنا معا ، أن يغفر لى ولوالدى ، أن يرحمها كما ربيانى
صغيرا ، غير أننى لم أتم الأربعين بعد فى حياى الدنيوية إلا وتفرقتا ، واجترت
قيامتنا بدون أن أدرى ، وكان رحيل أبى أول منعطف أعظم ، فسبحانك ،
أنت الصاحب فى السفر ، والخليفة فى الأهل ! .

* * *

مقام الحُزن

وَمَا مَرَّ يَوْمٌ أَرْتَجِي فِيهِ رَاحَةً
فَأَذْكُرُهُ إِلَّا بِكَيْتٍ عَلَى نَفْسِي

.. يقترب شيخى منى اذن .. لم أعد وحدى ، يمد يده إلى السور ،
 يتزغى ، بمفارقى اياه يخلو مكاني ، ولا يخلو ، لأننى عندما عاودت النظر لم
 أرى السور موضعا لأى لبنة ناقصة ، لبناته كلها متضامة ، متجاورة ،
 مكتملة ، أما النقص فعندى ، والفقد لى ، عدت رأسا محزوزاً محزوزاً
 فسبحان من له الكمال كله ، والدوام كله ، يقبض شيخى شعر رأسى ، ألقى
 ذلك ، يرفغى ، فيغيب السور بكلمه من بصرى ، أقول له :
 - « لم تركنى وحيدا فى هذا المقام الذى فارقه يا نبراسى فى الطريق ،
 وشيخى الأكبر الذى على يديه اهتديت وعوقيت ؟ » .

لم يحبنى بعد سؤالى مباشرة ، إنما برقت لى رؤية خاطفة ، أرى أنا تقعد
 فوق حشية مكسوة بثوب قديم لأبى ، تنمض عينيها ، يتقل رأسها ، يميل إلى
 صدرها ، ترفعه بفتة ، على شفيتها ابتسامة ، تقول لمن يحلس فى مواجهتها
 ولا أراه « أنا صاحبة ، لم أمم » ، تلك جلسرتها فى مواجهتنا عندما كنا نسهر
 الليالى لنحفظ الدرس ، تأبى أن نهجع ، أو تنام ، عسى الحاجة تكون إلى
 كوب من الشاى المعطر بالنعناع لن تعده إلا هى ، أو لقمة تسد جوعا لن
 تعدها إلا هى ، حتى بعد انتقالنا إلى مسكن فسيح ، صار لى فيه غرفة
 بمفردى ، تبقى فى الصالة مستيقظة ، تغالب المجهوع إلى أن يتم نعاسى ، وينام

إخوتي وأبي فتأمن وتذوق الوجد ، وإذ افتتح عيني في رقادي ، تصحو هي
 قلبي ، حتى وإن يفصلني عنها جدار ، وباب مغلق ، لم أراهم نائمة قط ، لم
 أوقفها طيلة عمري المقدر لي في الحياة الدنيا مرة واحدة ، تنام بعدنا ،
 وتسعى قبلنا ، هذا ما أدركته عبر هذه الرؤيا الحاطقة التي تيسرت لي ، أولى
 مشاهداتي في هذا المقام الوعر ، صعب المرتقى ، نظرت إلى يد شيخى اليسرى
 القابضة على قلبي ، فلما رأيته حننت إلى جزئى الذى وسع كلى ، ضقت إذ
 رأيته يتقلب ويتفرط حزنا إثر اطلاعه على هذه المشاهدة . فكل ما أراه بعيني
 يطلع عليه قلبي ، غير أنى لا أدري مردوده وانفعاله لانفصاله عني ، فلفظا
 يا خالقي ورحمة . نظرة يا مولاي الحسين ، يا أكرم ولى ، يا نجى ، يا ولى ،
 يا روضتى ، يا صفحتى الجامعة ، يا بستان القلوب ، يا حديقة المعاني كلها ،
 لماذا تأبى عني ؟ إن المودة في القرى ؟ لماذا أرى أمى أول ما أرى في مقام
 الحزن ، والحزن لا يكون إلا على ماض أو فائت ، أيعنى ذلك أن أمى في
 الفائت ؟ ، أخشى النطق فصبري ، أخاف التصريح فدلني ، أنا الغريب ،
 الحزين ، الثالث .

يحيى صوت شيخى الأكبر ، القابض على ، المسك في ، يحيى على
 سؤالى الذى طرحته عليه أول هذا المقام ، يقول لي : اعلم اننى دخلت مقام
 القرى ، مثلك ، في شهر محرم سنة سبع وتسعين وخمسمائة وأنا مسافر ببلاد
 المغرب ، فتت به فرحا ، ولم أجد فيه أحد ، فاستوحشت من الوحدة ،
 وتذكرت دخول أبي يزيد بالدلة والافتقار ، فلم يجد فيه أحد ، وهذا المنزل
 هو موطنى فلم استوحش فيه ، لأن الحنين إلى الأوطان ذاتى لكل موجود ،
 وأن الوحشة مع القرية ، ولما دخلت هذا المقام وانفردت به ، فبقيت اتبع
 زواياه ومخادعه ، ولا أدري ما اسمه مع تحققى به ، فبقيت وأنا على تلك الحال

من الاستحاش بالانفراد ، والأنس إنما يقع بالجنس ، فقلت رجلا من الرجال بناحية تسمى أعمال ، فصليت العصر وذهبت إلى صاحب لي وكانت بيني وبينه مؤانسة فشكوت إليه ما أنا فيه من انفرادي بمقام أنا مسرور به فيينا هو يؤانسني ، إذ لاح لي ظل شخص قهضت من فراشي إليه عسى أجد عنده فرجا ، فعاتفني فتأمله ، فإذا به أبو عبد الرحمن السلمي ، قد تجسدت لي روحه بعثه الله إلى رحمة بي ، فقلت له : أراك في هذا المقام ، فقال فيه قبضت ، وعليه مت فأنا فيه لا أبرح . فذكرت له وحشني فيه وعدم الأنيس فقال : الغرب مستوحش ، وأنت لم تكن غريبا ، بل شاهدت من أحيت .. قلت لشيخى الأكبر..

- لكننى لم أكن سوى لبنة في جدار ، لهم حضور ولى حضورى ..

يقول لى شيخى :

- لكنك ترى ..

أقول راجيا ، متوسلا ..

- يا بحر المظنى ، أهد لي رأسى ..

- ما كلب الفؤاد ما رأى ، وما زاغ البصر وما طفى ..

أقول متحمرا ..

- لماذا تقسو على يا دليلى وأنا فى كفك ؟

لماذا وأنا فى حمايتك ؟.

لماذا وأنا بمرتلة المريد منك ؟.

لماذا وأنا التابع وأنت المتبوع ؟.

لماذا وأنا الراجى وأنت المأمول ؟ .-

لماذا ؟؟

يقول لى :

- والمصر.. إن الإنسان لى خسر..

أفهم الإشارة ، أقول ..

- إن كان ذلك كذلك فإنى راض ، متقبل ، مطيع ..

يقربنى ثم يدعنى فيبقى رأسى حاكما حوله ، يسط متدبلة الأبيض ، يرتعش قلبى ويخفق ، يدق ، لكن بمن ولن ؟ حوت والله ، كلما ظننت نفسى واصلا إلى مستقر لى أجلى نائيا ، فيا أسنى .

ينحنى شيخى باسطا يديه ، أرى عين ماء تتدفق من الأعلى إلى الأسفل ، يفتح قلبى فى الهجرى ، تختلط دمالى بالماء ، يشير لى ، أدنو ، يمسه بكلتا يديه ، كما أمسكه رئيسة الديوان ، النقية الطاهرة مولانى السيدة زينب ، يباعد ما بين جزءيه فيفتلق إلى نصفين ، متصلين ، مرة ثانية أرى بطنى الأيمن والأيسر ، وشريانى ، الأورطى ، والتاجى ، والتلف الذى غص صمام قلبى الميرتالى فى صغرى ، هذا ما ظهر لى ، وما استرعى أعظم ! فقد ألمت فى لحظة بمقادير زمنى الدنيوى بما لم أتصور قط أن قلبى قادر على أن يسهه ، ولينى أستطيع أن أفصل وأن أفسر ، لكننى لم اتلق الأذن ، فصبرا جميلا ! ، أرى حامة يضاء ، دقيقة ، جميلة ، ليس كمثلهما طائر فى دنياى ، تمط على حافة قلبى ، لم تترك أطرافها النجملة الدقيقة أى أثر يشى بشلها على قلبى ، فلا وزن يعرف لها ، نميل ، تفتح فاهها ، تقطر فى قلبى الصبر على المكاره ، استبشرت خيرا ، وسجدت بصنى وشكرت بلسانى ، عرفت أنى صرت من القوم ، وأن خطاى تبدأ فى وقت ظننت فيه أنى انتهى واختم ، وأنا بلا قدمين ، أو ساقين ، فرحت فرحا عظيما ، فرح من اكتشف نفسه من التاجحين بعد يقينه أنه من الراسين ، وعندما غاب عنى شيخى الأكبر لم أنصف كمهدى

كلما تركت وحدى ، أوغلت بالفعل فى هذا المقام ، بعد وقوفى عند حده ومشارفه ، وبدا مدخل إليه غريبا ، فبعد مشاهدتى أُمى خطفا وبرقا ، رأيت كاقة ما مرى من أفراح عن يمينى ، وكل أحزاني عن شمالي ، إن جاز لى التشبيه بالجهات التى لا وجود لها أصلا فى مسعى ، رأيت افراحي فى قدر السمسة حجا ، فلم أتيناها ولم اتمكن من تدقيقها ، لذا وليت النظر لشر أحزاني ، وفى البداية رأيتها فى جملتها ، وإذا جاز التشبيه ، تبدو كقام رمادى ، ثقيل ، فى يوم خريفى ، لا يتظر فيه مطر ، وكلما حدثت بانت لى من فى تفاصيلها ، فرأيت اعظمها ترحا لحظة سماعى النبأ العظيم برحيل أُمى ، ثم رأيت أحزانا أخرى مضربة ، مبهمة ، لم أستطع ادراك كنهها ، أو لبها ، وما تدور حوله ، فلفظا يا خالتي ، إن أكثر الناس لا يعلمون ، رأيت لحظات طوافى بضريح مولاي الحسين القاهرى ، وقوفى عند الموضع الكبرلالي الذى حز فيه رأسه ، ولحظة رؤيتى نعل جبال عبد الناصر ، كان ذلك فى شارع رمسيس القاهرى الممتد ، الذى فاض وغص بأهل مصر المحروسة ، وقفت فى شرفة بيت صاحب لى ، تجمعنا عنده لى المركب الأخير ، وعندما اقتربت الخيول السود ، كانت الأيدي قد سحبت العلم الملفوف فيه ، فبدا خشب النعش الأصفر الذى يحتوى الهامة والقامة التى طالما هلت وأطلت ، صرخ نساء وبكاء رجال ، وتلويع أيدى وغيمة حزن كثيف ، فى الطريق تعدوا امرأة شابة حافية القدمين ، تمسك طرفى طرحتها السوداء وتحركها يمنا ويسرة ، اتخذها نظرى فى الزحام ، غير أن ما بضيع أحيانا يبق ، وعندما ولت عربة المدفع واحتواها الجمع الكثيف ، غاب عصر ، وفنت حقبة ، واندثرت أمان غالية ، وراحت علامات فسبحان من له الدوام .

وقفت فى هذا المقام على سر عزيز ، ذلك أن أبى قضى الليل كله عند غمرة فى بيت خلف بك الحسينى رحمة الله عليه وعلينا أجمعين ، ليرى

ويودع ويذرف الحزن على الرجل الذى أنصف أهل الفقر من أهل الغنى ،
الذى أمن رزقه وجعله لا يخشى فصلا ، أو اهانة من كبير تلحق به الأذى ،
وهذا ما لم يقله أبى لى ، ما لم يصرح به أيضا لى ولا لغيرى ، إنه اعتاد زيارة
الفقيد الغالى والترحم عليه ، ولم يتقطع حتى فى سنوات المحنة والشدة التى
تمكن فيها الجلف من مقدرات هذا البلد الأمين ، هذا لم يقله أبى لى ، بورك
الوفى حافظ الجميل ، رأيت حزنى يوم فارقت أبى وأمى وإخوتى أول مرة ،
كنت منقولا من عملى إثر قرار مفاجئ ، لا مجال الآن كى أفصل أسبابه ،
وسيجين ذلك بإذن الواحد الأحد ، تقرر نقل إلى مدينة المنيا الصعيدية ، ها
أنا ذا جالس فوق مقعد القطار ، قطار الثامنة صباحا ، لكننى غير مبتهج ،
إنى حزين ، إنى متقبض ، أبى صامت ناطق ، يودعنى بالنظر ، هذا أول
اغترابى عن أهل وأقساه ، ساكت لكنه يتكلم وأنا مثله ، وقد أدرك ذلك
صاحب محبوبتى لور فى نشأتى الأخرى ، عندما جلسنا يوما فى مقهى قديم
نأكل الفطائر ونحشى الشاى ، وكنت مهورا بالنظر إلى انعكاس ضوء المصباح
العتيق على قبة شجرة باسقة أمام كنيسة أثرية ، كنت أتكلم ، أتكلم ، عندما
قال صاحبها هذا ، أنت تتكلم لتسكت ، وفيها بعد قالت لور ، أنت ناطق فى
صمتك ، لهذا أنا لا أضيق به ويا أجبائى الكرام ، ما أطول المدد التى قضاهما
الوالد بيتنا مطبق الشفتين ، فأى أمور أفصح عنها فى صمته ؟ وماذا افضى به
إلينا ولم نسمع ؟ ضرب على آذاننا سدا ، وعلى أعيننا غشاوة ، وعلى أفهامنا ،
وقر ، رن الجرس مرة ثم مرتين ، تحرك القطار بطيئا فى البداية ، يمشى أبى ،
كأنه يود اللحاق بى ، زادت السرعة فولى ثم وليت وجهى شطر الغربة ،
رأيت حزنى المنبعث عن غريبى ، والحزن والغربة صنوان ، وأمران متلازمان ،
وحزن الغربة يا صحبى الكرام لا يلازم الرحيل ومفارقة الأهل والأوطان ،

بالضرورة ، فقد يغترب الإنسان وهو ملازم لمكانه ، قائم بين ناسه ، مصاحب لأحبابه ، قال شيخى الأكبر القابض على قلبى بيده ، إن الغربة يراد بها مفارقة الوطن فى طلب المقصود ، ويراد بها اغتراب الحال ، فيقولون فى الغربة الاغتراب عن الحال من النفوذ فيه ، والغربة عن الحق غربة عن الدهش ، أما غربتهم عن الأوطان بمفارقتهم أياها فهو لما عندهم من الركون إلى المألوفات فيحجبهم ذلك عن مقصودهم الذى طلبوه بالتوبة ، وأقول أنا ، لما كان الإنسان فى سفر دائم ، لذا كان فى غربة دائمة ، ولما تقدم فى العمر ، عرفت أن أصعب أنواع الغربة ما كان غربة فى الإقامة والحزن ، كما أوضحت وجهها من وجوه الغربة ، لذا كان الحزن ملازما للنشأة الإنسانية ، اسألونى يا صبحى ، لماذا يبكى المولود فى اللحظة الأولى التالية لخروجه من الرحم ؟ ، لماذا ؟ ، لأن فراق الرحم أول غربة عرفناها ، يبكى الطفل عند ذهابه إلى المدرسة أول يوم ، تذرّف الدموع عند سفر الحبيب ، وعند مغادرة الأوطان لطلب الارتزاق أو طلب المعاش ، تمضى الحياة الإنسانية من غربة إلى غربة ، حتى تقع الغربة العظمى الكبرى ، الموت ، وإن كان هناك حال من الغربة لا نعرفه ، عندما يتفرق الحضور الجسدى الإنسانى فى للكون ، أما غريبى فى هذه التجليات فلم تتفق لغيرى ، ولا لشيخ من شيوخى ، ذلك أننى عرفت أنواعا من الغربة لم تتفق لإنسان قبلى ، منها غريبى عنى ، وغربة رأسى عن بقية جسدى ، وغربة وجودى عن وجودى ، وغربة صورتى البشرية الباقية فى العالم الدنيوى بعلى ، وهذا حديث ابقيه حتى يمين حينه ، ومن أصعب الأمور خوضى فيه الآن ، فعذرة ! .

رأيت حزنى لحظة نزولى بلداً غربياً لا أقصد فيه صحبا ولا ولدا ، بلدا لم أكن بالغه إلا بشق الأنفس ، أما مأواى فأجهله ، لا تدري نفس ماذا

تكسب غدا ، رأيت حزنى فى سنوات عمرى الأولى ، تقعد أُمى فى
الشمس ، عند الظهيرة تستقر ملاحظها مع رسوخ الصمت والسكينة ونأى
الأصوات عنا ، نجىء بإمامة وحيدة ، الأحمر الغامق هو اللون الغالب على
ريشها ، يختلط بزرقة قرب العنق ، تمشى ، تهز رأسها إلى الإمام ، إلى الخلف
هذا سريعا متواليا ، ثم تستقر عند نهاية السطح ، يتتابع هديلها الغامق ،
فيضئ على النهار بعدا وغموضا ومعنى ، تتابعها أُمى صامته ، ترى أى
الأفكار ، أى الصور ، أى الأحاسيس أثارها عندها هذا الهديل ، فإمامة
مهاجرة من تلج موطنك إلى دفء موطنى وشمسه لك منى السلام ، لك
الذكرى العطرة ، قد مكنت من وعي لحظة كان من الممكن أن تغنى ،
ولون بصوتك ظهيرة آمنة كان ممكنا أن تنسى ، بإمامة قادمة من بعد سحق
لك السلام ، والأمان ، هديلك فى غرارة قوادى وصندوق قلبى ، فلر
حططت يوما على مقربة من الحية أُمى مثل الزمن القديم فأبلغها أننى
مغترب ، وأننى ملاحظها حتما فصر جميل ، وياحزنى على هذا الهديل ليس
كمثلك حزن ا ، يا اخوانى إن أوعر الأحزان ما كان رهيفا ، رقيقا ، كحد
الموسى ، كلما رقى ازداد قدرة على القطع ، رأيت حزنى الذى يصحومنى فى
بعض الأيام ، هذا الجزن غير المبرر ، مجهول المنبع ، يحل بى فلا يفارقنى طيلة
يومى ، رأيت حزنى على صمى الغارب ، وهذا حزن خاص أوروثنى كهولة فى
غير أوانها ، إنى - يا سادق - راحل دائما بين لحظتين ، لحظة ماضية لن
استعيئنا قط ، وأخرى آتية قد لا أصلها ابدا ، رأيت حزنى عندما أواجه
البحر الممتد ، وأوغل فى الصحراء ، وارتقى الجبل ، واسلك البوادی ، عندما
أرعب الشمس الغارية ، عندما انتظر شروقها ، عندما أرنو إلى النجمة
الأولى ، أودع الأخيرة ، وعندما تهب النسمة النادرة ، وحزنى على أصحاب

رحلوا قبل الأوان ، وحزنى على الذى ذوى ، رأيت حزنى عند مرورى
بالمحنات والنواصي المألوفة ، رأيت درجات حزنى كلها ، شجنى ،
وأسأى ، وسقى ، وعوى ، ونوحى ، وحنينى ، رأيت شيخا مهيب
الطعمة ، عظيم اللحية ، واحد من سادق الذين سلكوا الطريق ، وعبروا
الياب ، كان يرفع سبابته ، وفوقها كل ما ذرفت وما ساذف من دموع ،
رأيت دموعى التى سفحتها غزارا ، وارجفت كينونتى ، ورأيت دموعى التى
سفحتها على مهل ، وهذه دموعى التى لم تتجاوز مآق ، رأيت دموع دموعى ،
عند هذا الحد بلغ فى التأثير حدا ثقيلا فالتفت إلى يمينى ، هذه افراحى كلها ،
تجمعت فى دائرة مقدارها كهذه الدائرة التى تتوسط زهرة شقائق النمان ، ولكم
تمت يا رعاة ذكرى أن أهديكم طرفا من افراحى الإنسانية ، لكننى قليل
البصر ، واهى النظر ، وأفراحى يا أحبابى أدق من أن ترى ، رب سائل من
المطلعين على مكنتى ، يسألنى ، ألم تفرح عند سماع خطى أليك العائد من
عمله ؟ أقول ، بلى ، وسبحان من يولج الليل فى النهار والنهار فى الليل ، ألم
تفرح عند سماع إعجاب القوم بما خطته يداك ؟. أقول بلى ، وسبحان محي
العظام وهى رميم . هذا حق لا أنفيه ، لكن معذرة فأكدارى كثيرة .

عند هذا الحد تيقنت أننى متمكن من هذا المقام ، وأننى قطعت فيه
مدى ، رأيت أبى أنا ، الذى كان رحيله بمثابة الحتم على ما فاتنى ، والمفتتح
لما أمر به ، هاهو ذا يصحب أُمى ، يمشیان عبر حارة الوطاويط المفضية إلى
مشهد إمامى الحسين ، فى هذا الزمن كانت زيارات أُمى لثوى رأسه
الشریف ، وإلى ضريح شقيقته رئيسة الديوان ، مما يسر عليها ، ويخفف
عنها ، ويفرج كروبها ، ويفض ضيقها ، ويطل وحدها ، لم تكن تفرج من
غرفتها إلا مصاحبة لأبى ، ولو ابتعدت أمتارا قليلة عن البيت لتاهت وضلت

وما عرفت طريق العودة ، بل إننى وقفت على حيرة عظمى مرت بها أُمى ،
فى أول أيامها القاهرية ، قبل خروج أبى البكر إلى عمله ، اعطاها قرش
صاغ ، وأوصاها أن تشتري فولا ورغيفين من البائع عند مروره أمام البيت
وسماعها ندائه ، أصغت أُمى عندما صاح الرجل « يا لوز مقشر يا فول » ،
قطعت الفناء بخطى مضطربة مترددة ، حتى وقفت أمام باب البيت ، ها هى
ذى تنظر من وراء خاها الأسود ، لا تدرى ما يجب قوله ، وبأى كلمات
يكون الشراء ، كيف تعدايد إلى غريب لا تعرفه ، كيف تخاطبه وتناديه ؟ فى
جهينة كان بعض الباعة يملون قففا صغيرة بها بضاعتهم ، أساور
ملونة ، أكواب زجاجية ، أقعاع سكر أحمر ، كانوا يقايضون على ما معهم ،
فيأخذ البائع ملء قدح من القمح أو الذرة أو الشعير فى مقابل كوبين زجاجيين ،
أو رطل من السكر أو علة ملبن ، لم تتعامل معهم بالنقد ، تطول حيرة
أُمى ، ويبدو أن وقوفها الصامت ، ويدها الممسكة بالطبق لفت نظر جارة
تسكن فى الطابق العلوى تصادف مرورها ، امرأة طيبة اسمها أم همد ،
تقول لأُمى : أتريدين حاجة يا ابنتى ؟ ، تنظر أُمى إليها ، تجيب : بقرش فول
ورغيفين ، تنطق ما قاله لها أبى ، تقول المرأة ، هات الطبق والقرش ، تعود
به ممتلئا ، سطحه مغطى بزيت ، تتناثر عليه ذرات الكون والشطة ، وزاد
على ما أرادته أُمى بصلة خضراء غليظة ، تقول أم همد : خذى يا شابة ،
تأكلين بالهناء والشفاء ، تتمم أُمى ، أكثر الله من خيرك ، ترجع إلى
حجرتها ، تغلق الباب بالرتاج ، لن تفتحه كما أوصاها أبى ، هذا صباح اليوم
التاسع من أبريل عام ألف وتسعمائة وأربعين ، بعد اندلاع الحرب الكونية
بسنة ، وقبل مولدى بخمسة أعوام وشهر ، تطوف بشفتى ابتسامة غارية ،
تذكرت لحظات اعرفها عندما سعت أُمى فى الأسواق لتشتري اللحم والخضار

والملابس ، عرفها محمد الحضري ، وعبد الهادي البقال ، ونصري الجزار ، وزينب الدلالة ، عرفوها حتى باعوا إليها بالأجل ، رأيتنا تفاوض الحاج فؤاد تاجر الأثاث المستعمل ، تبصم على الكيكلات ، تقص على بعد عودتها ما قامت به وما فعلته ، رأيتنا عندما تصحب أخى على إلى الأطباء في سنوات مرضه ، وليس هذا بالمقام الأفضل كى أفيض وأفضل ، لكننى وقفت على الفرق بين حالين ، والمسافة بين طورين ، فسبحان مسير الفلك ، مغير كل شىء ، إنه نعم القدير .

اعود إلى أبى وأمى القاصدين مشهد الحسين ، بعينى أمى أرى باعة السبح ، والطواق والشيلان والطرح والمصوغات المعدنية من أساور وخواتم وسلاسل وعقود ، وكتب الأدعية المنجية ، ونسخ القرآن الكريم ، وقصة الاسراء والمعراج وما جرى لصريح كربلاء يوم عاشوراء ، ومناقب والده الكريم ، اسد الله الغالب ، على بن أبى طالب ، تلك لوحة ملونة يبدو فيها جالسا ، عن يمينه الحسن وإلى يساره الحسين ، وتلك لوحة فيها البراق ، من حمل أكرم الخلق أجمعين عند بدء المعراج ، وسبحان من أسرى بعبد له ليلا من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، وتلك لوحة واحدة من أجل سادق ، الشيخ أحمد البدوى ، ملثم الوجه ، ممسكاً بيده سيفاً ، ولوحة لأبى زيد الهلالي سلامة يشهر رماحاً ، عند كل زيارة يتوقف أبى ، يحكى لها ما تقوله كل لوحة ، غير أنه هذه المرة صامت ، أرى تفرق ملامح أمى عند اقترابها من مدخل المسجد الحلقى المخصص لدخول النساء ، قبل عبورها العتبة الحسينية يوقفها أبى ، يمسك ذراعها ، تولى وجهها ناحيته ، أصغى أنا مشفقاً ، يقول أبى : شوفى يا بنت الناس ، ربنا قسم لنا أن نعيش معا ، وكما رأيت أنا لا أبجل عليك ، ولا أخفى عنك ما يرزقنى به ربى ، حلفتك بالله ونبيه وابن

بهت الكريم القاصدين زيارته ، ألا تفضحيني في جهة ، كلام الناس
 كثير !! رأيت وجه أمي ، ألحظ شحوبها وضمرورها ، تغيرت ، نخلت ،
 كأنها فقدت نصف وزنها ، أرى التأثر في عينيها ، ليس هينا عليها أن ترى أبي
 هكذا ، يرجوها ، تترقق دموعها ، يسط أبي يديه موليا وجهه شطر منوى
 الرأس الطاهر ، يقول : القاتحة لابن بنت رسول الله ، هنا تغيم الرؤيا فأولي
 البصر بعيدا ، صرت من التأثر في حال ، تلك لحظة تفرق بين أبي وأمي ،
 يعجز كل منها عن احتوائها بالألفاظ فيعبران عنها بالصمت ، أو يلوذان به ،
 أبي أهذا الآن ، بعد غد سيسافران إلى البلدة ، أول عودة لأمي بعد مجيئها إلى
 مصر ، يقطعان الشارع صامتين ، راضيتين ، أرى ليالينا الآمنة ، عندما تغريغ
 أمي من الطيخ ، تنتهي من عشاتنا ، تتمدد تحت الأغطية ، اصغى وأنا على
 حافة النوم إلى حوار أمي وأبي ، يتدبران أمور الغد الآتي ، أو يتحدثان عن
 جهة ، أخبار الناس هناك ، من جاء ، من سافر ، من مات ، من ولد ،
 من تزوج ، ومن أنجب ، ومن فتح الله عليه ، يتخلل حديثها الصمت ،
 فأسمع من الكلام فيه أكثر مما أسمع في حوارهما ، يسرى إلى اطمئنان ، وانام
 ملء جفوني ، هادئ البال ، راضى الخاطر ، فأين ولي ذلك يا قوم ؟ وأين
 راح ما كان مني وكنت منه ؟ فسبحان الذي بيده ملكوت كل شيء وإليه
 ترجعون . عند هذا الحد كلت أذرف دموعا غير أن عيني لم تجودا به ، وأوعر
 الدمع ما احتبس وامتنع ، تردد هليل يمامة الظهيرة التالي في سمعي ، وكأن
 سادق رقوا لحالي . واشفقوا على من خيبتني للكونة فأسمعوني نورا يسير مما
 حنتت إليه ، اصغيت راضيا واجبا ، فكان حالي كما قيل في المعنى ..
 رب ورقاء هتوف بالضحى ذات شجو صرخت في قفن
 ذكرت إلغا ودهرا صالحا ويكت شوقا فهاجت حزني

فبكائي ربما أرقها وبكائها ربما أرقى
ولقد تشكو فما أفهمها ولقد أشكو فما تفهمنى
غير أنى بالجوى أعرفها وهى أيضا بالجوى تعرفنى

وأنا مصغ ، جاعنى الأمر بالنظر مع انقطاع هديلها عنى ، فنظرت صاغرا ،
وإذا بى أرى أبى فى نشأى الأخرى ، ماله مهموم هكذا ؟ ماله تائه النظرة ؟ ،
إنه يتظر أُمى الأخرى ، نجىء هذه الليلة عقب قطيعة استمرت عامين لم يقرها
فيها ، غير أن ظروفًا أدت إلى هذه الخطوة المرتقبة ، منها تعب أُمى وارهاقها
الدائم بين عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، غير أنها اليوم وقعت عقدا
يضمن حقوقها فى وظيفتها المسائية هذه ، أضنى عليها ذلك أننا وطمانينة ،
عملها الصباحى يمكن أن ينتهى فى أية لحظة ، مجرد هذا الخطر ارجفها رهبا ،
إنهم غرياء ، ضعاف ها هنا ، ماذا سيفعل ابنها - الذى هو أنا - إذا ما تعطلت
فجأة ، واضطر والده إلى ترك عمله فى هذه السفارة ؟ مجرد التفكير يصيبها
بالوهن ، فإذا لو تحقق ذلك ، لا تطيق يوما بأنى يطلب ابنها شيئا ولا يمكنها أن
تليه ، كأن يرغب فى السفر إلى مصر خلال أجازته ، أو ليشبع إحدى هواياته
التي تبدأ فجأة وينفق فى سبيلها ما ينفق ، ثم يهجر كل شيء بلا مقدمات ، لم
أعرف شيئا عن هذه الهوايات ، ولم أدر شيئا عن نشاطاتى فى نشأى تلك ، وإن
ادركت أن أُمى هذه تنفق على ، فعندى حجرة تخصصى ، بها جهاز عرض
تليفزيونى ، ومكتبة أفلام ، وجهاز لاستماع الموسيقى ومذياع متقدم يلتقط
الموجات السارية بين النجوم ، وعدة ساعات ، وقصان ، وآخر صيحات
الأزياء ، وكثيرا ما يندس أصحابى من أبناء هذا البلد بعضا مما لدى فى
جيوبهم ، ولا أبالى ، كنت بحاجة إلى بقائهم معى ، والحديث إليهم ، والخروج
معهم ، خاصة بعد ابتعاد لور عنى أو ابتعادى عنها ، وكنت فى دهشة من
أمرى ، فبعض من زميلانى يحن إلى ، وأنبئى أُمى ، فتخبر أبى ، يحرصان على

تركى منفردا معهن ، بل يبدو السرور على أمى ، وقد يداعبنى أبى بما لا استجيب له ، ومع ذلك لم يطلق علاقتى بلور ، عند هذا الحد من ذلك المقام كرهت متابعة نشأتى الأخرى ، شحب فضولى ، وضاعف هذا حنينى إلى أبى وأمى ، تمنيت أن يثبتنى شيخى الأكبر عند هذه اللحظة التى اجلس فيها إلى أمى فوق سطح البيت القديم فى الشمس الشتوية ، والمديبل المملى الغامق فى سمعى ، غير أننى سمعت صوتا يشبه صوت شيخى الأكبر..

- «ألم تمن يوما أبأ غير أيلك ؟» .

- «اعترف بذلك فالسماح ..» .

- «ألم تحجل من فقرك ؟» .

- «قلت إن ذلك كان فى زمن جاهليتى ..» .

- انظر اذن ولا تحيد ..» .

ها هو ذا أبى فى نشأتى تلك يتنظر جمىء أمى ، اليوم مشى فى الصباح الباكر أمام مكتب الشركة المصرية للطيران ، تأمل نموذج الطائرة ، وصورة الأهرامات ، والكرنك ، وعلان يشجع الزائرين ، لو أنه بقى ، لو أنه لم يسافر ، يستعيد وجه هذا الضابط الممتلىّ قليلا ، كان يرتدى جاكيت من الصوف الأزرق القاتم ، إن ضابطا فى سترة رسمية ونجوم مذهبة على كتفيه لا يخيفه بقدر الجلوس مرغما إلى من يعرف أنه مقدم أو عقيد ويرتدى ثيابا مدنية ، بعد الحديث عن سفره لماذا سافر ، وفى أى مؤتمر أدنى شارك ، ومن رأى ، ومن صاحب ؟ ، افصح عن غرضه ، وطلب منه ان يراه كثيرا ، وأن ينقل إليه ما يسمع خاصة من الشبان الجدد ، أراد أن يكون الرقص مهذبا ، غير أن الضابط ضحك قائلا ، انظرن أنك سغلت منا ؟ ، اعتاد رؤيتهم أمام البيت ، احدهم همس إلى البواب عند مروره ، رنين الهاتف فى الخامسة صباحا ، سماعه من ينادى باسمه فى الطريق ، يلتفت ، لا أحد ، رنين الجرس

في الحادية عشرة أو الثانية عشرة ليلا ، يقف المخبّر مبتسما بتحد ، بوقاحة ، حاملا الاستعداد ، امتلأت الشوارع بجمع منهم ، وزاحمه من يتسنى إليهم ، وتهدهته الأخطار ، قال لنفسه ، الفرار - عند عدم الطاقة - غير مذموم عند كل أحد ، ولما صارح أمي ، قالت له ، على ألا تكون في ناحية وأنا وابني في ناحية ، ستأق معك ، حتى جاءت الفرصة وحانت ، فخرج خروجا لانية للرجوع معه ، والغريب العجيب أنهم لم يعطلوا لحاق امرأته وابنه به ، فكأنهم ما ارادوا إلا دفعه دفعا إلى الهجرة ، والابتعاد ، وكأنه يسفره حقق لهم ما ابتغوا ، فحققت عليه الشقوة ، تجيء الأخبار بدخول صحبه السجن ، فيحسداهم على فقدان حريتهم ، هو الذى يتقل كيفما شاء ، ويرى من البلدان ما لم يحلم برؤيته يوما ، لكن شتان ما بين رؤية ومشاهدة ، وأمام الخلق يبرر ، فوالابتعاد إلا للحفاظ على الذات ، وما الإقامة هنا إلا لخدمة من هم هناك ، لكنه يعي ويعرف ، أنه في الترحال أضاع ما أضاع ، ولم يعد لديه ذخرا للأيام الباردة القادمة ، وكان الشعر أول من امتطى القلاة وغرب ، فالفرار أبدا ، والفرار دائما ، وما من ملجأ يرجئ ، وما من مثنى ، أراه بمفرده في صالة البيت والليل موغل ، أمي هذه في حجرها عارية تكي ، تمض وسادتها حتى لا يرتفع نشيجها ، يبدو أن مساعها خاب ، والسبل التي ابتنت منها الوصل انقطعت ، أهي في نشأى الأخرى يطلب الوحدة والانفراد ، هذا حاله ، حتى إذا مات له ذلك حن إلى الأتس والألفة ، فتمضى أوقاته ثقيلة غاشمة ، جدياء من كل فعل مجد ، يقول للسامعين السائلين إنه مشغول في عمل كبير ، إذ يحاول ، يبدأ في تهيئة الجو ، يعد لنفسه الشاي ، يرتب الغرفة ، يتفحص غبارا لا وجود له ، يسمح عويناته مرات ، يدخن بتأن ، يقول : سأبدأ بعد فراغى من التدخين ، نسي الموسيقى ، يدبر الجهاز ، لا يطول استقراره في مقدمه ، الصوت أعلى مما ينبغي ، يرتب الأوراق ، الأقلام ، يتزل داخله ثقل ، ما من

شاردة استقرت ، ولا واردة أتت ، وأعظم العذاب يا اخواني عدم التمكن من الغرض ، لكنه يقول ، ربما جاء الغد بالأفضل ، يخرج إلى الطريق وعنده راحة وبه تعب ، راحة لأنه انتهى وقت العجز والحيرة ، وتعب لأنه لم يتم ما شرع فيه ، يمشي معاهدًا النفس على ألا يفسح الزمن الآتي ، في السفارة يتحدث إلى صحبه عن دراسة سيتمهما ، أثر الغربة على الإنسان العربي ، وإذا يلمح لا مبالاتهم وقلة اكتراثهم ، يقول ما معناه إن هذا البحث سينطلق من الخط الفكري لهذا البلد ، يواجهونه بالصمت ، كأنهم يقولون ، نحن نعرف ما تقصده ، عندئذ يطلب بعض المؤلفات المطبوعة في هذا البلد ويخضع بالذكر كتابا أو كتابين لقائد البلد وزعيمه الملهم ، عندئذ يجيب المستشار الثقافي بإيماءة ، إذ أنه لا يقدر على مواجهة طلب مؤلفات الزعيم بالصمت ، يقول إنه سيرسل في طلبها ، بعد انتهاء عمله يخرج إلى الطريق ، يقبض الحجل منه ، يلجأ إلى مقهى بعيد ، يختص النبيذ حتى تخف اثقاله ، فيلن الغربة ، والضعف الملازم لها ، واضطراره إلى معايشة من لا يقدر على البوح برأيه فيهم ، أحيانا يسهم بصوت مرتفع ، ثم يثلف حوله حذرا ، صحيح أن المقهى بعيد ، لا يرتاده عرب ، لكن الحيلة واجبة ، إنه غريب ، مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق في البحر أو الضال في متاهة ، وهو يرى عنانه بين يدي سيده وزمامه في قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، ولا يرى لنفسه استحقاقا لنجاة ، لاعتقاده في قرارة روحه أنه من أهل السخط ، لا يقرأ اسمه إلا في ديوان الشقاوة ، اعلموا يا احبابي اني رأيت من أحوال أبي في نشأتي الأخرى أموراً جسيمة ، مؤلة ، حزينة ، ذكرت بعضها منها فقط ، فافهموا ما أشرت إليه في هذا الارتباط ، فإنه منبئ عن أمور شتى ، ان لم تتحققوها زلت بكم القدم في مهواة التلف ، واكنى بالدعاء على الظالمين الذين شتوا أبناء الوطن ، وإن كنت لا أتردد وأنا قصي بعيد عنكم البعد السحيق ، خارج الأكوان كلها ،

فأنصح بعدم مفارقة الديار إذا حل بها ظلم أو عهر ، حتى وإن أدى الأمر إلى سبيل الاستشهاد ، وغدوا العبرة من سيرة الحبيب الوفي سيدنا وإمامنا الحسين ، وعند هذا الحد عرفت أن أبي هذا له نشأة أخرى ، لكنني لم أقف عليها ولم أطلع ، ويبدو أنه غير مسموح لي بذلك ، فأمرى إلى صاحب الأمر ، فإنه يرجع الأمر كله ، عليه توكلت وإليه أنيب ، غاب ما أراه عني ، وتلا شيخى الأكبر في أذني ومسامعي .. « فإذا فرغت فانصب .. » .

التفت إلى شمالي فأرى أُمى ، أم نشأتى الأصلية ، من هى . فصل وأصل ، وأول منازل ، لمت نفسى لأننى نأيت عنها ، مع أن امرى ليس يبدى ، فإلى ربك الرجعى ، أراها حبل ، وهى لا تعرف أذكرا أم انثى فى رحمها ؟ ، أما أنا الذى لم يوجد بعد عندها فأدرى ، فى رحمها ولد ، سيصبح اسمه خلف ، سيطلب فى رسالة يكتبها من مصر أن يطلقوا عليه اسم الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، مع أن البون بينها وقتئذ شاسع ، لكن قلب أبى وسع الجميل وحفظه ، والحفظ حنو من الحافظ على المحفوظ وحرص ، لها الرحمة الكبرى يوم التناد ، وحسن العقبى يوم يجمعنا ليوم الجمع ، أرى أبى وأُمى يتزلان من « الجلزونة » ، الأنويس ذى الطلاء الأخضر ، عند ترعة البئر ، النقطة الوحيدة التى تتوقف عندها العربة التى تمر بناحيتنا ، فوق الجسر ، يقف المنتظرون ، جمع من الأقارب : جلتى وخالى ، والشيخ عبد اللطيف ، وأبو الغيط ، ومحمد أحمد وأخوه يونس ، وهما ممن رأيا أبى عند خروجه من ديار هذا الكون ، وودعاه ، ودخلا عليه فى رقدته الأبدية ، وأقسما للناس أن أحمد الغيطانى كان متبهما ، ضاحكا فى موته ، وأن جسده كسى لونا من ألوان النعم ، وعند اسرائى من مدينة فاس كانا يسعيان فى الحياة الدنيا ، فهما ممن يرد على خاطرها أبى الآن . ولا أدرى

في أى صورة يستعيدانه ، ولا في أى موقف يتذكرانه ، أمد خالقي عمرها ،
رأيت محمد أحمد مديد القامة ، يتطلع إلى أبي وأمي ، يثبت البصر على هزال
الوالدة الكريمة ، وضمورها ، وشحوب لونها ، حتى بطنها لا يتناسب حجمه
ابداً مع شهرها الثامن ، هاله ضعفها ، كذلك الأمر مع المستظرين ،
المترقبين ، تتم محمد أحمد. «عملتها يا ولد الفيطانى» ، يقصد أن أبي لم يحافظ
على الأمانة ، وأنه يهدل البنية في مصر ، ضقت أنا بنواطر القوم ، كرهت
تحميلهم على أبي ، لكن آتني لى التلخل وأنا بمزل قصي ، احاطوا بها ،
النساء يرمقنها بإشفاق باطنه الشماته ، والرجال يرددون النظر بينها وبين أبي
كأنهم يقولون ، انظروا ماذا فعل بها ؟. تتوالى أسئلة النسوة بصوت مرتفع ،
متمعدات ، قلصادات اسماع أبي ..

— مالك ؟ عيانة ؟ يا كبدي لونتك غطوف ؟.

تمصص امرأة اسمها عائشة تمت إلى أمي بقرابة . تتمم وكأنها تحدث
نفسها ..

— يا عقلى جرى لك ايه في مصر ؟.

غير أن أمي لا تستجيب للعطف البادى ولا تتأثر ، تتوقف عن الخطو ،
تتطلع إلى الخلف ، تنادى بالنظر أبي الذى يمشى متعترا خجلا ، وعد هذا جراءة
منها ، إذ ليس من عرف هذا الزمان أن تنادى الانثى رجلها على مرأى
ومسمع ، أبي يدرك العلامة ، يمد الخطى ، يلحق بها ، تقول له : القفة
ثقيلة عليك ؟ ، يتبدد ضنكه ، تختلج مشاعره حتى أنه لا يحاوب ، غير أنه
يلزم جانبها فلا يجيد ، يتم الوصول إلى بيت خالى الذى ولدت فيه ، هاهى ذى
منفردة يجلقى وخالى يستجوبانها عن أحوالها ، فقول إنها في أحسن حال ،
وأن أحمد ابن حلال ، يأخذ باله منها ، لا يغيب عنها إلا زمن شغله ،

فيقول خالى غاضبا : لكنك نزلت النص ؟ تقول إنه الجو ، يتساءل حانقا :
 أى جو ؟ يشير بيده ، مقلصا ملامحه ، تمد أُمى الكف : اسكت يا محمد ،
 أحمد لا يستحق هذا ، ينظر إلى جلتى ، شوف البنت ؟ ، أرى توافد النساء
 عليها للسلام والمعاينة ، يسألنها عن أحوالها ، لماذا تبدو شاحبة ؟ هل تأكل
 جيدا ؟ هل يبتها فى مصر فسيح ، فيه هواء ؟ تدخله شمس ؟ لماذا تبدو ذابلة
 اذن ؟ لماذا تبدو هزيلة ؟ ، لا تطبق أُمى لمجتهن التى تصطنع الشفقة ، هذا
 التقصى ، هذا التفرس ، يعاودن السؤال تلو السؤال ، صحيح عندك
 سرير ؟ ، يعنى تركت نوم الأرض ؟ ، لكن مالك ، لوزك مخطوف ،
 وعظامك ظاهرة ، تقول إحداهن متظاهرة بتبرير حالتها ، يمكن صحبتها لم
 توافق هواء مصر ، تصدهن أُمى بلطف ، تنفى ظنونهن ، ثم تنهرهن ، عيب
 نجيبوا سيرة أحمد أُمى ، تخصص إحداهن شفقتها ، والله يا بجيئة بقى لك
 رجل تدافعين عنه ! تقول جلتى التى ظلت صامته ، عيب يا ناعسة ، أُمى
 تكره مقابلتهم ، تود لو انطوت الأيام وعادت إلى مصر ، لا يدعنها أبدا ،
 حتى عند عبورها الرحبة أو وقوفها أمام البيت ، يتغامزن بالنظر ، إحداهن
 قالت صباح اليوم ، من يوم جاءت بجيئة إلى البلد وزادت وتحسنت ، فى الليل
 تخلو جلتى إلى نفسها ، تقوم لتأمل أُمى الراقدة ، تجزع غير أنها لا تبدي ،
 تفهم لكنها لا تصرح ، فيما بعد ، بدأت ترسل مع كل مسافر قففة فيها أرغفة ،
 وحمام مذبوح وطة أو أوزة ، وسمن ، ودوم أو بلح ، وملوخية جافة ، رأيت
 ميلاد أخى خلف فى البلدة ، رأيت ميلاد أخى كمال فى مصر ، فى هذه الغرفة
 الضيقة ، الرطبة ، ها هى ذى تتمدد فوق المرتبة ، متورمة الجفنين ، هزيلة ،
 حتى أننى جزعت وخفت ، أم هلعد تدخل وتخرج عليها ، أما أبى فيسعى ،
 إنه لا يقدر على الانقطاع عن عمله ، فالأجازات ممنوعة بسبب الحرب ،

قتل ، خائف ، مشفق على أمى ، شددت عليه ألا يكتب حرفا إلى البلدة ،
 سترجع أمها وقد يترك أخوها حاله وماله ويحجى إلى مصر ، لن يجد مكانا
 ينام فيه ، لأم هدهد الجارة ابنة تعمل ممرضة بأحد المستشفيات ، عندما رأت
 أمى قالت إن بقاءها هنا مستحيل ، الرطوبة والعممة وقلة الهواء تسبب فى
 حمى النفاس هذه ، أم هدهد ضريت يدها بصدرها ، وأين تذهب البنية ،
 ما من قريب يتردد عليها ، إنها وحيدة ، فردانية ، والنبي أوصى على سابع
 جار ، وأمة المسلمين بخير ، والله لن تقم إلا عندها ، رأيها تمدد حشية ،
 وغطاء بيتها ، تستقبل أمى المريضة وطفليها ، خلف الصغير ، وكمال الأصغر
 الرضيع ، إذ تغمض أمى عينها تنهر ابتسما عن اتيان أية حركة ، أو احداث
 ضجة توقف النساء الوحيدة ، إذا بكى كمال تحملته ، ترضعه من زجاجة
 اللبن ، كمال هو الوحيد من بيتنا الذى لم يرضع من صدر أمنا ، وإذا عاط
 خلف تهدهد ، تهدده ، تسخن الماء ، تسقى الأفراس التى اتت بها الابنة من
 عند حكيم المستشفى ، إذ يدخل أبى معلنا عن مجيئه بقوله «يا سارة» ، حاملا
 البيض أو الخضار أو لحم الضأن ، نحتج أم هدهد ، البيت فيه ما يكتفى ،
 لماذا التعب ، لماذا يكلف نفسه ؟ ، لكن أمى تشير إليها من مرقعها ، وأثناء
 خلوتها بأبى قالت له إن الجماعة حالهم عسير ، وإن المرأة تعول يتيتمين من
 دخل يسير يأتيها من ميراث قدره ربع بيت فى حارة الكحكيين ، لم يدخل
 أبى طوال رقاد أمى ويده خالية قط ، عرفت لأول مرة فى هذا المقام الورع
 أن رقاد أمى دام أربعين يوما بلياليها ، وأنها عاشت ممثلة للمرأة التى كانت لها
 أقرب من ذوى الرحم ، وبها أرقى ، جاءت الابنة المريضة ترور أمى فى
 حجرتها ، قالت إن هذا السكن ضار ولابد من تغييره ، وأنها هى ستسمى
 بشسها ، عرفت أمى الطريق إلى شقة أم هدهد ، وعرفت أم هدهد سكنها

إلى الغرفة ، إذا طبخت أوى لحما ومرقا تغرف مقدار طبق وتصعد به ، وإذا
قلّت أم همد زلاية ، أو سوت كشرى ، أو طيخا نجيء إلى أوى يطبق .
جاءت الابنة الممرضة بغرفة وصالة فى العطوف ، غير أن أبى قال إن إيجارها
وقدره سبعون قرشا لا يتحملة ، ثم جاءت بغرفة أخرى فى حارة درب
العللاوى بقصر الشوق ، لها دورة مياه مستقلة ، وأمامها سطح فسيح يخص
قاطن الحجرة ، لا تفارقها الشمس طيلة النهار ، صحية ، هواؤها نقي ، أرى
يوم فراق أوى لهذه الغرفة التى أجهل موضعها الآن بحارة حوش آدم ، لبنى
صحبها يوما لترقى إياها ، إذ ارجع ، بعد انتهاء سريانى هذا ، إذا قدر لى
الرجوع ، سأشرع ، سأصحبها لترقى هذه الحجرة التى فارقها وهى حامل
بى ، لكم عانقت أم همد ، لكم أوصتها بالزيارة ، استأجر أبى عربة يد
صغيرة ، فالتاع قليل ، مرتبة ، ولحاف ، ومخدة ، وقفة ثياب ، وحلتان من
النحاس للطبخ ، وبرد الشاى ، وأربعة أكواب زجاجية ، وسكين ،
ومصفاة للطاظم ، ولقة حبال لنشر الغسيل ، هاهى ذى تقعد أمام غرفة
فسيحة ، على حجرها كمال ، وأمامها خلف ، وفى رحمها أنا ، الهواء
والشمس ، والسقف المرتفع . يستند سبعة عشر عمودا خشبيا ، السطح
فسيح ، فى أقصى ركنه الأيمن ، وأقصى الأيسر ، عامودان خشبيان ، يمتد
بينهما سلك ، يتزل منحدرًا عبر المنور ، انه هوائى المدياع الوحيد فى البيت ،
بالطابق الأرفضى عند أحمد عمر التاجر زوج الست وجيدة ذات الأصل
التركى ، تلك أول غرفة وعيت على جدرانها وحائى سقفها ، وهذا السطح
الموسع ، كل دنياى فى صباى ، وعلى حواف سورته مشت تلك الجمامة ، آه ..
يا هديلاً ولى ، أيام الهوى ذهبت كالخلم ، أرى ميدان مولاى الحسين ، هذا
يوم لا أدكره ، فالضوء غريب ، والزمن مجهول ، أما المباني المطلة على الميدان

فواجهاتها متشابهة ، لم أرها أنا ابن هذه المنطقة ، من أودعتها ثلاثين من
عمرى ، هذا أبى وتلك أُمى ، أنا بصحبتيها ، يتقدمنا الوالد بمقدار ثلاث
خطى لا تريد أو تنقص ، إننا نبحث عن مطعم رخيص نأكل فيه ، لكننا
لا نجد ، كل الدكاكين مغلقة ، والمقاهى ، وباب مسجد عتيق ، أرى نفسى
متقدما فى العمر ، ارتدى قميصا أخضر ، اجلس إلى صاحب لى هو مقيم فى
بلاد الانجليز ، نحن فى صالة بيته يأخذى ضواحي لندن ، يكتب شيئا ما فى
ورقة ، أقول له إننى فى الحريف القادم سوف أسافر إلى بلاد الانجليز مع أنى أرى
نفسى فى بلادهم ، غير أننى التحدث وكأننى فى مصر ، ولم أدر سر ذلك ! ،
أرى أبى أمام مبنى غريب ، قصر ومسجد معا ، الماء يسيل من حوافه ، يمسك
دلو من رخام ، يرمى إلى ، لكننى لأألجى ، فيولى ظهره ، ويدخل مع
الداخلين ، ابقى وحدى ، ثم رأيت شابا مقبلا نحوى ، رأيت باسما فاطمأن
داخلى ، اشار إلى فتقدمت ، تبعته ، حتى رأيت صاحبي الشهيد يجلس إلى
منضدة مستديرة ، نفس الهيئة التى تركته عليها فى مدينة فاس ، يتقش الجلد
بالمطرقة ذاتها ، كأنى انظره فى عالمه الأرضى ، كأنى لم أفارق ، ولم أعرج ، ولم
أعرف لحظات البعاد الأولى ، وما أمرها وما أكثرها وما أطولها رغم قصرها ،
يتطلع إلى بعينين صافيتين ، يقول لى :

خلاص ؟

أقول بسرعة :

- لا ..

يقول لى :

- لا تنس أن الموت الحقيقى يبدأ مع اكتمال النسيان ..

يرتجف فؤادى ، ولو أن قلبى معى لا اضطرب ومال ، يستمر صاحبي

الشهيد ..

- لا تنس ، إذا استمر ذكر الإنسان ، أو اللفظ باسمه بعد موته ، أو اجتزار سيرته مع من أحبه أو عرفوه ، فإنه يصبح في اعتبار الحى ، لكن إذا تم النسيان .. يكون الموت ..

كدت ادرك ما وراء قوله ، وتذكرت شيخى الأكبر إذ يقول ، لولا الخيال لأصبحتنا فى عدم ، كمت رد فعل ، وامسكت على أنفاسى ، بينما يستمر فى دق الجلد بالمطرقة ، لا يكف عن النقش ، اشم رائحة جلد مدبوغ نفاذة ، أرى حقبة بنية اللون اشتراها لى أبى فى أول سنى عمرى ، لأضع فيها أولى كراساى وأقلامى ، علمنى كيف أفتح القفل ، وكيف أخلقه ، بدا مرحا ، بل إنه غنى ، وفى هذا المقام ادركت لأول مرة فرحه ، إنها المرة الأولى التى يشتري فيها حقبة مدرسية ، إنها الحقبة التى ود أن يحملها يوما .. عاودت النظر إلى صاحبه الشهيد وأنا مفرق العبرات ..

- « ولماذا يكون المحاق ؟ » .

يقول :

- « لكى تولد الأهلة والشموس .. » .

أعاتبه :

- « وتلومنى .. » .

يلوح بيده الخالية ، وكأن ما يطلبه هين ، بينما يده الأخرى لا تكف ..

- « مع الزمن يقل عدد الذاكرين ، فيقطع الراحل فى اطالة امده .. » .

لحمت الشاب الذى دلتنى ..

- « من هذا ؟ » .

يقول صاحبه مبتسما ..

- « من هذا ؟ إنه مازن أبو غزالة .. » .

اسدد البصر مرة أخرى فلا أراه ، صاحبه الشهيد يجلس موليا ظهره

ناحيته ، أناديه فلا يلتفت ، يصمت فلا يحاورني ، يتردد في سمعي هديل
الجمامة ، والسماء ذات الرجح ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل ،
وما هو بالهزل ، عرفت أن هذا آخر العهد بصاحبي الشهيد ، فالرحمة ،
الرحمة ، من بعيد ، دان ، وافهموا شجني وشجوي يا أحبائي واخواني ،
فهني الله وإياكم سرائركم ، وهذا خواطرنا المكشوفة ، آه يا عظيم السلطان ،
يا واسع الرحمة ، يا عميم الإحسان ..

* * *

سريان بين مقامين
إن الممكنات لا تتناهى
فما ببالكم بالأمكنات؟

.. إني على سفر عظيم ، رحيل في رحيل ، فالأم المصير ؟ ، عند ولوجي
هذا المقام كنت أشبه بمن سيشرع إلى محلة لن يبلغها إلا بشق الأنفس ،
لا يعرف ما سيجده إذا ما بلغ ، وعند الوصول لا يدري إن كان سيقف على
ما فارق أم سيتقطع عنه إلى الأبد ؟ ، وهذا عين حالي أنا المسافر دائما ،
المغيب أبدا ، فأنا قاعد في قيامي ، قائم في قعودي ، والتضكير في السفر أو
البلد فيه باعث للأحزان ، لأن فيه فراق الأوطان والأحباب ، وهذا حال
حيرتي وكدر صفوي ، ذلك أنني كنت في أيامي مع أهلي وصحبي أحن إلى
رؤية ما تقع عيني عليه أول مرة ، أتوق وأصبو ، وأسمى ، وأبذل الجهد ،
حتى إذا تم مرادى انقلب على أمتي ، وذلك لفراق الأحباب ، وفراق
الأوطان ، وعند وصولي إلى أرض غريبة ، يمكنني ألم وضيق ، وأنوح بلا
دمع ، إذ أكره مواجهة من يجهلني وأنا من المستضعفين ، أما أشد السفر قسوة
ما يجبر عليه الإنسان ويعرف هذا عند الجماعة بالنفي ، وقد خبرت هذا كله ،
فإذا فعل أنا المجهول على الشوق دائما ، أنا خير من يعلم أن من اشتاق سافر ،
ومن سافر ابتعد ، ومن نأى غرب ، ومن اغترب ضاع وفقد ، ومن ضاع
لا يرجع ، ماذا بيدي أنا المجلوب لى الشوق كلما تنفس شاك أو تألم ذو وجد ؟
أنا من يروم الجوى دائما ، وانقل ما عانته عيني إذا بان أحباب وعز إياب ،

إذا استعصت لحظة عابرة على الاستعادة ، قد تبدو في أنظار الآخرين غير ذات معنى ، لكنها عندى المقال كله ، ماذا أفعل ؟ ليتنى أفهم اغترابى ، وأصل إلى لب برهانى ، ليتنى قادر على إطلاق لسانى ، وسبر اغوار جنائى ، فيا كل غنائى . ومدى مؤلى ، وغاية رغبى ، وموضع آمالى ، ومكنون اضمارى ، لماذا أزج فى سفر داخل سفرى ، لم أدر أنتى مقبل على السريان فيما لم يعرفه بشر .

يتقدمنى شيخى الأكبر محيى الدين ، افهم عنه أن كل ما سافكر فيه سأراه ، فلن توجد المراتب لأراها ، بل مستجسد لأننى أريد رؤيتها ، وهذا عظيم جلال ، لم يعرفه كرم من سبقونى ، كل ما أطلبه أشاهده عند المخطور الذى طال التنبيه عليه ، رأيت الآتى فى الماضى ، والأزمنة الثلاثة ، والأحوال الثلاثة ، طلبت . السريان فى الأصول ، رأيت الذرات سابعة فى السدم الجبارة ، بمعنى الانسانيين ، شاهدت الذرات التى لا يمكن للبصر ادراكها ، إنها . أصل نشأتى ، هذا تفرقها ، وتجمعها ، ثم تشتتها ، ثم تلاقيها ، اتحادها لإخراج صورى ، ثم توزعها ، بعد فنائى ، وهو لللى أنشأكم من نفس واحدة فستقر ومستودع ، رأيت جلدا بعيدا ، من جهة أبى ، طويل الشعر ، يمسك جلدا غليظا ، يمشى فى فلاة قاصدا جمعا من الإخوان ، رأيت جلدا لأمى فى زمن سحيق ، يطل عبر كوة ضيقة إلى بسطة من أرض غريبة الألوان والتكوين ، حاولت الاستواء فى مواجهته غير أن ذلك لم يدم ، إنما رأيت مستقبلا قادمًا ، لن أبلغه قط ، هذا رجل نحيل ، يغطى رأسه بخوذة معدنية لا أعلم لأى غرض ، أما لباسه فغريب ، لاصق بجسده ، هذا يمت إلى بصلة ، إنه من نسل ، لى فيه باع ومقدار ، لا يعرف شيئا عنى ، ولا عن أبى وأمى ، وجلسى وجدودى ، هذا زمن شديد النأى

عن عصري ، بل إن زمني لا وجود له ، ولا ذكر في هذا البعيد الآتي ،
يشيرون إليه قائلين ، الحقبة المجهولة ، ادقق في ملامح حفيد أحفادي ،
اتعجب واسلو ، ثمة شبه بينه وبين جدى الذى رأيت في تجليات الأسفار ،
الذى خرج إلى هجاج عظيم ، باحثا ، متقبا عن السر والجواب الذى حيره
وأقضى مضجعه ، النعامة ، أطير هي أم حيوان ؟ ، أعاود النظر لأتملى واستريد
لكننى اسرى على الفور ، رأيت الحدود كلها ، ولولا الحدود لما ظهرت
الفروق ، مرج البحرين يلتقيان ، رأيت زمنا آتيا ليس ببعيد ، ما من حى فيه
يذكر أبى أو يستدعيه بصور الخيلة ، وتذكرت بوعى البشرى خواطرى بعد
خلو الدنيا من تردد أنفاس الوالد الكريم ، إذ أحاول أن احصى من عرفوه ،
وصاحبوه ، وكان لهم معه رفقة ، أقول إنه لا بد يرد على خواطرم وإن في
صور خاطفة عابرة ، أو يمرق في أحلامهم التى تنسى بعد اللحظة ، كنت إذ
اسمع بموت واحد من أحبائه أو اصحابه أحزن ، وأودع جزءا انوهم أنه كان
متبقيا ، حتى أشهدت في سريانى هذا ذلك الزمن حيث لا يوجد إنسان
واحد بمن سمعوه ، أو رأوه ، أو وقعت اعينهم صدفة عليه ، فارتوى اسأى
بقطر جديد ، حتى مأواه الأبدى لا أثر له ، وقد سبق أن رأيت عبر هذه
التجليات مبنى معدنيا في موضعه ، لم أدر محتواه ، لكننى في هذا السريان
أرى حديقة مغطاة بمشائش لم أرها ولا أعرفها في دنيائى وعبر كل تجوالى
وأسفارى ، لمن الحديقة ؟ لمن الزهور ؟ لمن هذه المقاعد ؟ من يتردد عليها ؟
أين مستتر عظام أبى ؟ ، أين عظام أمى ؟ لكن لماذا أسأل عن أمى ؟ ، أليس
هذا يزمن بعيد قادم ؟ اتظن يا عليل الخاطر أنها ستبلغه ؟ ، نعم .. أعرف أنها
لن تصل إليه ، لكننى مرجف ، مبجل ، عندى القلق كله ، وعدم القدرة على
التحقيق ، فالرحمة يا قداح ظنى ، والهوننا يا قوى رجائى ، فلا تسألن عن

شيء حتى أحدث لك منه ذكرا ، صدق ربي العظيم ، وإنى قابل بما تقضى به ،
هذا تصرىحى وعين حالى .

سريت إلى بعد سحيق لا يمكن للعقول أن تدركه ، تلك مجرة تضمحل ،
تفنى ، أعرف بالتلقى أنها تحوى بعضا من ذرات وجزئيات انتمت يوما إلى
حضور أمى الدينوى ، رأيت ناصية طريق مرصوف بحجارة قديمة ، على
جانبيه حشائش وعند نهايته كنيسة صغيرة ، مهلمة الواجهة ، رأيت سلما
ضيقا ، تصعده فتاة بهرنى طولها ، طول غير مفرط ، قامة سامقة ، رشيقة ،
متناسقة ، فسبحان من سوى مثل هذا الجلع الإنسانى الجميل وجمله يذب
ويسمى ، يسعد ويشقى .

رأيت شجرة ضخمة أصلها ثابت وفرعها فى السماء ، رأيت مصباحا
خزفيا أزرق اللون ، رأيت محاراً غريب الهيئة على شاطئ بحر ، رأيت خلقا
متباعدين كثيرين ، وفى هذا كله تفرقت ذرات من والدى ، لم استطع
التوقف للتأمل والتفكير ، كمن يحاول قراءة لافتة عبر نافذة قطار يمرق مروقا ،
هذا غمام كثيف ، تلك قم مغطاة بالثلوج ، يضاء من كل سوء ، وديان لم
يظاها بشر ، تراب ناعم كاللقيق لم تحركه نسمة أو رياح من العصور الأولى ،
رأيت الرموز والأمور الملتزمة ، رأيت الجمع فى التفرقة ، والوصل فى الفصل ،
والمستقبل التالى ، حيث الصلاح فى الخلل ، وظهور الدعاوى ، حيث يهود
الأغنياء على الفقراء بما فى أيديهم ، ويهود الفقراء على الأغنياء بالقبول ،
وإذا بالكل راض ، فلا فقير ولا غنى ، لا صحيح وسقيم ، إنما الجميع فى
الصحة والعافية مقيمون ، رأيت زمن العدل ، الخلق كلهم يطوفون ببعضهم
كأنهم ولدان مخلدون ، فى أيديهم إباريق وعلى ثغورهم ابتسامات الرضا ،
وأمامهم كؤوس من معين ، رأيت نغمات الإحسان وأصوات الألحان ، وحنين

الغيب إلى المعلوم ، فسمعت فطبت فتمركت فوجدت فحمدت فحصلت لطائف الأسرار كلها ، هذه لور ، أنا من أحببت ومن أحببت أنا ، تقبل كما عرفتها ، تحنو كما تحنت ، كان حينها على دائما متصلا ، هذا الحنين الذى يتركز فى اللحظات التى تسبق الفراق ، ولكنها اسبغت على فى كل حين ، لور .. من لى بطله من عينيك ، بشمة من شعر رأسك ، من الاشتياق ، من لى بنسمة من المحبة ، يا شفاء قلبى لما به من لطف المواجهيد ، يا صفة غير موصوفة ، يا رقيقة الندى ، يا متواجدة أبدا فيما بين الضوء والظل ، فى نقطة انفراج الفرج عن الجذع ، من لى بك يا كاملة ، يا رقيقة ، يا حنون ، يا من عنصرها الأعظم الرقة والرحمة ، وعنصرها للتعلم ، الجفوة ، يا من لها غاية الطريق ، اسمك فى الصفات المقتدرة ، وفى الأفعال الهجية ، أما حضورك فن عالم الغيب ، لأنفاسك - الانفراد ، والصوت ، والمضى الأبقى ، يا من هى أنا ، وأنا هى ، ترتفع الأنوار والليل والظلم ، والشمس والغسق والليل وما وسق ، فتسطع سباحات العلل ، يتنى المرض ، وما يعود إلا الصلح ، ويفى الهم ، يسرى أمامى شيخى. الأكبر ، اسمهم يخاطبني ، يقول لى : قال واحد من تلاميذى فى الطريق ، قال الشيخ الجليلانى ما يناسب رؤياك عند هذا الحد من ذلك المقام ، أعلم ان الارادة لها تسعة مظاهر فى. المخلوقات ، الأول هو الميل أى انجذاب القلب إلى مطلوبه ، فإذا قوى سعى ولما وهو المظهر الثانى ، وإذا اشتد سعى صباية ، فالقلب إذا استرسل فيمن يجب فكأنه انصباب الماء إذا أفرغ لامفر من انصبابه ، وإذا تفرغ له بالكلية ، سعى شغفا وهو المظهر الرابع للارادة ، وإذا استحكم فى الفؤاد ، سعى. هوى وهو المظهر الخامس ، فإذا استوفى حكمه على الجسد سعى غراما ، وهذا أشد العذاب ، قال جل شأنه فى جهنم « ان عذابها كان غراما » ثم إذا نما وزالت العلل

الموجبة للميل سمي حبا وهو المظهر السابع ، ثم إذا هاج حتى يفنى الحب عن نفسه سمي ودا وهو المظهر الثامن للإرادة ، ثم إذا طفق حتى أفنى الحب والمحبوب سمي عشقا وهنا يرى العاشق معشوقه فلا يعرفه ، كما روى عن مجنون ليلى . مرت به ذات يوم فدعته إليها لتحدثه فقال لها دعيني فإني مشغول بليلى عنك ، وهذا آخر مقامات الوصول والقرب ، حيث لا عاشق ولا معشوق ، ولا يبق إلا العشق وحده الذى لا يدخل تحت رسم أو اسم ولا نعت ولا وصف ، وحيث لا عاشق أو معشوق ، يقول شيخى الأكبر ، وقد ظفرت بما ظفر به غبرك من أهل المجاهدة والمعاناة الحقة ، فأتم سعيك ، واقصد سبيلك . يغيب صوته عنى ، يتوالى سريانى فى الأشياء ، أو سريان الأشياء فى ، أرى الحديد فوق الماء ، والزهرة تلدغ الحية ، والشجر يأكل الجراد ، السمك يسبح فى البر ، ويموت فى البحر ، أرى الزمن يمضى معكوسا ، فيولد الإنسان شيخا ، ثم يكبر فيصير شابا ، ثم يتضج فيصير مراهقا ، ثم يصل إلى الحكمة طفلا ، ثم توافيه المنية جنيئا ، ويلفونه فى مشيمة الرحم ، ويشيعونه عبر فرج الأم إلى مثواه الأخير بالبكاء والنواح والويل الطويل ، ينحنى ، يتحول إلى نطفة ثم حلقة ، يرتد إلى ما بين الصلب والترائب ، رأيت القمر بالنهار ، والشمس تشرق عند نزول الليل ، والحلال فيه الاكتمال ، وفى البدر النقصان والحاق ، هذا طور مختلف من سريانى ، إني متقلب وأنتم متقلبون ، قال خذها ولا تخف سعيدها سيرتها الأولى ، فرحت إذ رأيت جمال عبد الناصر ، يسمى بين الخلق ، يحكم بالعدل والحنى ، يمشى بلا حرس ، بلا بصاصين ، الكل يقول له : طالت الفية ، حسنت الرجى ، لم أدر أى زمن هذا ، رأيت نفسى مقتريا منه ، دانيا ، أقول له :

— «أما من فرصة لى معك؟» .

يقول لى :

- «هل عرفت ؟» .

أقول : «لم يصح الكمال وأريده أن يصح» .

يقول : «أثبت» .

أقول : «لم تركت بيتك بخرب ؟» .

يتبسم قائلاً : «لما استطالت عليه أيدي الأعداء حين أخطيته فأفانيت ثم أفانيت ، ثم خلقت الجلف الجاني في قومي فهدد لتخريبه ، فلما هد من قواعد ما هد رددت إليه بعد الفناء فأشرفت عليه فلارت الدورة دورتها ، وهذا أنا وهذا أنتم !» .

أقول : «وأين أنا ؟» .

يقول لي ابن عبد الناصر ، حبيب المظلومين ، نصير الضعفاء :

- «أنت ساكن» .

أقول له بخو :

- «والساكن ارتحل» .

يقول لي :

- «الحق عندك ، وهذا غاية وسمى» .

اتركه متشياً ، ليس لأني فهمت ، وإنما لرؤيتي له وإدراكي رجاءه ، أرى الخلق يبحرون في البر ، ويشقون الطرق في البحر ، أرى الحرين يزيد الرياحي ، استبشر قرب حبيبي الحسين ، أقبله ، يرحب بي ، يسهل لي أمري ، أقول له :

- «متى عهدك بك ؟» .

يقول لي :

- «منذ توسطت هذه اللغة ، وانغزت إلى جانب حسيني وحسينك» .

أقبله ، أودعه ، أرى كل شيء في كل شيء . . الفناء قبل الخلق ،
أقول ، هذه حكمته . وهذا شأنه ، وهذا قضاؤه ، له الأمر ولنا الطاعة ، له
التدبير . ولنا الامثال ، أرى ما لم أكن أعلم ، أرى صاحباً لى ، ابراهيم
زيدان ، واحداً ممن راحوا في الحرب المغلورة ، أقول له :
- « يا شايبا لم تزل ، ارفع الهمة » .

يخبرنى :

- « مضى زمان رفع الهمم » .

أقول :

- « انسى ما نهتئى عليه » .

يقول :

- « بل أنتم الذين نسيتم ، ونسيتمونا » .

أقول :

- « يوركت من مقاتل ورجل » .

أقبله وقبلنى ، يلوح لى زاعقاً ..

- « جملوا بالكم من الوطن قبل أن تضيع الفريسة » .

سريت عنه ، عبر ضباباً غريباً مرجاني اللون ، أمر مرور الكرام بعصور
أجهلها ، أراها في مجملها ودقائقها ، أسمع أنغاماً يطرب لها القلب ، غير أن
قلبي ليس ملى ، ليس طوعى ، تحت مقرنصات زمنى الأول ، أرى الميدان
الذى يحمل اسم شفيعى ، أبى يعبره متمهلاً مرتدياً جلباباً من الكستور المخطط
واللون بنى ، فأبنت أشواقى ، آه لو اغلغل هذه اللحظة برموشى وظلال
نظراتى ، لو اضمهما بين يلى ، لكن يداى ليستا طوعى ، منفيتان عنى ، أود
لو آتيكم منها بقبس ، رب خاطر يحول بأفئدتكم يا اخوانى ، وماذا فى لحظة

عابرة ، ما الذى يعنيه مرور هذا الأب فى ميدان الحسين ؟ اعرف أنه لا شىء بالنسبة إليكم ، ولكنه عندى تراثى وحفظى وصوفى ، ولا يمنعنى هذا من تكرار الوصية ، قرب لحظة تنقضى لا يتوقف البال عندها ، وربما تكون باعنا للعذاب كله أو السلوى بعينها ، فلا تهملوا النظر ، وامنعوا الفكر فيما حولكم ، أشد ما آلتى فى سريانى هذا تلك العصور التى سيمحى فيها اسمه واسمى ، رسمه ورسمى ، لن يعيش فيها من يذكرنا ، أرى وجوها صغيرة متضامة تنظر نحاهى ، اتشاغل بها حيناً ، هذه أمى الحبيبة ، المشغول فى غريقى بها ، القلق عليها ، إنها تركب قارباً ، والنهر من ألوان ، أخضر وأحمر وأزرق كالسما فى صفائها ، النهر ممتد وعند نقطة سينحنى ، وثمة جنود يقفون فوق قنطرة حجرية ، يتوسطهم ضابط يرتدى ثياباً معدنية ، أمى تلتفت ناحيتى ، تصيح ، تنادىنى ، انزل يا جمال ، انزل ، انزل ، وأنا متشبث ، لا ألبى ، وعند حد معين تقفز أمى من القارب ، يتلقفها أبى الذى ظهر فجأة ماداً يديه ، يديران ظهرهما للجد المدججين ، يسرعان ، يذويان فى اللون الأخضر الغميق ، بينا يولى القارب فى النهر وأنا ألن الفراق ، أرى احتفالاً إسرائيلياً ، جند منهم يصطفون فى فناء مدرستى القديمة ، ظهر منهم ثلاثة يرتدون لباس مقاتلى البحر ، ثم تكاثروا جميعهم ، أحدهم يشبه البحار الملتحي الذى رأيت صورته على علب السجائر ، تحلقوا حول شىء لم أتبينه بداية ، وأن علمت أن يحشم طال عنه ، أعرف أن ملفى فى المدرسة ، فيه درجائى ، وشهادائى حتى هذا الحين ، يشعلون ناراً ، يصرخون ، يرفعون الأيدي مهددين ، أرى نفسى جالساً فى خلاء اتفرج على شريط سينمائى وحدى ، فى البداية أرى تمثالاً لواحد من آلهة الاغريق ، ذكره بادى ، ظاهر ، ثم يتبدل موضعى ، أصبح فى قاع بئر معتمة سوداء ، وثمة فتحة دائرية يبدو منها ضوء السماء

البعيدة ، ادرك أن عرض الشريط مازال مستمرا ، يخاطبني هاتف خفي
قائلا ، سترى اباك ، أبدأ الانتظار ، اسمع خطاه ، ومع كل خطوة ارتفع
مقدارا ، حتى شارفت على الضوء وبقيت في مركزه ، ألمح أبي بخطواتها ،
طريقة المشي ذاتها ، يرتدى ثيابا جديدة لم أعهد لها عنده .

«أبي .. أبي» ..

يلتفت ، اتجه نحوه ملهوبا عليه ، يبدو وكأنه ينتظر لقاء بمن يعرف ،
اصافحه ، لنتبه إلى أنني دخلت الشريط السينائي ، أنا جزء منه ، حواسي
كلها تلتقط ملمس يده .

- «أبي .. كيف حالك ؟» .

- «أنا بخير» .

- «أوحشتنا» .

يبدى غملا ، يسحب يده ، يستدير على مهل ، وإذا بي أرى أمي إلى
جواره ، اهفو ، كيف لم أنتبه ، كيف لم ألحظ ، أية غفلة ؟ انادى ، غير
انها لا يمينان ، يستأنفان زهتهما في فناء الكون ، يذو أمامي رجل غامض .

- «أبي متوفى ، راحل ، فلماذا يصحب أمي ؟»

يلتفت ناحيتها ، لكنه لا يميني .

- «ألا تخبرني بما جرى لها في غيبي ؟» .

لا يلفظ حرفا ، بأى لسان مخاطبه ؟ ، فجأة أقول :

- «ألا يمكنني أن أحصل على صورة لها هنا ؟» .

يغمزني رجل آخر في ظهري ، يقول :

- ما دام قد وعدك سيفعل ، لا تكن لحوحا ، وامض .

فأنصرف مطرقا وأنا متقلب البصر حسير ، أرى نفسي متجها إلى مجمع

هائل من المساكن الشعبية ، آخر ما بناه عبد الناصر للفقراء ، اتوقف عند باب شقة ، تبدو أمى حزينة ، عاتبة ، لا تتكلم ، أقول لها :
« لا تضيق ولا تحزنى ، لقد بدد الزمن شملنا ، وتلك مشيئة الدهر » .

.. كنا نتأهب للانتقال من هذه الشقة إلى مسكن آخر ، لكن ليس كلنا ، ولم أدر من سيفارق ، ومن سيبقى؟ ، يستمر سريانى ، ينيب عنى ما أراه ، لا ألتحق من شيء ، تتوالى على أمور وأقف على أشياء لا يسعنى ذكرها لغموض معانيها ، ومثل ذلك يحرم على كشفه إلا لمن قطعوا فى الطريق شوطا لما يؤدى إليه من التشويش ، فالحمد لله على ما منحه ، وما سمح به ، وإن فهمم ما أشرت إليه قل تشغيكم وربما زال كله ، وإذا الصحف نشرت ، وإذا السماء كشطت وإذا الجحيم سمرت وإذا الجنة أزلقت علمت نفس ما أحضرت ، عندئذ التفت شيخى الأكبر محبى الدين الى ، بدا منه ما طمأننى وأراحنى ، إذ تبسم لى ، قال :

« ولا تلخل دارا لا تعرفها ، فما من دار إلا فيها مهਾਰ ومهالك ، فن دخل دارا لا يعرفها فما أسرع ما يهلك ، لا يعرف النار إلا بانيها » .
أقول :

« إني مسكين ، يضرب لى المثل بعد المثل ، ولا أفكر فى تخطيط الظلمة ، بل احسب أننى فى النور » .

يقول لى بلهجة حنو لم اعرفها منه :

« يا مجاهدا لم يزل ، امض إلى يوم عشته ولم تره » .
أفهم ما يرمى إليه ، فيهب على نسيم الشوق ، يأنطق عنى ، وعينى منى ، يذيب جواى ، ويمتحن كائناتى ويأتى ، اسمع صوتا يهله :

- «من الملك اليوم؟» .

يحييه شيخى الأكبر محي الدين :

- «الله الواحد القهار...» .

* * *

مقام الجوى
فَكشَفْنَا عَنْكَ غِطَاءَكَ
فَبَصَرُكَ الْيَوْمَ حَدِيدٌ

.. كآنى اعود إلى دنياى ، إذ رأيت الكون كله ، غير أننى أرحل بالبصر
والبصيرة ، باق حيثما أنا ، أعبر حوافه ، واجتاز المجرات والسلم والنقوب
السوداء ، اقطع المسافات التى تقضى دهورا ، يلوح لى كوكبنا الشمسى ، أرى
توابعه متعامدة عليه ، أميز زحل بحلقاته الغبارية ، والزهرة لسطوعها ،
وعطارد الملتب ، ودارة المجموعة ، أرضنا التى منها جئنا وإليها سنرجع ،
تواجه الشمس. بنصفها الذى فيه قارتنا الافريقية ، ونحمرنا الأبيض ،
والأحمر ، والقارة الأوروبية ، اشعتها توشك على ملامسة أرض مصر بينا
تهب ربيع شمالية ، ونيزك هائل قادم من بعد سحيق يتفتت على حافة غلاف
أمننا الأرض الجوى ، عرفت ها هنا أن ألفا وثلاثمائة وستين عاما قد انقضت
على استشهداد من قطر حبه فى نخاعى ، مولاي الحسين ، وأن عشر سنوات
وشهراً واحداً ، قد انقضت على رحيل من صارت أيامه حلما ، جمال عبد
الناصر ، فى هذا اليوم بقى للشمس مرات شروق توازى المشارق التى تمت ،
أى انتصف عمر كوكبنا تماما ، هذا ما ألقى فى معارفى ولا تسألونى الشرح أو
الزيادة فاللم صعب ، والخطب وعمر ، هذا يوم تعارفنا على تسميته بالاثنتين ،
الثانى من السبعة ، يوافق السابع والعشرين من أكتوبر ، ألف وتسعمائة وثمانين
طبقا للتقويم الميلادى ، إذن .. هذا ما كان خبيثا فى غيبتنا ، وما تدرى نفس

ماذا تكسب غدا ، وما تلدى نفس بأى أرض تموت ، اعبر شوارع القاهرة ، أصل إلى هذه المنطقة من الحى السكنى الجديد الذى شيده عبد الناصر للمعسرين ، وكان ذلك آخر ما شرع فيه لنا نحن رقيقو الحال ، رحم الله نصير المهضومين ، ولعن ربى الظالم ، الوضع ، الذى اعقبه ، وسامحك الله يا جمال لأنك اخترته وسلمته الأمانة فخانها . وحفظت عنده الوديعة قتها ، وبددها ، وأعسر مصائر الكثرة ، سامحك الله ، وليس هذا بمقام مناسب لأفضى إليك عتاي .

دخلت شقتنا ، أنفاس النيام تلقتها ، ولجت الحجرة التى تقع فى مواجهة المدخل ، هذا أبى . يفتح عينيه بعد نوم دام سبعا وسبعين دقيقة منذ أن صلى الفجر واغنى ، هذا وجهه ذو الغربة والتعب ، لكم بدا لى نحيفا ، لكم ثقل على المقام ها هنا ، مع أن ما اطالعه ذروة الكرم الذى اسبغه سادنى على ، فلا تمزيق وتفرق . اعضالى ويقال فى الوقت نفسه حيا ، ولا سريانى عبر المجلات وخروجى من الكون كله ، ولا تقاذى عبر الحجب الزمنية ، ولا تواجد صورتين ، أصلية تسمى فيما لم يره بشر ، وصورة باقية بينكم تقوم بكل ما كان مفروضا أن أؤديه وأتمه حتى سقوط ورقى من شجرة الكون ، « وأن ليس للإنسان إلا ما سعى » ، فى وجه أبى الذى أطلاله عند آخر شروق عليه ، رأيت ما مضى من عمرى ، وجهه لمولاي الحسين فقد كانت أول صورة وردت على خاطره الرأس الشريف ، المقصورة القضية ، وزخارف الحشب ، والممر القصير المؤدى إلى حجرة الخلفات النبوية ، والثريا الضخمة الكريستالية المغطاة نهارا بقباش أحمر ، تلك صور تبعث حينا فى القلب الهرم ، أرى وهنه وخفقه ، لو أن الإقامة دامت على مقربة من الحبيب ، لصلى الفجر كل ليلة هناك . لكن المسافة الآن بعيدة ، من مدينة نصر إلى

الحسين ، يتبسم خاطره ، فى أوائل الحرب ، عام أربعين أو واحد وأربعين ، لا يذكر تماماً قال له الحاج عبده مدير فندق الكلوب المصرى ، ادفع جنيها يا أحمد واشتر ألف متر من أرض الدراسة ، ضحك يوماً ، قال : اهنا معقول ، حتى لو مى جنيه أرميه فى الجبل ، ثم لماذا ابتعد عن الحسين هذا البعد كله ؟ ، كانت الدراسة آخر حد العار بينها وبين الضريح الغالى مسيرة خمس دقائق فقط ، لم يدر أن الزمن سينأى به بعيداً ، بعيداً ، حتى يكون فى حاجة إلى ساعة ونصف ركوباً ليصل إلى المسجد ، لم يكن يعلم ، « يوم يتذكر الإنسان ما سعى » ، اتابع شروق الشمس والمقام يثقل على ، اعرف أن شمس اليوم التالى ستطلع على أبى متمدداً فوق السرير هذا ، لكنه سيكون جسداً هامداً ساكناً فى انتظار المواراة ، لكم اثقل على لأننى فى هذا المقام بين بين وليس بين ، فقد جثته والوعى مكتمل ، عالم بما سيكون ، ملم بما سيقع ، علم الإنسان ما لم يعلم ، وهذا لم يتفق لإنسان مخلوق غبرى ، إذ جمعت زمانين متباعدين ، فأنا معه ولست معه ، أتى لى أن انبته ؟ أن أخبره ؟ أتى لى ومشيتى ليست بيدي ، نشاء ويشاء ، وما تشاءون إلا أن يشاء الله ، يبدو وكأنه يشعر باقتراب النبأ العظيم ، الذى نحن فيه مختلفون ، كأن قلبه الصابر ، الجلد ، لم يرض عليه ، فانبأه بالإشارة إلى ما سيتم ؟ ، ليس عند هذا الشروق وحده ، لكن من وقت ليس بقريب ، وإلا فأذا تغنى زيارته للبلدة ، وطوافه بالمواضع الأثرية كلها ، ومصافحته لمن بقوا من الزمن العتيق ، والابناء الذين يضطر إلى الاستفسار عنهم ، من هم ومن آبائهم ؟ حتى الحرم دخل عليهن وسلم ، وزيارته الموقى الراقدين فى الصحراء خارج زمام البلدة ، وقراراته الفاتحة عند قبر أبيه وأمه ، تلك زيارة لم نبحرنا بها ، ولم يطلعنا عليها ، إنما علمت بها فى حياتى الدنيوية عندما ذهبت إلى جبهة أول مرة بعد

سفره الأبدى ، اخبرونى بطوافه وسلامه على الناس ، وجلسه عند الجسر وحيدا ، أية صور وردت على خاطره ؟ ، وأية احاسيس ارجفت عينيه المقلبتين ؟ ، هذا من أجل أسرار ذلك المقام ، هذا ما لن أعرفه قط ، لا أنا ولا غيرى ، قد ولى أبدا ، «يومئذ يتذكر الإنسان وأنى له الذكرى» .

اخبرتني امرأة خالى : جاء أبوك وقعد معنا واطال النظر إلينا ، وعندما انصرف كان يحلف فى مشيه إلى الوراء ، قلت لحالك فى الليل وخالك يشهد ، هذا رجل موشك على الرحيل ، أحمد الفيغانى لن يتم هذه السنة ، فلما أخبرتني بذلك استمدت نظراته الهادئة تجاهى عند انفرادنا فى الشرفة ، باسم الحضور ، وديع الوجود ، طالب القرب ممن أحب قبل بدء البعاد ، أما عيناه فشفقتا عن حزن اسيان ، وبعثت فى نفسى ما تبعث هذه الأيام الوادعة بطيخة المضى من رقة مرهقة وحنين وأسى ، «فبأى آلاء ربكما تكذبان ، سفرخ لكم أياها الثقلان» ، اخبرتني عمى ، أخت أبى غير الشقيقة ، أنه جاءها وقضى عندها ليلة ، رأت هدومه متسخة ، ففلستها له ، وقال لها : نفسى أموت فى جهنمة فلا أسبب تمعا لأولادى ، من اجراءات دفتى ، ومصاريف جنازتى ، قتالت له ، تف ما قتلته يا شيخ ، فأل الله ولا فألك ، ثم قالت عمى : ما انقطع توصلوه أنتم ، بارك ربى فيكم ، «لا يسأم الإنسان من دعاء الخير» ، ها هو أبى يقوم فيمشى من الغرفة إلى دورة المياه ، إذ يفتح الصنبور ، يتدقق الماء محدثا صوتا مرتفعا ، يخفف اندفاعه حتى لا يزعج اخوتى النائمين ، كذا أسمى ، غير أن أسمى التى تفتح عينها عند استيقاظ أحدنا ، كانت تمضى إلى المطبخ ، أحمد يجب شرب كوب من الشاى الساخن قبل نزوله البومى ، كانت تردد فى تلك الأيام : الرجل كبير والمشوار بعيد ، صعب عليه ، يخفف أبى رذاذ الماء ، يرتدى جلبابا من الكستور ومغطفا خفيفا وجوربا بنيا ، وحذاء قديما لكنه

متأسك الهيئة ، إنها الملابس التي سيقدر فيها عند عودته المتأخرة ، لن يخلعها بنفسه ، بل سيزعونها عنه ، وسيتمدد عاريا في انتظار الكفن ، لكن مالى اتعجل ؟ « وكان الإنسان عجولا » .

أرقب خطاه التي وهن العمر منها ، عند منعطف السلم قرب الطابق الأول ترد صورتي على خاطره ، « ياترى أنت فين يا جبال يا ولدى ؟ » يدعو الله أن يرجعني بالسلامة ، لما اطلمت على حنيته هذا ارتاح قوادى ، وتمنيت لو هدا قلبى ، لكن أنى لى قلبى ؟ ليس معى ، ربما تلك نعمة على ، فلو معى لا نفطر ، « إذا السماء انفطرت ، وإذا الكواكب انتثرت ، وإذا البحار فجرت ، وإذا الغبور بعثرت ، علمت نفس ما قدمت وأخرت ، يأياها الإنسان ما عرك برك الكريم » ، يبدأ سعى أبى الأخير ، لم تعد أمى إلى مرقدها على غير عادتها ، تفتح باب الشرفة حذرة حتى لا توقظ اخوتى في هذه الساعة المبكرة ، تطل ، يمشى وقت حتى يخرج أبى من باب البيت ، يمشى ممبلا إلى الإمام ، يعقد يديه إلى الخلف ، أراه من نقطة مرتفعة ، أعلى من كل البيوت ولم أدر الغرض من ذلك ، عند نهاية الطريق يتوقف لحظات ، يحول بالبصر حوله ، يحدق في الطريق المقابل كأنه ينتظر ظهور شخص ما ، يواصل سعيه ، لم ينتظر طويلا ، تجيء مركبة النقل العام ، يجلس في المقاعد الخلفية ، هكذا اعتاد مع أن أجرة الركوب موحدة ، والركاب قليلون فالوقت مبكر ، كانوا ستة رجال ، وامرأة عجوزاً ، عاملا في مصنع نسيج يدوى اسمه رزق ، ومفتش قطارات اسمه ابراهيم ، وثالثا اسمه رجب لم أحط بمهته علما ، ورابعا يعمل فراشا في مدرسة خاصة لم اعلم عن اسمه شيئا ، وخامسا اسمه مسعد عامل تجليد ، وسادسا قصبيراً ممتلئاً ، أما المرأة فاسمها سعدية ، تمضى إلى زيارة ابنتها المتزوجة والتي ستسافر بعد يومين مع زوجها المنقول إلى الصعيد ، سائق العربة شاب حديث العهد بالعمل ، انتهى خدمته العسكرية ، أما المحصل فقديم ، ومن قبل كان يعمل

بالعنا لأدوات الكتابة أمام مبنى محكمة عابدين .

هؤلاء هم من رأوا أبي في مطلع هذا النهار ، سابع وعشرين أكتوبر ، يرتاح لخط سير هذه المركبة ، تمر بالأزهر ، تتوقف ، يمكنه من نافذتها رؤية مسجد إمامه الحسين ، وقراءة الفاتحة ، ينظر فمى المثلثة السامقة ، وإياما نائيات ، ومقاهى مزدحمة بعد صلاة الجمعة ، واكتال صحبه ، - ورائحة شاي معطر بالنعناع ، يمن إلى ابنة الأول خلف ، والثاني كمال الذى لم يكن يفارقه أينما ذهب ، يمن إلى ابنة الذى عاش وهذا أنا ، بقرن حنيه إلى شقيقى الراحلين بحنيه إلى ، ذلك أننى راحل أيضا ، ألت مسافرا ، بنظراته دعا أبى بالرحمة لمن رحلوا وبالسلمة للغائب ، وبالستر للجميع ، والرضا ، وراحة البال ، يتمم بشفتيه ، بسم الله الرحمن الرحيم « الحمد لله رب العالمين الرحمن الرحيم ، مالك يوم الدين ، إياك نعبد ، وإياك نستعين ، اهدنا الصراط المستقيم ، صراط الذين أنعمت عليهم ، غير المغضوب عليهم ، ولا الضالين » آمين . تبتعد المركبة وهو راض ، فقد ألقى السلام على من ضحى بنفسه شهيدا من أجل أمثاله ، هو الفقير ، اليتيم ، والأمر العجيب ، الذى حمى ، أن أبى كان ينظر إلى المراثيات بعينى انسان آخر سيعيش فى دنيا خلت منه ، مع أنه مؤمن بأن لكل أجل كتاب ، راض بما سيم به الأمر ، وقد كان أجله شقيا ، وأمره مرهقا ، والراحات اتأى الأمور عنه ، غير أن تعب الدنيا يعقبه راحة الآخرة ، وفيما أوكل إليه لم يقصر ، وما قام به لم يهمل ، وما وصل إلى يده جاد به ، ولوضن يوما فإنما على نفسه ، « ويؤثرون على أنفسهم ولو كان بهم خصاصة » ، أراه منحنيا ، متطلعا إلى الأرض ، وكلما دنت النهاية يزداد الإنسان اقترابا من الأرض « كما بدأكم تعودون » ، فيطول سجوده ، وتنحنى قامته ، تقترب من التراب أكثر ، غريب أنه يفكر فى موته ، كيف سيتلقى من يعرفه خبر رحيله ، من فى البلدة ، خلف بك الحسينى الراقد منذ عام فى

هذه العلة ، نصحنى التصح الجميل أن ألبأ إلى طيب يداوى النفوس ، وقد كنت فيما مضى من زمنى الجميل اسخر فى سريرتى ممن يذهبون إلى مثل هؤلاء ، وارى فى ذلك عين الميوعة ، ونقص الرجولة ، لكننى سميت بقدمى إلى صاحب لى منهم ، وبعد أن قصصت ما مر لى ، قال ما هذا إلا اكتئاب عظيم ، فيما تلا ذلك من أيام كنت أسمى بين القوم ، أرى الموجودات بعين من سيعيشون بعدى ، أرى أصحابى وكأننى مدرك أنها المرة الأخيرة ، واتخيل من سترحم على ، فأرئى نفسى وأنا حى أرزق ، وأنسى وجودى وأنا شديد اسمى ، «كل من عليها فان» ، غير أن الفرق بينى وبين أبى ، أنه كلما فكر فى ذلك صاحبه سكينه ودعة ورضاء بالمقدر ، أما أنا فعانيت الاضطرب والحزن على الدنيا وكسحت ما عدنى وأنا كظيم .

عند هذا الحد من ذلك المقام ، انتهت إلى شرودى عن أبى .. انظر، فإذا به يمشى الخطى فى ممر طويل بمبنى الوزارة ، انشغلت عنه بنفسى فضيعت مقداراً غير هين من الفرصة السانحة ، ولم أدر متى فارق العربة ، وأى الأشياء رآها ،

انشغلت عنه مع وعى بأن كل ما يمر فى نفيس ، يقطن الإنسان أنه فى الحاصل وهو فى الفات ، فلما تعظم نلنى خفت ان يلهنى عما تبقى لى فأجلته ، ان زمن الندم قادم ، يقف أبى عند المصعد الجانبي ، يتذكر أول يوم جاء فيه ، كأنه الأمس القريب ، « وتلك أيام نداوها بين الناس » ، جاء مشياً من عند الحسين ، كانت المنطقة المحيطة بوزارة الزراعة ارضاً مزروعة والبيوت قليلة .

كان يمشى صامتاً يخشى الكلام خوفاً من خطأ غير مقصود قد يقطع رزقه ، يحس كل موظف يمر به ، ولا يتظر رد التحية ، سنوات طويلة يكظم

فراشه ، تختلط عليه الرؤى ، وتتداخل عنده الأماكن ، وتضطرب الأزمنة ، لا يعمده من معارفه القدماى إلا أنى ، الذى صان نسيم الود ، وحفظ جميل العهد ، لابد أن الرجل سيتألم لفراقه ، يفكر فى ابنه المسافر - أنا - ويود لو رأى ، غريب أن ترد عليه مثل هذه الخواطر ، لكننى لماذا اتعجب وقد عرفت مثل ذلك ، ذلك أننى فى عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين الميلادى ، مررت بأشأم أيامى بعد ذهاب الجلف الجافى إلى ديار العدو منبطحا للصلح ، الجلف الذى تحكم فى مقادير هذه الديار غير يسر من الزمن ، ديارنا المحروسة بآل البيت الكرام ، الباسطين عليها رعايتهم ، وحمايتهم ، ولولا سيدى الحسين وأخته زينب والكرام الكاتبين والحفظة ، وأبناء السبيل ، والفقراء المجاهدين ، لولا الأطفال الرضع ، والشيوخ الركم لصب علينا البلاء صبا ، لجرى لنا من النوازل ما يشيب له الجنين فى بطن أمه ، فى هذا العام ائقلى وجوده ، وكان من اشق الأمور على أن يضمنى بلد واحد مع من كان مثله ، ومن افطع الدواهى على النفس البشرية أن تعيش فى ظل وضع يبدو من الصعب تبديله ، وهذا ما سأفصله تفصيلا إن مد خالقى فى أجل صورى البشرية ، فى ليلة من ليالى هذا العام ، وأنا على شفا النوم ، انتهت بقة ، فرعت لاهث الأنفاس ، مرتبك القلب ، تلبن حولى الموجودات ، أما وجودى المادى فيهبوى فى قرار صحيح ، تلفت ، اليقين عندى أننى راحل بعد ثوان ، الموت سيم فى اللحظات التالية ، سأغمض عيني ولن اقتحها قط ، ماض إلى مجهول ، هرعت إلى الشرفة ، كدت اقتز موليا من هلاك مبین ، من لحظى الآتية لا ريب فيها ، «إن الإنسان خلق هلوعا» ، ايقنت أننى مدرك حتى لو لجأت إلى حصون مستعصية أو بروج مشيدة ، ولولا امرأتى التى حاشتنى لكنت نسيا منسيا ، مرت على الليلة بغضة الوطأة وأنا هائم فى جلوسى ، منتظر حتى ، وفى صباح اليوم التالى قال الطيب لى ، إن القلب ليس به إلا العطب القديم ، لكنه ليس سبب

ضيقه ، ولا يقدر على رد ملاحظة قاسية ، حتى جاء عبد الناصر ، وأبعد عن أمثاله تهديد انقطاع الرزق في أى لحظة ، والطرء إلى عرض الطريق لأى سبب واه ، لم يكن على نفسه يخشى ، إذ أنه عرف الشقاء وقاسى البلى ، لكن هذه للعائلة التى تعلق بعقده ، جمال عبد الناصر أمته من خوف ، وجعله لا يخشى رد اهانة ظالمة ، فله الرحمة ، ولذكراه البقاء ، حتى له حب المستضعفين فى الأرض ، ومن قست عليهم تلك الحياة الدنيا ، له حسن العاقبة ، ولا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد ، ما أسرع مضى العمر ، ستينه توزعت على هذا المر الذى تصطف على جانبيه دوايب الأوراق ، وخزائن الملفات البالية ، يصل إلى حجرة السكرتارية الخاصة بقسم الشئون القانونية ، يسلم ، تحيته عند من يعرفونه سلام ، وسلامه عند من عاشروه عمرا تحية ، ينحن على دفتر الحضور والانصراف ، على مهل يوقع اسمه ، يبدأ بالحاء ، يرجع إلى الألف ، يتمم بقية الحروف ، تلك ساعة وقفت عليها ، الثانية وسبع دقائق من ظهيرة الاثنين ، هكذا سد أبى الحانة ، أوضح بيانه ، أوفى تمامه ، ثم صافح وسلم ، خاصة ان كل الجالسين فى هذه الحجرة من الزملاء القدامى ، طول الرفقة اذاب الفارق ، فلا ينادونه إلا ، ياعم أحمد ، بينهم موظف اسمه عبد الرحمن ، اشترك معه فى قرض من البنك ، ضمن كل منها صاحبه ، أربعون جنبا قبضها أبى فى هذا اليوم ، لم أدر متى ؟ لم أر ذلك ، قبل خروجه من الوزارة ، دسها فى طيات ثيابه خوفا من النشل والنشالين ، هاهو يمر بالمكاتب المجاورة ، بعض الموظفين يللم أوراقه ، والبعض انصرف مبكرا ، يصافح ويطلب النظر ، حتى ظنه أحدهم واسمه مهدي أنه ينوى السفر فقال مستفسرا ، أنت على سفر ياعم أحمد ؟ فقال الوالد : السلام فى كل

وقت يابني ، يمر بالمقدر ، المكان الذى قضى معظم أوقاته هنا فيه ، لو أعرف أى شيء فكر فيه أبى خلال هذه اللحظة بالذات ، لكن ذلك استغلق على ، إن الإنسان كان جهولا ، كذا ألمت بالفترة الواقعة بين لحظتى توقعه الحضور والانصراف فى جملتها وليس فى تفصيلها ، عرفت أنه جلس ، وشرب كوبا من الشاي ، وسأل بعض زملائه عما إذا كانوا يريدون إبلاغ ربح أفندى شيئا ، ينوى زيارته ، الرجل مريض منذ ستة شهور ، والزمن وعمر ، لا يسأل فيه إنسان على آخر إلا لمصلحة أو حاجة ، ولو أن ربح أفندى بيده قدرة لما انقطع العواد عنه ، قبض أبى السلفة من الخزانة ، وصلى الظهر فى مسجد الوزارة ، وبقى بعد انصراف المصلين ، فرأى مارأى ، وجال بخاطره ما جال ، وتذكر صورا شتى ، « فذكر إنما أنت مذكر » ، اتابع نزوله السلم ، الوليد ، المتمهل ، واخشى ما أخشاه ان يفلت منى ذلك الحضور ، أغلب كمدى ، وأحوش دمعى ، فأنا أعلم ان هذا الدرج الذى يطأه أبى لن يلمسه مرة أخرى ، وان الوضع الذى تمسه يده من الحاجز الحشبي لن يلمسه ثانية ، وان ما يراه لن ينعكس مرة ثانية فى مآقيه ، فالوداع ، الوداع ، والسلام ، السلام ، « يأياها الإنسان إنك كادح إلى ربك كدحا فملاقيه » ، إن ما يمر فى فادح عنى ، باهظ تحمله على ، مر على فؤادى ، لكننى أنا الذى سعيت ، أنا من طلبت . وقد عرفت الجهل فلم يرحنى ، وعرفت العلم فلم يرحمنى ، « مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان » ، يخرج أبى من باب المبنى ، عربة الوزير تنتظر ، الساعة الثانية والنصف وخمس دقائق ، والشمس فى برج العقرب ، يتوقف قليلا كأنه ينتظر أمرا ، يتراجع ، يستدير ، ينظر إلى المبنى ، إلى الباب الذى خرج منه ولن يعود إليه ، إلى الحديقة المجاورة التى تمدد فوق حشائشها واغنى ، « هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن

شيئا؟ يعود يمشى ، ينظر الوجوه العابرة ، الواقفين على المحطة ، هذه بوابة المتحف الزراعى ، على وجهه ظل ابتسامة هادئة ، مسترجعة ، ابتسامة من أدرك قوى ، من اطلع على الحقيقة ، من أحس أنه أشرف أو كاد يصل ، وما عليه إلا البلاغ المبين ، يلمح امرأة شابة ، تمسك بيدها طفلة صغيرة ، يشتم لذكرى الأيام الرواحل ، عندما كان يصحب جبال وإسماعيل ، ثم نوال وعلى ، وامهم ، يتظنون عودته داخل المتحف ، إذ ينتهى من توزيع الخطابات على أقسام الوزارة يسرع إليهم ، فيقابلون اللهفة باللهفة ، غير أن الزمن تبدل ، ولت الألفة وحلت الغربة ، وما من وقت يجمع ، كبر الأولاد وانتظروا ، وما هو ذا جبال يرحل من بلد إلى بلد ، يا أياما ولت ليتك تعودى ، يتعلم من المتحف ، وهذا الميدان المسكون بالذكريات ، فهل يدرى؟ ، هل ظن انه الفراق؟ هل حان التضاف الساق بالساق ، وانه لا مفر ، إلى ريك يومئذ المساق ، ، تجيء العربة المتجهة إلى الحرم ، مزدحمة ، الواقفون أكثر من القاعدين ، لا أمل عنده فى الجلوس ، الدنيا تغيرت ، فلا أحد يرحم شيخوخة ، وما من قاعد يقوم لامرأة حامل ، تغيرت الدنيا ، تغير الخلق ، كل شيء بديل ، الزمن زمن قسوة ، وجفوة ، وكل يقول ، نفسى أولا .

عندما نزل كان مرهقا ، يتحسس تقود السلفة بين طيات ثيابه ، من الخطر ان يمشى بمبلغ كهذا ، لكنه عزم ونوى زيارة رحيم افتدى منذ أيام ، وما من داع للتأجيل ، ما من إنسان ضمن هذه الدنيا ، المبلغ سليم ، فهيئته لا تفرى النشالين ، ولكنهم نالوا منه منذ عام ، عندما اغنى داخل مسجد الإمام الحسين ، سرقوا حافظته ، لم يحزن على الجنيحات الخمسة ، ما آله فقدان ثلاث ورقات لم تفارق هذا الموضع القريب من قلبه ، شهادات

ميلاد ، خلف أول نصيبه في الدنيا من النرية ، وكال ، ومحمد ، رحمهم الله ، ذهبوا إليه أطهارا بررة ، يخطو متمهلا ، فوق حجر ملقى يخلص ، يود لو يفضو ، بينا أنا في دهش ، لم أكن أعلم ان أبي يحفظ هذا العمر كله بشهادات ميلاد اشقائى الغارين ، لم يخبرنا بذلك ، ولم يخطر ببالنا أن نستفسر ، حزن حزنا بليغا ، وعد فقدانه هذه الأوراق نذير شؤم ، العصر يمضى ، والنهار يفتح ، وضبابة تلف الرؤى ، أم ان العينين وهتا ، والنظر كل ، عصر خريفى بارد ، واللحظة التى تمضى به الآن لا مقابل لها في الغد ، « والعصر إن الإنسان لفي خسر » ، المغرب يدنو ، والليل يقبل ، « والضحى والليل إذا سجى ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى ، وسوف يعطيك ربك فترضى ، ألم يملك بيتا قأوى » ، إن البيت بعيد ، والرجوع إليه رحلة طويلة ، لكم ود البقاء بجوار الحسين ، لو ان الأولاد انتقلوا إلى المسكن الأوسع وتركوه في الشقة القديمة ، ايجارها زهيد ، لم يكن سيكلفه من أمره عسرا ، لكن هكنا شاء الحظ ، والظروف جبرت ، « ووجدك ضالا فهدى ، ووجدك عائلا فأغنى ، فأما اليتيم فلا تقهر ، وأما السائل فلا تنهر ، وأما بنعمة ربك فحدث » ، أرى خطاه ، ولا أعرف الطريق الذى قطعه ، فلم أقدر على تحديد المكان بالدقة ، ولم احط به علما ، إنه يهدى من يشاء ، ويضل من يشاء ، أرى جلوسه إلى زميله المريض الذى لم يعده أحد من الوزارة إلا أبى ، يتمدد فوق سرير قديم ، بينا الوالد يحكى ، ويقص ، ويضرب الأمثال . يستدعى العبر ، يبدو نشيطا ، يفيض حيوية ، يشير بأصبعه ، عند لحظة معينة يتوقف ليشير قائلا « شوف يا أستاذ... » هذا ما عرفته من حركة شفتيه ، ولم أفهم كنهه الباقي ، صوته لا يصلنى ، يفارق البيت والليل في بدايته ، وآخر شمس عمره غربت منذ

الحاطر ، سددت البصر كرتين فانقلب إلى خاسئا وهو حسير .
 هاهو ذا في العباسية ، يتوقف أمام مصعد ، يدخل ، يخلق به بصرى في
 هذا المكان الضيق ، لكم هو متعب ، لكم تثير عيناه حزنى ، عينه اليمنى
 تطرف ، شفاته تتلامسان شأن من آمن وسلم تسليما ، فهل يشعر ، هل أنبئ
 بشيء من الغيب ؟ ، ايدرى في أى موضع ستكون رقده غدا ، يلقى باب
 إبراهيم أبو الفضل ، قربه الذى لم يتقطع عنه طوال عمره ، هو من وجهاء
 جهينة وعضو عنها بالمجلس النيابى ، يفتح الباب رجل غريب ، السائق الذى
 عينوه له بعد ان أصبح عضوا ، أبى يسأل : « إبراهيم موجود ؟ » ، يقول
 السائق « من انت » ، يخطو أبى مجتازا الباب ، « اوع يا أخنى ، هنا ما
 ينقص » ، يقف إبراهيم عند مدخل إحدى الحجرات ، يخاطب السائق
 مبتسما ، « هذا بركتنا » ، يجلس أبى في المقعد الذى اعتاده عند مجيئه ، يقول
 إنه يعرف بميعاد سفره إلى جهينة بعد غد ، يومئ إبراهيم ، نعم ، هنا
 حقيقى ، يقول أبى إنه يود لو صاحبه لكنه لا يستطيع الحصول على اجازة من
 العمل ، يقول إبراهيم ان من يسمع ذلك يظن ان العمل سيتوقف لو غبت
 عنه ، يضحك أبى ، يتوقف فجأة ، يسأل مرة واحدة ، انه سحاله الأول ،
 يظل كفه الأيمن مبسوطا حتى يصبح قادرا على مواصلة حديثه ، إذ يسترد قواه
 يقول إنه يتنى لو طلب نقله إلى البلدة ، ان يقضى فيها ماتبقى ، يتسائل
 إبراهيم ، ولم لا ؟ يقول أبى : أنا وأولادى على خلاف ، يقول إبراهيم ، والله
 معهم حتى ، ماذا تبقى لك في البلدة يا أحمد ؟ حتى الذين كنت تعرفهم
 ماتوا ، يسكت أبى ، يرفع النظر مقدارا لحظة ، كأنه يرى مالا يراه غيره ،
 هل يبدو له قبس من النبأ الأعظم ؟ ، يبرز رأسه ، يقول : صحيح لم يعد لى
 شيء في جهينة ، أرضى بعتها وغلاتي ، لكننى ريت رجالا ، يعود إلى

أربعين دقيقة ، والشمس القادمة لن تطلع عليه حيا ، الشفق في الأفق ذوى ، والحلقة نزلت ، والنجم إذا هوى ، « ما كذب الفؤاد ما رأى ، أفئارونه على ما يرى » ، « بازأغ البصر وما طفى » ، « وإن ليس للإنسان إلا ما سعى ، وإن سعيه سوف يرى ، ثم يجزاه الجزاء الأوفى ، وأن إلى ربك المنتهى ، وأنه هو أضحك وأبكى ، وأنه هو أَمَات وأحيا » ، إذن دخل الليل ، كأتى كنت غافلا فانتبهت ، وناسيا فتذكرت ، وغيا ففعلت ، الليل يبدأ ، ليل أليل ليس كمثله ليل ، عتما يذهب في عطيات الندى الفجرى سيكون أبى قد اكتمل ، وعتما يحىء ليل الغد سيكون هذا الحبيب الساعى أُمَامى ملفوفاً ، كفته ، موسداً في حفرة لم يظأها قط بقدميه ، ولم يمز بها أبداً ، مهجوراً من كل الأحياء ، فبأى الحدين يا حبيبى يا أبى سيبدأ البلى ؟ ، وهذه التذبة في ساقك اليمنى ، أستولى إلى أبد الآبدين ؟ ، هذا نذير من النذر الأولى ، « أزفت الآزفة » ، ليس لها من دون الله كاشفة ، أفن هذا الحديث تعجبون ؟ ، هاهو ذا يسمع ويرى وينوى ويخطو ويشرع ، الثانية تعلو في أثر الثانية ، والدقيقة تجرى وراء الدقيقة ، والساعة تقفو اثر الساعة ، ولا راد ، لا مانع ، فهل يكون هذا ؟ هل يكون هذا ؟ كلا ثم كلا ، وماذا بيدى ان أفضل ؟ أنا مقطوع اليقين والقنمين ومسترع القلب ، المعزول عن كل حى ، لكننى يا هذا الكته الغامض لن استسلم لك ، يا من تثبت وتحدد ، تبني وتهدم ، يا من تضحك وتبكي ، يا من تبعث اللون الأخضر وترسل إليه الذبول ، يا من تبدل ، يا من تغير ، إني مدرك جوهرك ، إني ساع إلى منازلك. وأنا عاجز حسير ، لم أكن أدري ان هذا عين الكفر بما أنا فيه ، إن الإنسان لربه لكنود ، وما بين على وضيق وما بين حنق وعظيم ألمى وقرنى من التصريح بما حجبه ضاع منى أثر أبى ، فلما انتهت مرهق الفؤاد ، موجوع

صمته ، يسعل ، إنها المرة الثانية ، يقول : يكفى ان كلا منهم ينفع نفسه ، أنا عملت ما على ، « إنما نطعمكم لوجه الله ، لا نريد منكم جزاء ولا شكوراً » ، يتدفق عندى حزن ، تلك آية يرددها إذ نحيى سيرتنا ، كما ان ظلال العتاب الحزين لم تحف على ، يقول إبراهيم : الحمد لله ، أولادك كبروا وسيرتهم طيبة ، يرفع أبى يديه : والله دعوت لهم الليلة عند سيدنا الحسين ، إذن .. عرج أبى لزيارة الحبيب فى طريقه من الحرم إلى العباسية ، شرد منى ذلك ، ولكم اتنى لو اتنى شاهدت هذا اللقاء ، ووقفت عليه ، يمد أبى يده اليمنى بورقة نقدية ، يقول : اعطها لطريفة ، إنها أخت أبى غير الشقيقة ، والحديث عنها يطول ، يقول إبراهيم : خمسة ؟ يا أحمد الدنيا غلاء ، خليها عشرة ، يقول أبى : والله لن ارد لك كلمة ، عشرة ، عشرة ، كان معى خمسة جنيهات لشراء جلباب شتوى ، خلها ، وربنا يعوضنى ، يقول إبراهيم : اختك وحيدة ومالها أحد غيرك ، ويدلو أن الحديث آذن بانتهاء ، نظرات أبى متعبة ، إنى توافى إلى الراحة ، إلى اغفاءة ، ودفعه الغرفة يضاحف حاجته إلى الرقاد ، مازال الطريق طويلا حتى البيت ، إبراهيم لم يحول عينيه عن أبى ، لأول مرة يلحظ تفاؤل حجمه وضهور عينيه ، يقف أبى ضاماً شفتيه ، يدعو الله أن يوصل إبراهيم بالسلامة ، وعند انتهاء دعائه سعل مرات ثلاثاً ، « هذا نذير من النذر الأولى ، أزفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة » ، لو عندى القدرة فأحول بينه وبين الخروج من هذا البيت ، كأتى لو ابقيته هنا وحلت بينه وبين الموضع الذى قضى فيه فلن يقضى ! كان مجرد تغيير المكان سيؤجل اللحظة المقدرة ، « أئنا نكونوا يدرىكم الموت ، ولو كنتم فى بروج مشيدة » ، عند هذا الحد من ذلك المقام وقع لى كشف ، فرأيت نفسى فى اللحظة عينها التى يخرج فيها من باب

العماره ، أنا ألق باب الجراج الفسيح القائم تحت العماره الضخمه التى يقطعها
 صبحي ، جراج متشعب كالمتاهه ، أخاف دخوله وحيدا ، لو هاجمنى
 احدهم أنا الغريب ها هنا فلن املك لنفسى ضرا ولا نفعا ، هذه ليلتى الثانية
 فى باريس الأوروبية ، لم أبالك بمتابعة حالى ، ألا يكفى اننى فى حياى الدنيوية
 لم اكن على قرب منه وهو يتأهب للرحيل ، فأناى عنه فى هذا المقام ، ألم
 اطلب من سادى فى الديوان ان يطلعونى على ما لم أراه واعاينه ، حتى إذا
 ما تحققت لى هذا انصرف عنه ، فلاأحذر! ، ها هو ذا أبى يوشك أن يتم الدورة ،
 بدء الغيبة عنا ، فى لحظة كهذه يدب اليقين بلا جدوى رد المسافر عن
 قصده ، يتأدى الراحلون : « ألم نكن معكم ، قالوا بلى ، ولكنكم فتنتم
 أنفسكم وترىصتم واربتتم وغرتكم الأمانى حتى جاء أمر الله وغركم بالله
 الغرور » ، أبى يصعد السلم متمهلا ، يتوقف عند الطابق الأول ، يستأنف
 صعوده ، إنه متعب ، هذا لا ريب فيه ، حلق ياعينى ، وتمكن يا بصرى ،
 فتلك مريثات لم اطلع عليها ولن .. يطرق أبى الباب براحة يده ، لم يكن
 يضغط الجرس إلا عند قدومه لزيارتى بعد زواجى ، كان يضغظه ضغطا
 متواليا سريعا فأعرف أنه هو ، تفتح أُمى ، تنظر إليه فى عينيها تعب ونعاس ،
 أُمى تجهل ما سيجى به الليل الأليل هذا ، كذلك اشقائى ، كلهم لا يعرفون
 عدائى مع أنى الجاهل الأثم ، يحتاز أبى الباب ، إنها المرة الأخيرة التى ينخلو
 فيها عبره بقدميه ، لن يمضى إلا أقل القليل من الزمن الدنيوى ويحتازه إلى
 الخارج ، لكن على غير ما اعتدناه على غير ما ألقنا ، أبى ، لا يدخل إلى
 الحجرة مباشرة ، يجلس فوق نفس المقعد الذى قعدت فوقه يوم ان جثت
 مسلما ومصافحا قبل سفرى ، يستريح ، إلى الآن قادر على رؤيته من جميع
 جهاته ، لم أعد مقيدا بمدى أوحده ، إلى أرى وجهه وصنقه فى آن واحد ،

« كل نفس ذائقة الموت ثم إلينا ترجعون » ، يحيى إسماعيل أخى ، سلم عليه ، يلحظ إرهاب آية البادى ، غير ان هذا الضنى كان من سمات اعتنلها ، يسأله ، تعشيت ؟ ، يقول أبى : لا .. لكن نفسى مسلوبة عن الأكل ، ينظر إسماعيل إلى أمى : هات مع الشاى جاتوه لأبى ، إسماعيل اشترى قبل عودته المسائية حلوى افريقية من حى مصر الجديدة القريب ، يحتسى أبى من كوب الشاى ، يقضم قطعة .. هذا آخر مائزل إلى معدته من طعام الدنيا ، « كل نفس ذائقة الموت » ، لم أدر كم من الوقت بقى فى الصلاة ، إذ جرى لى فى هذا المقام ما ترددت طويلا قبل تدوينه ، لكننى عزمت أبهرى وتوكلت على الله ، إذ تحللت وجود أبى المادى ، ولجت عروقه وسريت فى شرايته وشعيراته الدقيقة ، واجترت مسام الجلد الذى تلقى الشمس والبرد ، وأفزز العرق ، والكبد ، سبحت فى اللعاء النازهة إلى القلب ، واللعاء الآتية منه ، جث القلب الطيب الذى حنا على ورق لى من ناحية البطين الأيسر ، فسكنت غرفه ، وعشت آخر نبضه ، ورأيت الجهة التى ستبدأ منها العلة للمفاجئة ، واشهدت دفقة الدم التى ستكون آخر الدم العابر للقلب الذى خفق من أجل ويسبى وأنا غى لا أدرى ، سحت داخل الأوصال والنبضات السياحة الكبرى ، زرت المكان القصوى الدفين الذى كمنت فيه قبل ان يشيخنى أبى إلى رحم أمى ، مكثت مقدارا بين الصلب والترائب ، وعندما خرجت مع النظرة الواهنة التى انفجرت عنها جفون أبى ، كان يرقد فوق أرض الغرفة ، إنها البقعة عينا التى أريتها لحظة ميلاد أبى ، كانت وتقط صحراء خلوية شمال القاهرة ، لم ادر عندئذ المغزى ، « يومئذ يتذكر الإنسان وأتى له الذكرى » ، لم ادر اتنى أرى الموضع الأول ، والموضع الأخير ، الأرض التى شهدت الوصول ، والأرض التى سينم منها

الإياب ، ولكل منا موضعان ، أو بقعتان ، أو مكانان ، يحصران المضمون ،
 ويحددان أول وآخر ، وبداية ومنتهى ، الأرض الأولى معلومة ، والثانية
 مجهولة ، « وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، ما بين الاثنين يتحدد مدى
 السفر ، ومقدار الرحلة ، وبعد المدى ، يفتح أبى عينيه فأخرج ، أصبح من
 الناظرين ، الهواء عنده شحيح ، على صدره ثقل ، يحمق إلى السقف ، لم
 أعرف ما يراه ، لم أدر ما يحول بخاطره ، وبدعا من هذه اللحظة وحتى اكتمال
 الواقعة التى ليس لها من دون الله كاشفة ، لن أعرف أبدا ما فكر فيه ، هذا
 سر لن أصل إليه وأمر عليه حجب لن ينكشف لى أبدا ، أما ما فاتنى فقد
 ألمت بيحسه ، إذ أن عينيه غفنا هونا من الوقت ، ثم استيقظ على سعال
 عظيم ، حاول جهده أن يكتمه ، حاول أن يوقه ، كان مشققا على أخى
 إسماعيل المضطر إلى اللهاب مبكرا إلى عمله فى الجيش ، خشى أن يقلقه ،
 لكنه كلما حاول ، وجاهد فى خفضه أو تخفيفه ، تزايد ، حتى أن أمى اصفت
 قلقة ، ولما اتصل ، قامت إليه ، وازعجها مرأى الوجه المادئ ، المحضن ،
 المستسلم ، الطيب ، الساكن ، « أتنا متا وكنا ترابا ذلك رجع بعيد » ،
 ازعجها مرأى ملاحه المنبث بالوصول ، بتعب الرحيل الذى كان ، بإتمام
 الأمر ، ما أخافها ، هذا الاستسلام ، هذا الألم ، أبى الذى عاش عمره
 جلودا على المرض ، لم يذهب إلى الأطباء إلا قسرا ، تغيم كل التعاير فيها علما
 الانصاح بالانتهاء ، « ألم نشرح لك صدرك ، ووضعنا عنك وزرك ، الذى
 أنقض ظهرك ، ورفعنا لك ذكرك ، فإن مع العسر يسرا ، إن مع العسر
 يسرا ، فإذا فرغت فانصب ، وإلى ربك فارغب » ، تسارع انقاس أمى ،
 تعد كويا من الحلبة الساخنة عله يهدئ آلام الصدر ، هذا السعال القريب ،
 لكم سعل أبى ، لكم وضع أوراق الصحف القديمة على صدره ، لكم

غلت له أوراق الجوافة ، لكن معاله لم يكن يسفر إلا في أيام البرد الشديد ،
وعقب النوبة يقول: آه يأنأ يابوى، لكنه الليلة لا ينطق عن الهوى، قالستر
واللطف والرحمة بامن ستجى العظام وهى رميم ، أى معال هذا ؟ يغيب ،
يهدا ، يخفت ، يتحول إلى حشرة متقطعة ، تصفى أمى ، اصفى أنا فى
غربى ، غير قادر على المواجهة ، تلك الحشرة ما يخيف ويرعب ، تسرع
حاملة كوب الحلبة الساخن ..

.. - قم يا أحمد .. ستخفف هذه عنك ..

.. غير أنه ينظر من بعد سحيق وهو قريب ، ييز الرأس منه ..

.. لا يا أم جمال .. خلاص ..

ادنو واقرب ، انظر لعل وعسى ، لا اتحقق إلا من المغادرة ، من
الفوت ، من الاقلاع ، فإذا التفت الساق بالساق ، وكان إلى ريك المساق ،
لم اسمع إلا النفس الأخير فى تمدده ، فإذا جاءت الطامة الكبرى ، يوم يتذكر
الإنسان ما سعى ، لا يرفع أى يدا ، لا يشير بأصبع ، حان لينديه ان تتمددا ،
ولقلميه أن تُضمما ، وللاستسلام ان يرسو فى الحلقتين ، والخوف الإنسانى من
رحلة مجهولة متبدأ ، لم ينبى إنسان قط بمراحلها ، ودروها ، ومحطاتها ،
فإلى ريك الرجعى ، هذه لحظة لم اقف عليها قط ، محتواها مجهول ، فلا بوح
ولا نطق ، ولا تصريح ولا تلويح ، ولا رمز ولا افصاح ولا اشارة ولا
كشف ، ولا عبارة ولا لفظ ، ولا حرف ولا كرامة من تلك الكرامات ..

آخر ماتسمع أمى ..

.. - خلاص ..

يسقط الكوب الساخن من يد أمى . يقول أبى واجن القوى :

.. - ساعونى بقى ..

أجبر في منأى ..

- أبويا ، على أى شىء نساحك ، ساعنا أنت ، اغفر لنا أنت ..
وكان جيمرى بمثابة ادراك الحاصل في القاتل ، لم أدر أننى تقيت فراغ
المسافات ، فأيقظت نفسى من رقتى في باريس الأوروبية ، فجرى لى حال
يصعب وصفه أو إirاده أو تفصيله أو بسطه أو الحديث عنه أو نقله ، عرفت
سريقظى الهلمى ، وانكراش نفسى وفزعة روحى ، أنا من ايقظت أنا ، وأنا
من ايقظت أنا في اللحظة عينها التى يخرج فيها أبى من الكون المعروف لنا ،
« والشمس تجرى لمستقرها ، ذلك تقدير العزيز العليم ، والقمر قدرناه منازل
حتى عاد كالمرجون القديم » ، فيا دهر ارحم ، يادهر لاتسجل ، إبنى
اعرفك ، إبنى مدركك أنت من نهوى عن الاستسار عنك ، أواجه أبى
برأسى المقطوع فينأى بعينه ، وفى بقمه ، وخطباته بجناظى ، لكنه ماض
وأنا باقى ، عيناه ناحيتى ، كأنه يقالب شيئا مجهولا ، لا يراه إلا هو ،
لا يلمسه إلا هو ، فهل أدرك وضعى ، هل تتداخل زمنه بزمنى ، هل رآنى ؟
ما من جواب قط ، « بعم يتساءلون؟ عن النبأ العظيم ، الذى هم فيه
مختلفون ، كلا سيعلمون ، ثم كلا سيعلمون » ، يستفص رأسه مرة ، ثم مرة ،
انتفاضة واهنة مركزها اللحن . هنا يخرج أبى خروجاً لا دخول بعده ، يتمدد
جسده مطيحاً لكل من يشاء ان يقلبه ، اسمع صوته من بعيد كما جاعنى في
بداية تجلياتى :- « لائحف ولا تحزن ، كان موثقاً مرشحاً ، انتهى كل شىء في سبع
دقائق » .

غير أننى عند هذا الحد من ذلك المقام كنت اتزف ، ومن بين تزفى يقينى
بالحقائق الأزلية ، كنت على شفا حفرة ، أسمى توقظ. أخنى ..
- قم ، يا إسماعيل الحقنى ، أبوك خلصان ..

يهرع ، ينظر ، يحسن النبض ، القدم العارية التي سعت وكدت ، برودة لم يعرفها قط ، أما الجسد الذي احتوانا فقد تقلص حجمه وتضائل ، انكش أمام الهول الأكبر ، والتفت الساق بالساق ، إلى ربك يومئذ المساق .
يجرى إسماعيل باتجاه الجهات الأربع ، الأصلية والفرعية ، إلى نقطة الأسعاف القريبة ، يحيى رجل غريب لم ير أبدا ، لا يعرف عنه شيئا ، فحص واصفى ونظر ، أنظر معه ، أتساءل في متفأى عن لحظات أبي الأولى هذه ، أول اقلاعه صوب الأزل ، أين موقعها من اللحظات التالية ، أئمة فارق بينها وبين لحظات ستجىء بعد عام ، بعد عامين ، بعد مائة عام من زمننا الدنيوى ؟ ، لن تمضى ساعات إلا ويبدأ البلى ، اليدان اللتان اشارتا وطبطبتا وحتتا على ، والقم والقلب والعينان ، أيزول هذا كله ؟ ايفنى كأنه لم يكن ؟ ياغنى الدرب ، ايتثر الفلك ، هل يث زمانه بئا حتى يصير كالعهن المنفوش ، فبا دهر ارحم ، يادهر غير ما عرفناه ، يادهر ما أنت ؟ ، ها هو ذا أخى يحار ، إلى من ؟ إلى الطابق الأعلى حيث جيراننا الطيبون ، إلى البيت الجاور حيث يسكن صاحبى فى الطريق يوسف القعيد ، إلى بيت قريب حيث يقيم ابن من أبناء بلدتنا اسمه مدحت عاصم ، إلى إبراهيم أبو الفضل فى العباسية .

— أهذا معقول ؟ كان عندى أول الليل ..

إلى مصر القديمة ، إلى اقاربنا وأهالى بلدتنا ، من أوصاهم أبى أن يدفن فى مقبرتهم ، ليس لنا مدفن ، وكما الفصحى ليس عن اهمال ، لكن عن قلة حيلة ، وضيق ذات يد ، يحيى الحاج عوض ، الحاج يونس ، أخوه محمد أحمد على ، عبد العال ، وجمع أحبوا أبى وأحبهم ، يدخلون ، أولهم محمد أحمد ، يكشف وجه الحبيب :

- السلام عليكم يا أحمد ..

بخطبه باللسان البشري :

- لا تخف يا أحمد لا تخف أبدا ، أهلك جاءوا إليك ، كلهم معك وحوالك .

يلتفت إلى الواقفين :

- بصوا ، إنه يضحك ، حلول عمره كان يغالب المم بالضحك ، وهو الآن يضحك ، أمثل هذا يخشى عليه ؟ .

.. أرى زملاء أخى إسماعيل ، جاءوا في الزى العسكري ، كلهم لم يلتق بهم أبى ، لم يعرفهم ، يحملونه ، يتبادلونه ، ما أنا إلا مجرد ناظر إليه ، غير قادر على المشاركة ، على حمل أبى ، فأى ضيق يمكن أن يتزل فى أكثر من ذلك ؟ ، وكما تزل مصر أول مرة وكان مقصده ضريح سيدنا الحسين ، مضوا به إليه ليكون آخر مكان يلج فراغه قبل الرقعة العظمى ، وضعوا الصندوق الذى يحوى ما يحوى ، ولوا الوجوه تجاه المسجد الحرام ، بسطوا الأيدي ، واطرقوا بالنظر الحاشع ، يقول المصل على الميت ، « هذه أيدينا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شيء ولا تملك شيئا » ، احلق فى فضاء المسجد غير قادر على السجود ، فأعضائى نائبة عنى ، اسجد بفؤادى ورموشى ، اسمع شيخى الأكبر يهمس لى :

- « الجسم خلق من تراب ، وعاد بالموت إلى أصله ، فلا فرق بينه ، فى حال انفصاله وبيروزه ، كونه على وجه الأرض أو حصوله تحت التراب ، فهو منها » .

أراه يقف فى المسافة التى تفصل المصلين عن النعش ، هم لا يرونه ، أشهد جمعا يحيط به ، يرتدون الثياب البيض التى لم تعرفها ابرة خياط ، اعرف منهم

جمال عبد الناصر ، والحر الرباحى من قاتل مع سيدى الحسين ، أما الآخرون فأجهلهم الجهل الأتم ، وهذه مسألة دقيقة عظيمة فى طريق أهل الله ، ماتحصل إلا لأفراد يمز وجودهم ، كلهم اطرخوا خاشعين ، « والضحى والليل إذا سجدى ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى » ، لما فرغوا من الصلاة رأيت غرباء من دنيائى لا يعرفون اسمه حتى ، أنا الوحيد المتنى ، أنا الوحيد بمزول ، الوحيد بمنأى ، جمال عبد الناصر فى ثوبه الأبيض يركى ، أطوف حول دلى وشيخى الأكبر ، يشارك فى حمل أبى ولا يراه أحد ، لما واجهته ، لما رأى ملاعفى ، نهزنى بالنظر ، لم أخش ، لم أهرب ، صرخت : - « امض فى إلى الزمن ، اصحنى إلى اللعنة .

يدو شيخى قرعا لا دهشا ، ألمح القوم يخرجون بأبى من المسجد ، اهنم باللاحاق به ، غير أنه قذف فى إلى حجب سحيقة ، تأيت النأى الأعظم ، فد « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد ، ألمحسب أن لن يقدر عليه أحد » . أفقت من غشيقى ، فإذا بى مائل فى الديوان ، بلا دليل ، متبوء فأتا سقيم .



منتهى

الذين ضلّ سعيهم في الحياة الدنيا
وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعا.

.. جىء بى إلى الديوان ، لم أدر ، هل أنا راجع أم ماض قلما فى الطريق
نقول إن الشمس عادت إلى الشروق ، وما عندها رجوع ، بل ساعية فى
طريق ، غير أن الدنيا التى تواجهها ليست دنيا الأمس ، كل يوم فى شأن ،
أمثل بين أيدى صادق والحيرة قد زعزعت سوارى اليقين ، على بصرى غشاوة ،
وفى فكرى اضطراب ، وفى علمى جمرة شبة ، جئت مثقلا بالتساؤلات ،
وليس مجرد سؤال ثالث تبقى لى ، ونهيت عنه ، هذا التبدل والتغير والقوت
الموجع ، أنى قاب قوسين أو أدنى من المعنى ، لم أخش البوح حتى وإن خالفت
تحذير مولاي ..

- « يا جمال ، ألم أنهك ؟ » .

أشخص بكلى ، اسمع ولا أرى ، إذن ، ضُربَ حجاب ، أقول :

- « بلى » .

- « لماذا تطرقت إلى ما يجب الحذر منه ؟ » .

كدت أهم بالجواب ، غير اننى اسمع مولاي الحسن ..

- « ألم تطلب رؤية مالم تراه ؟ » .

أقول :

- « بلى » .

تسألني الطاهرة رئيسة الديوان :

- « ألم تر؟ »

أجيب :

- « نعم » .

ثم قلت :

- « أفضتم على ، واسبغتم فازددت حيرة » .

ثم أقول :

- « لماذا الذهب والفوت ، لماذا النسيان ، ومن يحو الأيام الغالية منا ؟ ،

من ييسط ظلاله فيبث ما ظننا انه لن يبث أبدا ؟ » .

تقول سيلقى التورانية :

- « بدأت بالتساؤل ، وكلنا تنتهى .. » .

لا استطيع الكتان فأصرخ :

- « إنه الدهر ، الأزل ، إنه الوقت ، إنه الزمن ، إنها اللحظة ، تعددت

الاسماء والمسمى واحد .. » .

يقول سيدى الحسين :

- « يا مسكين ، ادركت العرض ولم تدرك الجوهر .. »

اسمع رئيسة الديوان تنطق الكلم الموجه :

- « يا جمال ، هذا فراق بيننا وبينك .. » .

يقع البهت فلم انطق ، وان رددت فى خاطرى « والله إنى ليحزننى ذلك » ،

لم أدر ما أنا صائر إليه ، فزادت على الحيرة الملمومة ، أرحبنى ذلك ، سمعت

الهاتف الذى نادانى أول مرة :

- « اصغ » .

رئيسة الديوان تخاطبني ، صوتها بعيد ، لكنني لا أخطئ الشبه بينه وبين صوت أمي :

- « ستقاسي فراقا جليدا ، لن تعود إلى عالمك الأرضي الذي ولدت فيه ونشأت ومنه جئت ، لقد صرت سقيما ، وبعد تصرعك وتلويحك لن تصلح للإقامة هناك ، ستحل مكانك صورتك البشرية ، جوهرك ومعناك سيمضي إلى الجهة التي قلمت منها هذه الصورة ، ستصبح حارما أبديا من حراس اللوح المرصود ، أما وجودك الحسي فسيتفرق بددا .. » .

إذن ، وقع الحكم ، وحكم القضاء ، وددت لو احتضني بظلة من أحبابي الذين استوطنوا قلبي ، مولاي وسيدى الحسين ، أبي ، أمي ، عيالي ، عبد الناصر وصحبه ، رفاقي الذين بقوا على عهدى ، غير أن سادتي شاءوا أن اتبدد غريبا ، وحيدا ، نائيا عن الكون كله ، ولما انتهت مخاطبة رئيسة الديوان ، خنت إلى أمي الحنين كله ، فتوجهت بصمقي إلى مولاي ضياء قلبي ليطمئن قبل أفول .. وقبل أن يرتد إليّ طرف سمعته ينبثق :

- « .. اعلم يا جمال أن والدتك فارقت الحياة الدنيا ، وأنتك ودعتها بصورتك البشرية ، وصليت عليها في ضريح السيدة عائشة رضي الله عنها وأرضاها ، لهذا تجل لك الضريح في مقام الاغتراب وحاولنا تنبيهك ، وإنما شئت أن اخبرك لأنك صدقت وإن أخطأت .. »

لم تتح الفرصة لأبدي رد فعل ازاء النبأ العظيم ، ولا لتسديد أسئلتى ، متى ، وكيف ، لم اعلم أبدا ، في التوألج لسانى ، رأيت سائر أعضائى التى تفرقت عني تسعى أمامي ، فذراعى اليمنى تودع اليسرى ، وقدمى تلامس قدمى ، وقلبي يسلم على كبدي ، وكبدي تنظر إلى كليتي النظرة الأخيرة ، كنا رثاى وعروقى ومسام جلدى ، وشعرى ، كل شعرة تودع الأخرى ، فارق

لسانى خلق ، ثم بدأ كل شيء يعود إلى صورته الأولى ، يتجزأ إلى ذرات تتفرق ، تتباعد ، تتوزع إلى أرجاء الكون فلا تجتمع منى ذرتان في مكان واحد ، لم تعد لى كينونة مادية ، فلا أنا شرقى ، ولا أنا غربى ، ولا أنا بحرى ، ولا أنا قبلى ، ولا أنا من العنصر الأرضى ، ولا الطبيعة ، ولا أسكن فلكا ، لم أعد من تراب ، ولا من ماء مهين ، ولا من هواء ، ولا من مارج من نار ، لا فصلى ولا كلى ، أما جوهرى اللامرى بالنظر فيبدأ الرحيل إلى مستقره وماواه حارسا على اللوح المحفوظ المرصود ، المدون به كل ما كان وسيكون ، محل صورتي البشرية الساعية في الحياة الدنيا حتى سقوط ورقتي من شجرة الخلق ، ويمحى اسمي من اللوح الذى سأصير رسدا من أرصاده ، القائمى عليه ، فأين أنا يا أحبائى ؟ ، لا أنا حى ، ولا أنا ميت ، لا أنا قريب ولا أنا بعيد ، لا أنا راحل ولا أنا ماكث ، وهذا سر عظيم اكشف عنه وأجهر ، فسبحان من له الدوام .

جثت الديوان مكتملا وأفارقه بددا ، موزعا على الكون كله ، ما يدرك منه وما لا يدرك

عند هذا الحد اضطر إلى الكتمان ، وأنهى السفر الثانى من كتاب التجليات ، دونه الفقير إلى أحبائه ، الغريب الخاطر فى دنياه ، المتقى إليها ، صورة جمال بن أحمد الفيظانى ، غفر خالق لصاحبها الذنب والتقصير ، والأفعال التى لن يشفع لها إلا الجهل وحسن النوايا ، وسامعوى يا طلاب نسيمى لو كنت أطلت ، أو أوجزت وما فصلت ، فالأمر ليس بيدي منى شيء ، واقربوا أصلى الذى هو صاحب هذه التجليات السلام ، لو كان حيا بوعيه ، أو اطلبوا الرحمة وهدوه المستقر والمأوى لذراته الموزعة فى الكون بددا ، وسلام عليه يوم ولد ، ورحمة له يوم تسقط ورقته ويمحى اسمه ورسمه ، وشفاعته له يوم

يبعث حيا ، كان الفراغ من هذا السفر المبارك يوم الأحد ، تاسع عشر ربيع
الثاني ، عام الف وأربعمائة وأربعة هجرى ، الموافق الثاني والعشرين من يناير
عام الف وتسعمائة وأربعة وثمانين ميلادى ، ويعقبه سفر ثالث ، بإذن الواحد ،
الأحد ، الذى كل يوم هو فى شأن .

والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته

* * *

السفر الثالث

« إِن يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ »

(قرآن کریم)

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

• • إله مفتحي • •

أما وقد بحث بقبس من مكتسى ، فإني على شفا المكاشفة بجل ما أخفيته ،
إذ جاء الإذن عند هذا التقيد ، فسبحان من فسر لي دلالات أسماي ، وبين لي
من سأكونه ، وفي أي حيز ستم الكينونة ، البدء والحمام ، النقص والأفول ، لن
أداری أبدا ما أمرت بفرضه والتصريح به ، حتى الدقائق التي سترجف قلبي أو
تنبه غوازل فؤادي ، من صريح عبارة أو غامض إشارة أو ثنايا لحظة مارقة ،
ومالا أعرف كنهه .

سأفضي ، سأصرح ، إلا إذا ورد التنبيه بخلاف ذلك ، ما أنا إلا غريب ،
والغريب عابر غير مقيم ، هذا الكون منقاي ودار هجرتي يا صبحي ، مقامي لم
يعد به منذ أمد سحيق ، أوفيت ملتي فأنا عتيق ، سعي وعمر ، محلي ناء ،
ماجت إلا امتثالا لأمر ، لم يكن بوسعي إلا الإذعان بعد تكاثف غيوم حظي
وسوء بختي ، إنما أنا غريب ، مستوحش من الإلف ، والألفة في غير الوطن
وحشة : وما هذه الدنيا بدياري .

جئ بي إليها فأنا وديعة ، ويوما لا بد أن ترد ، وكثرت أسفاري فأنا
راحل ، وطال خروجي .. فأنا مهاجر ، زهدت فلم أملك ، وجفت ضلوعي
المضاجع فأنا أرق .

لم تلهي تجارة ولا بيع ، فأنا زاهد ، ظاهري مغبوط .. أما داخلي فمشوش ،
عندى شغل قلب ، ذوار يقاب لما سيحل بي عند كل خطوة ، أصير إلى شخص
أجهله ، وهذا لب اغترابي وعين اقترابي عني ، ذلك أني شغلت أعز موضع ،
إذ كنت من الخافين ، المهومين ، المحيطين باللوح المحفوظ ، واللوح أمره جلل ،
لا يمكن إدراكه بالخيلة ، أو تعيينه بوصف ، فن الاستحالات وصف مقامى
القريب منه ، فظلال المعانى المجردة لا تقال ، لو قيلت للخلت في المحسوس
فالعبارات من المواد ، عندئذ تتفى صفات المعانى .

المحاولة عسيرة ، إذن .. فلأقصر خشية العجز والتطويل ، اللوح يا صاحب
ليس بوسع كائن النظر فيه ، أنفاس الخلاق محصاة ، معدودة به ، كذا الأسماء
والأفعال ، والإنس ، والطير ، والجماد ، والمجرات ، والسدم ، ومواضع
لا تدرك بالحواس ، وما شجرة الكون التي أطلع عليها من هو أصل في هذه الدنيا
إلا طرح من طروحاته ، وما الديوان ذاته إلا تفصيل من مجمله ، ذلك أن
الديوان اختص بالعالم الأرضي ، أما اللوح فوسعه ما كان ، وما سيكون وما هو
كائن ، مبسوط لمن بيده الأمر ، من يبدأ ويعيد وينهى ، من ينشر ويعطى ،
من يبذل الحال ، له الدوام كله ، أعاني وأبدى على ما ابتليت به ، عساني بهذا
الإفصاح ألا أكون قد تجاوزت ما قدر لي وما حدد ، وما قلومي إلا عقاب .
لن أفيض عن وجودي الأول النائي ، ما يمكنني قوله إنني كنت قد بما من
أهل الجهاد ، ناشرا للبارق ، حسي وكفى ! الخوض هنا خطر ، لو فتحت فيه
ستور فن فعذرا ..

أقول يا بني الأكرمين إنني قضيت حولا لا يمكنني تعيين مقداره ، يطولني
زمان وما من زمان ، أقطع المراحل ولا مكان ، وإنى مطلعكم على حكاية شائعة
بين القوم ، من فهم باطنها أدرك ما أقول ، تنوع الحس وتضاعف السنين في

الزمن اليسير، وجود الكثير في القليل، إنها حكاية الجوهرى ..

يقال إنه خرج بالصجين من يته إلى القرن وعليه جناية، فجاء إلى الشاطئ يغتسل بماء النيل، فرأى في الماء مثلاً يرى النائم، كأنه في بغداد وقد تزوج وأقام مع امرأته ست سنين وأولدها أولادا، ثم نزل يوما ليستحم في دجلة، وفي الماء رد إلى نفسه، خرج من نهر النيل، لبس ثيابه قاصدا القرن، أخذ الخبز وجاء إلى يته، أخبر أهله بما أبصره، وبعد أشهر جاءت تلك المرأة التي رأى أنه تزوجها في الواقعة تسأل عن داره، فلما اجتمعت به عرفها، وعرف الأولاد وما أنكرهم، قيل لها: متى تزوج؟ قالت: منذ ست سنين، وهؤلاء أولاده منى ..

لعل بذكر هذه الحكاية أكون قد قريت، لكنني، لماذا أشط ؟! لماذا أنأى ؟ لكم في مراجع المصطفى مافيه الكفاية في هذا الباب، أعني بعد المسافات مع الزمن القليل، لذا يبدو لي وفي الذي قضيه حافا باللوح المحفوظ كمرقوق ظل طائر فزع على ورقة شجر خريفية، إني منقلب إلى من أجهل، من لا أعرف، من لم أكنه، من عرف في دنياه باسم جمال بن أحمد الغيطاني، إني هو وما أنا هو! فالطف يا من إليه مسعى، إني بمثل، مطيع، لكنني مستفسر من حين إلى حين، فلماذا أعاقب على هذه الصورة ؟ لماذا أغرب عن ذاتي ؟ لماذا تسكن روحي دار غيري ؟ لماذا عوقبت هكذا ؟. الآن ثمالة إنسانية لازمتني في طوافي باللوح المحفوظ حتى حركت عندي المخاطر: ماذا يحتوي ؟ لماذا نبت في منأى عنه ؟ لماذا نطوف بما نهجل ؟ بأى لغة يتم المحو والإثبات ؟ أية علامة ؟، أعرف المضمون في جملته، ما كان وما سيكون .. لكن دون التفاصيل سرايل وعواقي.

وقع المحظور مع يده التناؤل، لم أكنم .. فحق على ماجزى . لم أنحف فتزل

بي مازل ، لم أقع ضحاقي في ذلك ، بدأ إقصائي ، وكان الديوان المهيمن على العالم الأرضي أول عطفي ، مثلت أمامه صاغرا ، لم أبصر رئيسه المباركة ، ولا عضويه النورانيين ، جرت المخاطبة عبر الحجيّة ، بالصمت .. فلم أنكر ، ولم أجادل ، ولم أطلب الرفق الميّن ، تلك أمور لا محل لها ، بان لي أول عقابي ، أن أرجع إلى أصلي البشري ، لكن ليس إلى كينونتي الأولى ، ليس إلى زمني .. فذاك انقضى ، نزلت في عقوبة النقي ، والنقي عامة انقطاع قسري عن الأوطان ، وعمال التكوين ، وديار الألفة ، والإنسان في متفاه ضعيف حتى وإن أحاطته عزوة ولمة ، فالألفة في غير الوطن استحاش .

والمعجب أن أصلي ملاقي نفس مصيري بعد أن دنا من إدراك ما يبدأ وينتهي ما يجمع ويفرق ، أما نفاذ عقوبتي فلتساوئي وفضولي ، تحيرت فأبصرت ، وأبصرت فتحيرت ، وصلت فانفصلت ، عرفت المراد فضل عني الفؤاد ، عساي ألا أتبرم ، أظهرني فأخضاني ! أدناني فتغاني ! ، والمعرفة لا طول لها ولا عرض ولا مقر ، لاني سنن ولا في فرض ، راهبا راغبها وراغبها راهبا ، صهرت بغصة ، عوقبت بمفارقة المحل الأسمى إلى الأدنى ، أما عقاب من ساحل محله ، وأليس وجوده وكينونته البشرية ، ففارقة دنياه ومآلوفاته ، تبدد ذراته ، لا تلتقي منها ذرتان أبدا . أما أنا فلم أضل المهدي ، أطلعنني على كل ما مر أصلي به ، منذ صرخته الأولى حتى تذرته ، صار موروثه ميراثي ، وسابقه عندي ، ولاحقه لاحقي ، حتى تبدده ، إني متقبل ، راض ، أفارق مركز الديوان بعد مثولي وامثال .

قبل ولوجي الحياة الإنسانية كان لا بد من مروري عبر الحجب . وهنا أكتشف عن لطيفة غفية ، فهناك سبعون ألف حجاب تحول بين دنيا المحس وبين المطلق ، الذي كنت فيه ومنه ، تكتمل الكينونة بالمرور عبر هذه الحجب التي

نصفها نوراني ، ونصفها الخارجي ظلامي ، كلما اجتازت حجابا نورانيا فقدت صفة من صفات المطلق ، وكلما عبرت حجابا ظلاميا اتصفت صفة حسية ، لذا قال بعض الكُمل إن الطفل يولد باكيا لتذكر الروح موطنها القديم ، وعند تمام اليقظة والإفاقة ينسى الإنسان بوعيه ما كان عليه ، علما لحظات الحنين الغامض الملتزم الخبير يا صاحب ، إنما يسرى متمهلا ، قويا في وهته ، وعندى كلام يطول عن هذا الحنين سأفصله في سفر آخر لنا من هذه التجليات المباركة .

ومذهبي في هذا التدوين هو الاختصار ، والاختصار جهد الطاقة .. فإن الأمر كبير ، والفروع تكاد لا تنحصر ، ليس بوسعي ذكرها أيضا ، لأن النفوس تنكر ما لا تعرفه ، وتدفع ما لم تألفه ، لولا ذلك لفصلت وعدت ولأخبرت .
إني مطلعكم على نصف من ذلك .. فأول حجاب عرفته .. القوت ، والثاني الندم ، والثالث حجاب ذكر فإنما أنت مذكر ، والرابع حجاب وكما نسيت اليوم تنسى ، أما أشد الحجب على فحجاب العصر إن الإنسان لفي خسر ، ثم جرت حجب السبب والطلب والعطب والحزن والأسى والصفاء والرفق والصدق والعق والتسويح والترويح والتحنى والعجز والقوة والقوت والإدراك والشهود والوجود والعدم والكد والرد والامتداد والطوى والامتداد والجمع والانفراد والوصل والقطع والطرده والحد والانقياد والمراد والحضور والغيبة والإحاطة والتدبير والتحير والتفكير والتصدير والتغير والرعاية والهداية والرفض والبداية والنهاية . وكان آخر ما جزته حجابا وعرا هو القوت الذى لحقني منه أثر بليغ ، وهو أيضا حجاب من نعمه ننكسه .

هكذا تم تأمهي ، ألقى في معارفي أنتى مفارق إلى دنيا الحس التى عرفتها في قديمي قبل تحولى إلى ظل في الصورة ، وصلى للون من ألوان المنظومة ، عند هذا الحد ، ظهر عندى مهيب راسخ ، أول من أرى وأسمع ، خاطبني بلسان

شفوق ، وهذا جل ما يحتاج إليه من يتزل أول حلة في الغربة فيروده اطمئنان إلى حين ، قال لى مانصه : « يايتيا قبل أن تولد ، أنت راجع ولست راجع إلى دنيا تقطعت بك أسبابها ونسيت أهلها ، ياولدى .. اعلم أنك ماض إلى رحيل دائم ، فأر من إقامة أبدا ، امض .. إنما أنت عابر .. أتساءل .. وهذا أول نطق ..

أنت من ؟

لم يخفى ، إنما استمر ..

« اعلم أن ذلك مجاهد من عاشوا الزمن الوعر ، سيتجل لك عند استهم أمرك ، وانسداد جهاتك ، وانقطاع سبك ، سيأخذ بيدك ويقل عثارك ، اتبعه ، جادله بالتي هي أحسن ، إن وقع الخلف معه ، فهو من غرسوا راياتهم في الحقة .. لكن احذر أن تسميه ، لاتفصح عن هويته فيما ستلونه . ومن أنت ؟

يفيب عني ، مع أني آنتت منه ودا ، حتى تمنيت لو آتني من رفته بقبس تعينني في أوقات الحفوة ، ألقى في معارفي أن دليلي هذا سيدني لى عند الضرورة ، وأن أمره عند القوم عظيم ، منهم المطالب بدمه ، ومنهم الباذل دمه من أجله ، ولو ظهر في مجال المراثيات لوقع اضطراب ، وقامت هوجات ، فسبحان من أغنى سره عن قوم ، واطلع عليه آخرين .

عند هذا الحد انتهيت إلى منابع قوس قزح ، مجمع ألوان الطيف كلها ، قسماها ودرجاتها وظلال كل منها على الآخر ، مالا يدرك بالنظر ، مايجز عن احتوائه البصر ، أودع ماكان ، أناهب لاستقبال ما يكون ، حسي ! سأطلع شيئا فشيئا على موارد صاحبي ومنابعه ومايسئول إليه ، أرى ماعاشه وأستعيد بالمشاهدة ما أقل من عمره ، ما اتقضى من ملته ، أعيش ماكان ينبغي له أن

يعته ، إذن .. تكتمل عندى أمور ثلاثة اقترانها وعز ، القرية والحجة ودوام
الغربة ، فتم أجز الساعين المكثين .

إنى وجل ، إنى خائف ، ألس بقلمى بداية قوس قزح ، عليه سيكون
نزول ومعراجى إلى الدنيا ، من لب مجمع ألوان الكون يبدو لى شيخ صيغ
حضوره من الأبيض الأشهب ، والأبيض الساطع والأبيض الكاوى ،
ودرجات أخرى لايسنى تعيينها أو تدقيقها لضيق اللفظ والعبارة ، غير أن
تباين الدرجات مكنتى من رؤية ملاحه ، يتبسم ..

« صحتك السلامة .. » .

تأخذنى هيته ، أحار .. كيف أمكن لى إدراك ابتسامته مع أنه ملثم ؟
« كيف لا كيت بيرقنا فى الجهاد ، علامتنا وصارى سفينة حفظنا ؟ » .
يتكالب الغموض على ..

« ألم تتعرف إليه .. مولانا الإمام على بن أبى طالب » .

تلقى فى معارفى جملة من الشروحات تجعلنى دهشا ، أهو بداته ؟ .

« نعم .. وسوف تراه أخرى ، لكن قبل خروجك من هذه الدنيا ، عندما
يحين ويدنو أجليك البشرى ، ستشهد احتضارا وعرا ولكن قصير الأمد ،
سيقطع إماننا ومرشدنا الحجب والمسافات ويحيثك ليساعدك على إنعام
دورتك ، وإنهاء مدتك وإسبال جفنيك إلى الأبد » .

يدركنى أسى إنسانى على نهايتى التى لا أدرى متى ستحين ؟ فأرئى ذاتى لحظة
ميلادى ، وأبكى على رحيلى قبل بدء سفرى .

« وإنك لخائف ، والخائف مرحوم ، أبدا ، لذا أمرنى إماننا أن أصلى بك
صلاة الخوف فتأهب .. » .

أولى وجهى ، أتبه ، أقتدى بما يفعله ، يؤمنى ، أبدا صلاتى ، خوفى مما

أنا مقدم عليه ، مما أنا مسوق إليه ، خوفي أن أكون غيري ، اكتساء ملامح من أجهله ، خوفي مفارقة اللاتهامي إلى الموقوت ، المطلق إلى المقيّد المعلوم إلى المبهّم ، صبح الأزل إلى حيرة الطلب ، الوصول إلى التشتت ، فأى أمر أنا ملاقيه ؟ كنت آمنا لا يروغنى ما أجهله ، لا آسوعلى ماضٍ مستحيل استعادته ، لا أخشى داء يداهمنى فجأة ، لا أتوارى من حر ، ولا أتدثر من برد ، لا أعانى الحسد والبغضاء وقساوة القلوب ، وقلة الرحمة ، لا أعانى الطعن واللعن والسعى والغيبة والحيلة ، والزور والبهتان والكذب والرياء ، أحذر تشتت الشمل والبعد عن الأهل وهجرة الإخوان ، وبغض الإللف ، وتشتت الأصحاب والوحدة والوحشة وتحرك أوجاع القلب ومرارة النفس وقائمة الأوقات إذ يدرك الإنسان أنه بمفرده أضعف من أن يبدل وضعا ثقيلا ، أخاف سوء المنقلب واستعصاء الغرض ، أن يمسنى لغوب ، فأرحم ، وطمئن يامنير يامبدل ، يامن بيده كل شيء وإليه ينتهى كل شيء ومنه يبدأ كل شيء .
تنتهى صلاة الخوف ، يجتنى الشيخ عنى فلا أعلم من أمتى ، فأتنى السؤال ، أتهف وحيدا عند بداية قوس قزح ، أخطو نجاة واقعى الجديد المحدث ، أولى الوجه إلى دنيا انقطع عهدى بها ، فسبحان عجب العظام وهى رميم .
أجتاز الغمام هابطا بلين ليس فيه مشقة ، أشم المطر والقطر قبل تكونه . من غمام إلى غمام أذنو ، لم يدركنى نصب ، تحرك عندى خفى الأمل ، هل العقوبة موقوتة ، لعل منقلب يوما من حيث جئت ، الرحمة تلفنى ، وكرم يسلمنى إلى كرم ، بالغضبة ليست ماحقة وإنما ماحية ، والمحولائنى ، أما الحق فلا يبقى أثرا أبدا ، هذا معلوم ، أحاذر أن أحيد عن ألوان الطيف ، أجيء إلى الدنيا إثر غيث خزير ، أستعيد بوعى الآفل القديم رائحة المطر وامتزاجه بالتراب ، ويقاء قطرات منه عالقة بالأعصاب ، لو أن ذلك باقى لم يندثر ! ، أخرج من غمام

مختلف ألوانه ، تسع حدقتي إذ أرى مهبطي .
مدينة فاس ، أرض مخضرة ، وجبل ضام ، وبيوت شهباء ، وطرقات
كاللعان كل منها مؤد إلى الآخر ، هذا مهبطي إذن ! تشب عندي شهوات
انقطع عهدى بها ، أبدأ بتسم المكان ، تنطبع روائحه عندي ، وهذا من
خصائص الحفية ، فكما ألحت عند تدوين معراج أصل - الذى سيبدأ بعد
قليل - أن عندي وثيق صلة بالروائع ، فما من مكان طرقة ، ومامن امرأة
صحبها ، ومامن حدث جرى .. إلا كان ماختلف من روائح عندي مدخلا
لذكرهم ، انتبه إلى ما أنا فيه ، إني أقف على جبل صخرى يشرف على فاس ،
أرى شيخا مهيبا ، واثق الحضور ، ملاحه حرمة وخطاه شابه ..

« مرحبا بك فى الدار التى خرجت منها .. »

يبدو وكأنه يتلذذك أمرا كان يجب البدء به .

« ألم يصحبك السيد ؟ »

« من ؟ »

« ألم يأت معك إلى المدينة التى ولد بها ؟ »

« من ؟ »

« من ودعك عند بدء قوس قزح ، المجاهد ، صاحب اللثام ، لماذا لم

يصحبك .. أم أن الألوان لم يمن بعد ! »

تغشاني اللحظات الغروية .

« من هو .. ما اسمه ؟ فاتنى السؤال » .

يجيبني معاتبا :

« أجهلت ذلك ؟ ، السيد أحمد البدوى ، كان بودنا الاجتماع به » .

يشير فأدنو ، وأنا مأخوذ بضوء مصباح بلأ يلمع فوق بيت يتوسط الجهة

الشمالية من مدينة فاس ، هذه أول خطاى ، هون على يامن لا أول له ولا آخر..

ليس لك معرفة بما ستره ، لكنك ستلقى المعرفة لحظة وقوع عينك على الشيء بنفس القدر الذى كان سلفك ملما به ، فإذا كان مطالعا عليه جاز لك العلم ، وإذا كان جاهلا لم يبذل الجهد لمعرفة أو لم تتح له الفرصة فلن تدركه ولن تفهمه إلا إذا أبديت المجاهدة لاكتساب ما كان ممكنا له تحصيله . اعلم أنك ستقف على ماير به أثناء معراجك فتكون كأنتك معه وأنت لاتصحبه ، أما هو فلن يقف على ماشهدته أثناء إتمامك مدته فافهم ! .

أصنى هيابا ، أتوق ، ماذا سألقى ؟ فضولى يبدد بعضا من وجلى ، قربنى من أمور شتى فقدت منى بحكم المدة واتساع النقلة ، من ذلك قدرنى على الصعبة ، والإسراع بالنجوى ، واستعادنى لمة النكاح والنشوة والصبوة ، كذا الحنين ، واكتشافى أرضا أطؤها أول مرة ..

إنه هو ، يبدئ ويعيد ، وهو الغفور الودود ، ذو العرش المجيد ، فعال لما

يريد

تلى على مارقرقى ، فاحتوت فاس العتيقة بالنظر ، انضاجا بالقديم ، سيالة العبق ، فضفاضة الأريج ، فى المركز مسجد بنته العبدة المؤمنة زينب الفهرية ، أما المدينة والمسجد فلم أسمع بهما فى زمنى الأول المندثر ، هذا كون مغاير ، للبداية شدة ، خاصة إذا لم تتحدد المدة ، ولم توطر الفترة ، سأكون من أجهل ، وأناذى باسم من لا أعرف ، أحايش قوما على أنهم جماعى وماهم ناسى ، أنطق بلسانهم ، أجارى وأخفى ، فى الصبر ، ولى السكينة ، ولى الامتثال بالأمر ، هذا دركى ، وهذا حظى من انقطاعى عنى وققدانى مترلى ، حتى ملاحى لاخيار لى فيها ، لاعلم لى بها .

الآن لا يمكننى الاستدلال على ذاتى ، ربما ظننت أننى أتبع نفسى بينا أقفوا
أثر غيرى ، يسطر الشيخ المهيب راحته ، يطيب خاطرى بالنظر فأهدأ ، يلمس
على شعرى ، يرت كفى ، يولبنى ظهوره ، أتبعه ، اجتاز واجتريت ، مرق
ومرقت ، عبر نائى الصخر وعبرت ، فضاءات البيوت ، والدروب والزئقات
والجدران الصماء الملساء التى تتخللها أبواب خشبية ضئيلة المساحة ، ثرية
الزخرف ، يتوقف عند مبنى كبير حديث البناء ، معهد لتلقى العلم ، ألحظ الخلق
الذين ساسمى بينهم ، وإن علمت أن مقامى ليس هنا ، ما زلت محجوبا لا
أبين ، كلها شيخى ، صعد سلما وصعدت ، مشى ومشيت ، يقترب ، أقرب ،
يلج قاعة فسيحة فأتبعه ، طاولة يضاوية حولها جمع وصحبة ، ألح بينهما شيخا
من أدلة أصل ، كنيته العالم واسمه محمود ، أتجاوزه ببصرى إلى من سأكونه ،
من ساسمى بدلا منه ، بمؤخرة رأسه صلح سار ومشيت مبكر ، من عجب أننى
شغلت بأمور تبدو ضئيلة ، وتفاقلت عن ملأت كبرى ، غير أن ما بدأت أشرع به
غامض ، عسر على شرحه ، صعب توصيله ، كيف أفيض وأستمرس فى شرح
مالم يقع إلا عندى ، مالم يتفق إلا لى ، إذن .. لا تقارنوا ، فما من وضع يشبه
وضعى ، أما الآن فلا فرار ، سد الباب وبعدت الشقة واستفحل الأمر ..
أخطو تجاهى .

امض إلى ، اقرب منى .

يأمرنى الشيخ الجليل بالنظر ، فأقرب لأجوز فى الوجود الحسى للمائل
أمامى ، لى ، لمن دعى جمال ، أرتديه كما يرتدى الكساء بينا يلج عنى ومنى كما
يتربع الرداء عن صاحبه ، أراى فيه ويرانى نائيا عنه وكلانا واحد ، أنا هو وأنا
لست هو ، غير أننى كنت أدرك جانبا من أصل القضية ، أما هو فالأمر عنده
مهم ، مستغل على بالكلية ، فن أنا الآن ؟ من أنا من ؟ .

أنا هنا أم هناك ؟ أنا موجود أم معدوم ؟ أنا راحل أم مقيم ؟ أنا شيء أم لا شيء ؟ .

يتم اختلاعه منى فى وقت نفاذى فيه ، يرانى فيهب وأراه فأدرك ، ألقاه وأودعه فى آن معا ، أندمج به وأنفصل ، ألقاه وأفترق ، فتم أجر الساعين ، يبدأ نأيه ، يعبر الصالة مليا نداء الشيخ الجليل ، وانى راغب فى تفصيل هذا الحال ، لكن يمتنى خوف إملالكم ، ونفور طبعكم وتعجبكم مما لا قبل لكم به ، فأعطف العنان صوب الاختصار ، غير أن أحوال أصلى فى هذه اللحظة فصلناها فى موضع آخر ، فليرجع من يشاء لمطالعة خاتمة مقام الاغتراب ، لعل فيه شفاء للخليل ، أما الآن فبئنى وبئنى بعد بعيد ، يصيح بى الشيخ قبل تواريه عنى ..

« سلم لى على دليك عنلما تلقاه ، بلغه السلام الجميل .. » .
أقول :

« سلام من ؟ » .

يلتفت محمود العالم الجالس بجوارى دهشا ، إذن .. صار صوتى مسموعا فلاأحذر ، فلاأزلم السكينة ، فلاأتمثل ، غاب عنى أصلى فى هذه الحياة الدنيا ، تنبئ خطاه الوداعية بهم ثقيل ، آن لى أن أواجه حضورى ، فكأنى كأنه وكأنه كأتى ، سبحان من يخرج الأشياء من أضدادها ، يخرج الميت من الحى ، ويخرج الحى من الميت ، يخلق من الشجر الأخضر نارا ، ينجى الأمور فى أندادها . إنى مقبل على رؤية ماضى وماسيجىء فى آن واحد ، سأقلب فى الظاهر وأثبت ، سأدخل بلادا لم أرها وأقاليم لم أفكر يوما فى طرق بواباتها ، سأضطجع فى مواضع لم تدر بخلدى أبدا سأوزع فى أرجائها مقادير من عمرى لن أستردها أبدا سأسمى وأرتق وأنفق وأفق ، وألقى وأنكح من لا أعرفهن الآن ، وأتوه فى

ديار لم يخطر عندي أنى بالغها أبدا .

سأفرض سر الحرف العربى ، أتبع أصابع أبى إذ تشير فى بطاء إليه فأعرف
أشكاله قبل تعلمى الدروس الأولى ، وهنا أمرى عجب ، سأرحل إلى عوالم
شقى وأنا مجاور لجدران الأزهر العتيقة النازة بمنذر الأزمة ، أنكب على
السطور ، لا أتبع خطة ، لا يوجهنى دليل ، لا يؤمنى مرشد ، توازنى الشمس
بمدد من ضوئها يرشد عيني فى تحولاته المتعاقبة على مهل ، حتى إذا غربت وتم
الفسق ، أنتظر مجيء من يشعل فوانيس الغاز ، أتم مابدأته بينا بالبحر الكتب يغفو
ويبقى موجها نظرى إلى الطريقة المثلث للإسماك بالكتاب حتى لا يبل ، حتى إذا
فرغت أعطيه ماتيسر من مليات ، ثم أمضى إلى البيت راحلا فى الوقت ذاته إلى
دنى شقى ، سأقرأ فى قاعات متباعدة ، هنا ، هناك ، فى الثبات والحركة ، فى
أغوار الفضاء الفسيح ، فى أعماق الموج السحيق إذ يضمنى مركب الغوص لأيام
معلودات ، لن يفارق يمينى كتاب أبدا ، طمأنيتى وعين أنسى ، فى إقامة
وغربى ، لا استثنى إلا أيام السجن ، فترة قهرى ، عندما باعدوا ما بينى وبين ما
اعتدت ، مامن كراس سأقف عليه إلا وألزمه ، سير الأولين ، المغازى
والمعاناة ، الفروق بين الفرق ، تصانيف المذاهب اللوحات ، المنمنمات ، فى
الأغلب الأعم أنهل وأطرح جانبا مما آخذ ، وقد أحصل بينا ينقص منى بعض
ما اكتسبت ..

مامن أهل مجاهدة أو كفاح إلا مغالطهم ، أمتنع جل ما أستطيع بقدر
ما تمنى الطاقة ، حتى إذا استشعرت مالا يلام دخائل ، ما يتناقض مع استمرار
أمرى ، أبدى الإشارة ثم أفصح عن المعنى ، عندئذ يختلف القصد ، تتباعد
السليل ، غير أنى لم أبغض شيونى قط ، كلها زملاء الجهاد حتى وإن حادت
عن غاياتها الأيام ، إنى أطوى ولا أنشر ، وأردد ، رحم الله من علمنى حرفا ،

ومن وقف إلى جوارى لحظة إطلاق سبها ، أو مصارعتى عادية رمانى بها الدهر ، أو عند فضى مغاليتى عبارة ..

ومن عجيب أنى سأسمى بأسماء تخالف ما اختاره لى الوالد الكريم ، فمن ذلك كمال ، وخالد ، وفريد ، وابن إياس ، والجهينى ، ومحى الدين ، وغير ذلك كثير ..

كذا سأوسم بصفات شتى ، شاطر وخائب ، مقدام وفزع ، تلميذ وقارئ وأستاذ ورسام وصانع ، موظف ومسافر ومجاهد ومتقاعس ، خطيب وصامت ، رقيق وجاف ، عالم بدقائق لاحصر لها ، جاهل بأمور جمة بعضها يسير هين ، صاحب وخصم ، قريب بعيد متباعد ، شجاع فى حرب عشتها وشاهدتها حتى أنى لم أهب الموت والردى من أجل أهلى وناسى ، جبان حريص فى حروب أخرى أشهدت جانباً منها نائية عن موطنى ، مخلص بلا حد لمن وفى وجاوب ، منقلب ، صارم على من خان الأمانة وبدد الوديعة ، مانع فى فيض ، ضان فى عسر ، لن يفوتنى شيء خلال السعى والطواف واتخاذ الوجهة إلا استوعبت منه مقدارا ، من ذلك كظمى النغيظ ، وأبدانى الشكوى أو كتمانها ، كذا بوحى وثورنى وغليانى وكتمى فورة أنفاسى ، وهذا أعظم ما ضررنى ولحقنى ، لكننى فجأة أصرخ وأجعر عندما يتنى الحل وتنفذ الطاقة وتنب القدرة ، صليت ، ركعت ، تهجدت ، قبلت أيدى مشايخ أجلاء ، وقسم ، وقامصة ، خطبت على منابر عتيقة ، وفى خلاء فسيح ، أمت جمعا .

حدث أثناء سعى من أجل رزقى وتكسب معاشى أن وصلت قرية صغيرة شرق النيل ، وشرقه قفر ناء فى صعيد مصر المحمية ، حان وقت صلاة الجمعة ، علم الجمع أن الشيخ به مرض ، التفتوا إلى ، قالوا .. أنت من أهل العلم .. تفضل ، هكذا قت خطيباً وركعت إماماً ، انحلت موضعا فى صفوف

الكنايس ، تجولت في معابد الأقدمين ، أطرقت رهبة وخشوعا لمن نحتوا
أعمدتها وخطوا الأشكال على جدرانها ولونوا رسومها ، وتسلفت صخرا وعرا
لأننى نظرة إلى بقايا طفل قدموه قريانا في الزمن العتيق ، ولجت معابد يتمى
ناسها إلى ملل شتى ، تحدثت وأفضت وفصلت إلى جموع أجهلها ، تلثمت
مرتبكا في حضرة من أهوى ، أفضيت وتاجيت وتأملت وبحت في خلواتي ،
هذا طبع غلب على ، إذ أننى محسور دائما على مافات ، ماتبدد ، نازف أبدا
على ما فقدته ، ماذرته الأيام بلا رجعة ، حتى في أوقات طمانينتي ولحظات
استكانتي وراحة بالى أصنى إلى ديب خفى لا يبين ، أدركه بقلبي ، لا قبل لى
بمنه ، بيقافه ، بتأجيل سريانه ، بتخفيف ماسملىنى به ، وهذا لب
عجزى ، دائما لا أعرف الكنه ولا أفض السر إلا بعد الفوت ، أغفر عندما
يتاح لى ، وأهمل عندما يتيسر لى الأمر ، وأدنو من حافة اليأس والجئون إذ
يستصمى على .. وتفصيل ذلك عظيم ..

تصدت لقوى لا قبل لحيلة بتصور عنفوانها ، وشرورها ، وقدرتها على
إلحاق الضيم والأذى ، وحلت بي الهزيمة في مواجهة لحظة غروية ، أو عند
هبوب نسمة خفية لاتفصح عن وجهتها في ساعة عصر بالتحديد ، وكذلت أجش
أمام نظرة مخلوق ضعيف لا يمكنه التعبير ، كما يسع دمي لرؤية طاعن في السن
لا يقدر ، أما ما أرجفى .. فإطراقة امرأة عجوز عابرة مجهولة عندى أحييت لدى
سعى أمى وكدها .

تشاجرت واشتبكت ، نجوت بالصدقة ، مرقت مراوغا الموت ، عشت زمنا
كان ينبغي أن أفقد فيه ، رأيت بعينى مروق الشظايا عبر أجساد الخلائق ، عبرت
الخلجان ، متفرجا ، مسافرا ، مهاجرا عدو بنى قومي في وكره وقصدت
مهاجمته في وكر يتمكن منه ..

ابستم من القلب ، ومن وراء حجب ، أومات صدقا ، وحتت ، ألبت
 وألبت ، نزلت بين الأجلة ، راققت الجهال ، نلت رضمه وعكنتى ذلة ، ودبر
 فى قتل غير مرة ، صارعت ، هادنت ، رابطت ، قررت ، حاورت ،
 سلكت ، تمللت الأوسمة ، حررت ، افترت ، أثريت ، اقترضت ،
 أحبيت ، عشقت ، ثم انقلبت كارها لمن همت به ، كاتبنى قوم من كل فج ،
 أتجزت القليل الأهل ، وعجزت عن الوصول إلى ما أُرغب وأنشد فى الكثير ..
 الكثير ، رصدت خطواتى ، رفعت بصمات صوتى ، فتحت لى ملفات واضابير
 شتى فى جهات لاحصر لها ، وكبت فى آلاف التقارير ، وارتزق من متابعى
 العسس ، روقت سكانى ، وتويعت حركاتى ، سوتلت عن أسفارى ، من
 قابلت ؟ من صافحت ؟ من تبادلت معه النجوى ؟ من أفضيت إليه بسرى .
 وطولبت باسترجاع ماتفوهته وماقلته ، صفعت على وجهى ، على تقاى ، ألهبوا
 أطرافى وهددوني بإدخال العصي فى دبرى ، أقضوا مضجعى وأقلقوا ليلى ،
 سودوا لحظات من زمنى واعتموا بعضا من نهاري التى لن ترجع ، سبى ضابط
 غيتى ولن أرى الكريمة التى لم يرها ولم يعرفها ولم تلحق به مهانة ، لم أجبه فى
 العلن ، إنما واجهته بنظراتى ، هو مدجج ، وخلقى ثلاثة جلادين ، جاووته
 بمعنى الأسير الأعزل بالغل العظيم ، أن يسب أسر أسيره فإنما ذاته يعنى ،
 ومايقوله يرجع عليه ، لم ولن أنسى ذكره أرى وسبه لها عصر يوم أجهل ملاحه
 من شهر أكتوبر عام ألف وتسعمائة وستة وستين فى زلزلة التحقيق بسجن
 القلعة ، هذا ثار لايلى ، إني والله لمتعبه ، إني لمقتف أثره حتى آخذ بثأرى
 وأنفس ماضياتى أعواما ، هذا ما أثقل كاهل أصلى زمنا مديدا ، وهذا ماورثته
 عنه ، وإني لمظلمكم على الغيت يوم القصاص ، لن أصفح الصفح الجميل عن
 الباغى الجهول .

لكم عانى جبال هذا الذى أنا صورته - إني لأشهد له بالمثابة ، وصون
النفس عند الأذى ، فله ولى الرحمة وطيب العقبى ، إني حال محله ، متقن ما
أنتهه ، التأمل والحنين والأسى على مافات وإدراك الألوان وتوليد اللون من
اللون والزخرف من الزخرف ، وإبقاء الخط بلا نهاية وملايته ومسايرته ، وهذا
وعر ، الخوض فيه غير مأمون .

اهترجواى لمأى ظل لظل ، وامترج لون بلون ، كدلت أفيض بمالا أدره
عند رؤية ملامح لوحة عتيقة على جدار صالة غملمية ، داخل بناء قديم فى
مدينة حدودية ، هلنى التوق إلى وريقات خضر بلها المطر الرذاذى فى صاحية
لم يطل مكثى بها ، ولن أطأها أبدا . هالنى تفرق ضوء على مياه تجرى تحت
جسر خشبى ، ويث عندى عزف موسيقى نحاسية - صباح عطلة فى ميدان عتيق
صغير مبسط بمجارة - رقرقة وسلاما ودعة فأنست فأمنت فهدأت ، فتبدد خوفى
من المجهول لكن إلى حين وحننت إلى أرض لم أرها ومروج من ضوء لم توجد
حقا ، فحق على إغماض عيني والغوص عندى ، أما الهت فترل على لما
واجهت نبئا أخضر شق طريق الوجود عبر صخر أجرد قاس .

غانقت الشفق ، والليل وماوسق ، وخضعت للضحى ، وركضت برجلى
لما شقق الفجر ودنا . ولاحت ليال عشر .

فارتق المقاهى فى اللحظات الأخيرة لإغلاقها ، توصلت أبسطة المساجد ،
افترشت باحاتها لندرة مأوى وقندان مضجع ، سحت فى البرارى ، أوغلت فى
المناجم ، تجاوزت المدى فى الصحارى ، وأغرقتنى النجوم فى ليالى القفر ، نمت
فى الخنادق الرطبة ، وعلى مقربة من مياه القناة زمن الحرب ، وفوق قم مخطاة
بالثلوج الأعوام كلها ، نمت فوق بلاط قصور تنمى من شادوها ، وأسرة
وثيرة ، ودعت الصحب والأحبة حتى المقابر ، نأيت عن الموت زمنا ونأى

عنى ، ثم داهنى ، دنابنى ودنوت منه ، فبدأ زمن احتضارى قبل تمام المدة ، وترددت حشرجتى سنوات طويلة قبل انتهاء الفترة ، جاهدت وأخلصت المحاولة غير أنى لم أدرك الكنه ولم أسبر أغوار اللب ، فلو جودى الصبر والجوهري السكىنة ، ولمكنونى الدفين الحفظ وسلامة الصون واستحالة الفص .

عانيت بنض الإخوان ، والبغى ، وقساوة القلوب على ، وشع الرحمة ، وشدة الغلظة ، والفظاظة ، والطعن واللعن ، كذا الخداع والغدر ، والخيانة والسعى ، والنجمة ، والزور والبهتان ، والكذب والمداينة ، والنفاق والرياء ، وتشتت الشمل ، وتفرق الجمع ، وقطعية الإخوان ، ومفارقة الإلف ، وخراب العامر ، ونأى الديار ، وحزن الوحشة ، وغم الوحدة ، ويؤس الانقطاع عن الغير ، وتنفيس العيش وسوء المنقلب .. إن هذا وربى لكثير ، ان هذا وربى لعالم ..

غير أنى ذقت طلاوة النشوة ، ولمست جوهر الجلوة ، تسلفت جبالا كردية ، وتعددت على شواطئ مغربية ، وطئت مواضع كنت أول من يدوسها منذ تكون الكوكب . تمهلت خطاى فى أزقة البوسة والأناضول والأطراف الآسيوية ، خشعت فى ظلال مآذن استامبول ، أدركت بشارات الأبدية إذ تأملت سحف نخيل الواحات فى ثباته وعدم ميله مع الهوى أو الغرض ، ارتويت من آبار نادرة ، أنفقت جزءا من عمرى فى المدن الآسيوية ، تمهل خطوى فى المدن الأوروبية ، جزت الأحراش الأفريقية ، تمهلت برد الأصقاع السييرية ، استغرقى تدخين الترجيلة فى مقاهى البصرة العتيقة ، وهذا المقهى الدمشقى فوق جبل قاسيون ، دثرتى ظلال الأسواق المراكشية ، وانتشيت فى مواجهة العمارة اليمنية ، كدت أهلك حزنا على نسمة ولت ، كوانى شوق إلى صدى آذان سمعته فى صباى ، إلى لحظة ذرفها وبقى ، وصبوت حتى كدت أنوح لسماع رقة

يمامة ، رثيت لتبخر الندى بعد تعلقه يائسا بأطراف الوريقات النباتية ، خشعت
لامتداد الظل .

إني ياكرام راحل ، إني ساع ، مهاجر ، مدبر ، في فقد دائم ، لايطمئنني
وصول ، ولايسعفني إقلاع ، لايمدثني حنين مادمت عاجزا عن استعادة شيء
مما راح ، خاصة تلك النسائم التي هبت ولم تعد .

فيا من إليه متناهى ، يامن به ثقني ، يامن سيقطعني قبل أن أبلغه ، قبل أن
أدركه ، يامن تعلق به رجائي ، يامدني سؤلي ، إني متأهب ، لي المسمى وعندك
المقر والمنتهى ، يادهر أن ليس للإنسان إلا ماسعى ، أما إذا استعصى على فهم
هذا التراث كله ، أو التفريق أو العيز عند اشتداد التنوع والكثرة ، فضلك المخط
وشرف الغاية ، ومنى تجلده المحاولة .

عند هذا الحد .. انتهى الإشراف الخاطف ، بعد أن أخطئني مما حولي
وسلبني مني ، مع أنني قادم إلى هذا الكون لتوى ، وعلى إخفاء دهشني مما يبري
أو يعرض لي ، على استئناف ماكان عليه سلفي ، من اكتسيت بجسد يماثل
جسده ، كذا ملاحه ، حتى أن صاحبها له من أبناء هذه البلاد دنا مني ، مال
على ، لم يلحظ التغير والتبدل ، لم يتبه إلى أنني قادم لتوى إلى هذا الكون ..
قال إن جميع أعضاء الندوة النقاشية مدعوون إلى العشاء عند نائب برلماني ،
أجيبه بنفس نبرة جمال ، نفس القدر والمعنى ، أعود لأصفي ، أبدي الود
للود ، أنصرف مع جمع أجهل معظمه .

الليل في أوله ، نجومه قصبة ، الملح بيت الناب ، قاعة منمنمة فسيحة
ونقوش توطر الرؤية ، وعبق نبات ينفع الفراغ ويلطف الهواء ، أعرفه من زماني
الأول وعندى منه بقايا عبق لا يروح ، يخلل أربعة رجال أشداء يحملون صينية
فضية مطعمة بعروق ذهبية ، أنظر إلى أغطية رهوسهم الحمراء ، أرى والد

جمال - والدى - يمسك علبة ورقية يحتفظ داخلها بطربوش له به عناية ، يمسح
قماشه الخشن ، يسوى الخيوط السوداء الحريرية المتدلية منه ، تلك رؤية عابثها
أصلى ، ولحات بقيت معه كان لابد أن يذكرها فى هذا الموضع ، فلما لاحت
عندى دققت فى الملايح ، المرة الأولى التى أرى فيها الوالد الراحل ، غير أننى لم
ألمح إلا الهيئة العامة ، الحدود الخارجية لوجوده الحسى ، رافق ذلك هبوب
حزن ناخب ، يصعب على تحمله ، ليس معه إلا النوم ، والميل ، وضم ذاتى إلى
ذاتى ، هذا مقتبل ومفتح الكأبى ، إنى شجى ، إنى كمد ، إنى مقرر .. إنى
ظائم إلى روح وريحان وجنة نعيم .

يبدأ المنشد المغربى ، هذا شعر ملحن ، الجوقة تردد أنغاما أسبانية ، فيعمق
شجوى ، أتمایل ، ليس من طرب كصحبى أولئك ، إنما من تعب وضنى ،
يتدفق النغم ، يتقلب ، يستجيب البعض ، يدقون الطارات ، تتأيل قاماتهم فى
رقص خشونى ، تصادم الأصداء ، تصارع النفثات ، تفرع الطارات ، يهزنى
ذلك غير إنى لا أشارك ، أبقى مقعيا ، مسدلا على ملاعفى ابتسامة لاجذورها
ولاصدى داخل ، فحالى كما قيل فى المعنى :

لا يؤنسك أن ترائى ضاحكا

كم ضحكة فيها عبوس كامن

مندمج فى الظاهر ، قصى فى الباطن ، حان ، مترقب ، داخل فى قبض ،
أمرى فى عزلة ، مغبوط الواجهة ، مشوش الجوهر ، إنى دهش ، أحمل العمر
المتقضى لجمال ولم أعشه ، اسمه اسمى وترائه ترائى ، ومحتة عنقنى ، فاتفنى
النثر ، إذن .. مالى كأتى مبتوت ، منقطع عما قبل ، وحيد وأنا فى جمع
وصحبة وغناء وأنس ورجع أنلدلى بعيد وشجا .

يدخل أربعة من خدم الدار ، يمدون الشراشف ، يميل صاحب من

طنجة ، ينصحني ألا أشبع من الطبق الأول منها بدا مغريا ، بعدد المفارش
 ستكون الأطباق ، أحصاها فإذا بها أربعة ، يغمز ، يكرر النصح وهو لا يدري
 من أمرى شيئا ، لا يعلم أن هذا أول زاد في الحياة الدنيا ، تستمر الموسيقى فتهدد
 أساى ، تخفف من فزعى ، ورجفتى ، وعند انتقال النغم من مقام إلى مقام
 يجتئى الأمر كى أولى البصر تجاه باب القاعة المحفوف بتقوش جصية رهيبة
 تتخللها مربعات صغيرة من خزف لامع ، أصفر وأحمر وأزرق وأخضر ، نعم
 عمل الصانعين ، لماذا دعانى الداعى ؟ لا يلتفت غيرى إلى الباب ، لا يشخص
 إلاى ، غير أنها عندما لاحت وبدت ، عندما ظهرت ، عندما تم اجتيازها
 الفراغ ، شخصوا أجمعين ، لم يتوقع ظهورها إلا أنا ، لم يتأهب لها سوى ، نعم
 عقبى الدار ، يرون فيها الأنثى المهرة ، قوية الانبعاث والحضور ، نافذة
 النظرات ، هكذا نظروا ، هكذا فكروا ، غير أننى لم أبع ، لم أفس ، لم أفس
 المغاليتى ، فلن يصلقتى صاحب ، ولجت المكان فنشرت حضورها محتويا كل
 حضور ، خطت حتى حطت فوق مقعد دائرى صغير بلا مسند فى صدارة
 القاعة ، لم ألحظه إلا بعد استقرارها واستوائها ، أطلت عبر مشارف وجتها ،
 مالت إلى الأمام فال مكنونى ، ليس إلى نقطة محددة تنظر ، ليس إلى شخص
 بعينه ، ردتى عنها من مكائى السحيق ، لى فيها حظ وهوى ، محلها الزمن
 العتيق ، تنظر إلى اللب والجوهر ، إلى الوجود ذاته ، تبسط يديها ، كل أصبع
 تلامس الأخرى . تدسها بين ركبتيها المسدل عليها حرير أخضر به مس من
 ذهب وفضة ، تطلمت ثم تولت جهتى ، من شاء فلينظر ، من شاء فليطرق ،
 أما أنا فلا خيار ، امتثلت ، استسلمت لعينيها النضاحتين بالهوى والسر ، لونها
 غير يقينى ، حدقتها مرفأ للكافة ، شفتاها ذواتا ارتقاب ، وجودها واثق ، فى
 كل لحظة يبدى جديدا كان مستترا ، يفصح عن خبيثة مستعصية ، يتطلع إليها

الجميع حتى وإن تباعدوا عنها ، ينظرون دائماً كما تطلعون أول مرة ، ترحل العيون عنها ثم تعود إليها ، فنها الألفة ، ولها المودة ولى الترقق وشغل قلب ، استوتقت ماخمتته قبل ظهورها ، كدت أنفلت وأتخذ طريق فى الوجود سرىا ، أوشكت على الإفشاء لكننى غالبت فكمت فكظمت ، هى من زمنى الأول الراحل القافل فلا أمل فى عودة ، جاءت تونس وحشة بلابقى ، تذب عنى القفر ، لحظات معدودات تتجلى فيها ، تنبئ بقرىها منى ، تدفع برائحة أعطافها إلى حاسة شمى فأتهدهد ، فى الظاهر تحبى الضيوف ، وفى الحقيقة تشد أزرى وتقوى أمرى ، فإن قلمت إنها من هذا العالم صدقتم ، وإن قلمت إنها ليست منه صدقتم ، وإن قلمت إنها تعرفنى صدقتم ، وإن قلمت إنها تجهلنى صدقتم ، وإن قلمت إنها زائلة فأنتم على حق ، هى الأصل والظل معا .. هى نم ولا ، هى الصوت والصدى ، أما إذا تعدر العلم فاحكوا بغلبة الفن ، غير أنى لن أبوح أبداً ، لو أفصحت لثارت شواغب لم أتياً بعد للملاقاها ، إنى شاخص وندى الوجد يقطر على . راحل إلى طاقى النور والحياة ، إلى عينيها ، ألثم ماينها ، أطوف بأهدابها وأسعى ، أقبل ماين شعرها وبشرتها ..

تحول البصر إلى ، فأمتثل وأتأهب ..

« أخاف عماء البصيرة » .

« تجيبى باللحظ ، بالنظر ..

« أخشى الجهل الأتم » .

تلمح إلى سبل العلم .

« أخاف العجز »

تنبئى إلى القدرة .

« ماذا عن الصمم » ؟

تكشف لي الدرب الذي تسلكه الحمسة ، ومستقر الصوت ، ومصير
الصدى ..

- « إلى مقر بخلوى من الجواب » .

تنبهني إلى جوهر الخطاب ،

« وماذا عن التيه ؟ » .

تشير إلى الدروب المؤدية .

أنا الآن بلا تاريخ أعرفه ، اسمي جال ، رسمه رسمى ولست هو .. تشير
بتلية العلامة ، بالرحيل ، بعدم الاستيطان ، فالتجدد في الاغتراب ، عندئذ
يلتئم الشمل ..

وكيف أختار ؟ .

تدلى على المعنى ، الاختيار هو الإنسان ..

أصبح بخوف من العنة ، تنكحني برضاب فرجها على ملاء فأطيب فانتشر
فأجوز ، أدرك الهوية ، عندئذ للممت شواردها ، عرفت فيها قبسا من كل أنثى
مرت بجمال ومر بها ، إطرافتها الهيبوية قديمة مضت بها السبل ، وميل جسمها
منه فيض أمومي أعقدق عليه . من أعز الخلق وأقربين إليه ، أما لحظتها فلبنية
رقيقة حنت عليه ورقت له وبعثت فيه نشورا ، غير أن الأسباب باعدت ماينه
وبيننا ، ضمة شفتيا فيها ملمح من أنثى رآها صدفة في حديقة ورغبا لكنه لم
ينل ، ما أعظم الرغبة عنده ، وما أقل تحقق الغرض ، أما دعيتها واستقرارها
فلحظة سكونية لطفلة هيفاء رقيقة حركت عنده مشاعر أبوية .

هل أنا ملاقيها مرة أخرى ؟ لا أعرف حتى اسم صاحب الدار ، إنما أنا
ضيف ضمن ضيوف كثير .

تقوم فجأة .

يقوم معها شهيق ، تنهض فينهض قلبي ، تمهد لفيثتها ، لاختفائها من

بجال النظر ، غير أنها رعت الوداد فى الوضع الذى حلت به وأبنته ، فى وقوفها تحية وإيماءة مع أنها لم تبد علامة . عند مرورها بقرى ، لحظة نفاذ عطرها إلى حواس أنى ، لحظة إشرافى على ضواحي عبيرها ، تلك لحظة تيقنى من الهوية واستقرار حالى ، عند مرورها تسقط فى حجرى وريقة صغيرة ، مضمومة ، كأنها رمتها فى بئر قلبى ، أقبض عليها بيدي ، لم يلحظ أحدهم ، يتم خروجها ، يكتمل خروجى من الجبر إلى الاختيار ، من الحجر إلى السراج ، من الضيق إلى السعة ، فكان انتظام حالى بعد مثولى فى حضرة امرأة ، كما كان محل تكوفى رحم امرأة ، وما سبيل ريق مطلع امرأة ، وما سيخفف جهامة أيامى رحيق أنثى ، ومن يحدد دخائلى حضور امرأة ، ومن سيؤرقنى امرأة .

يرتفع النغم الأندلسى ارتفاعا وهاجا ، دافقا ، ممهدا للغبية ، كأن لاتصرافها مقاما بعينه خصت به هى ، نعم يدركه هؤلاء العجائز المعمرن ؟ عازف الكمان حاد الملامح ، عازف القانون راسخ المقر ، عازف العود المحنى ، الضام ، الروم ، ضابط الإيقاع المتمايل ، الطرب ، أما خامسهم المنشد البدين المسك بطلبة صغيرة ، دقيقة ، مزخرفة بدقيق الصدف الآسبوى والعاج الأفريقى فلا بد أنه عالم بالسراىذ تطلع إلى ، أنامله تلمس حواف الطبلية بحكم العادة لا يستخرج أنغاما ، حسب ذلك وكفى ، أتمرك ، يتقلقل مجلسى حتى أندس بين الصحب الجلوس ، ملاصق لهم غير أنى ناء ، وكثيرا مايكون الاغتراب فى الاقتراب ، أبسط الورقة والعيون كلها نائية ، أقرأ ماخط بالقلم الكبير ..

« يا جمال قم إلى أوانك ، اسع إلى حيث لا أين ، امض إلى الأحوال ، ستواجد بها فى وقت واحد على اختلافها ، فإقامة وسعى إلى أنيتك وإطالة على ماضيك .. اشرع فالمدى واسع والمجاز وعر .. » .

العجيب أن هذه السطور تقرأ من كل ناحية على السواء ، كلما قلبت الورقة انقلبت الكتابة لانقلابها ، فعلمت أن في الأمر سراجللا ، أمثل على الفور ، أعتذر للإخوان متعللا بقصر وقت نومي ، بتعبى ونعصبى ، استجابوا لى ، أسف صاحب الدار إذ أنصرف قبل أن أذوق طعامه ، آثرت الانصراف بمفردى رافضا أى صحبة ، مع أنى مقرب حتى القرار ولا علم لى بالطريق .

عند المنعطف توقفت ، استدرت ، ودعت البيت بينما قلبى يحدثنى أننى لن ألج بابه أبدا . وأننى مادخلته إلا لأراها ، لأتلقى الأمر والبشارة ، أى حيز يشغله وجودها الآن ؟ إلى أى الجهات تسدد البصر ؟ منى لها السلام ، لها التفرق والوداد ، ولدهرى الحقيق الحنين الممض ، فما كان منه لن يرجع أبدا ، أنا ذؤابته ، المحكوم عليه بالنفى ، بالسعى بين خلق لا تربطنى بهم صلة ، فى قابل ، فى ماض إلى ماكان ، البرد يتقلنى فالشتاء مكتمل ، أحرق فى الليل ، لم أر ليلة كهذه قط ، أكثر نجومها ذوات أذنان ، كأنها نيران عساكر فى حرب ، حيفا وليت بصرى أراها ممتلئة من ذوات الأذنان تلك ، أكثرها إلى جهة الشرق ، ثم صار الجو كله يشتعل فلا يطرف نظرى طرفة إلا يرى عددا لا ينضب ، قلت ما هذا إلا لأمر جلال سيكون ؟ .

لم يعد الوجود خاويا ، أما داخل فمتلئ برسوخ صارح حرك على غوامض الأحاسيس ، أنادى من حيث لا أعلم ..

» ادخل .. إن لك فى اليباب سبحا طويلا .. »

فبدأت !

* * *

حَالُ الْوَدَادِ

«قُلْ لَا أَسْأَلُكُمْ عَلَيْهِ أَجْرًا إِلَّا الْمَوَدَّةَ فِي الْقُرْبَى»

(قرآن کریم)

ما أعر الآثار المنتشرة لاسيما عند فقدان الأمل من لقاء ، ومن لم يرحل
والجنين ملء قواده ، لم يدرك كيف تفتت الأكباد ، إني مواجه في حال الوداد
لحظات منقضية لها الخير المحض ، والعطف والرحمة والرحب ولين الجانب
والشفقة والمداومة ، فيه بعض من طفولة أصلى وقبس من شوارده ، عند
ولوجي سأقعد ظلي ، هذا تدمير ، يقابله حال الوداع عند أقصى الطرف الآخر في
ترتيب الأحوال ، لن أطلع إلا على مايقى معه هو . فلوأنه نسي موقعا ، أو غيب
في خزانة حواسه رائحة ، أو تاه إيقاع صوت ، أو بلى سرور لحظة فإني غير
مطلع ، المنعم عنده مفقود مني ، كلما عرفت أنني سألزم حدا لا أخطئه ، فإذا
شرعت في تجاوزه أفلت مني كل نيا ، فاتفق النذر ، قول عنهم يوم يدع
الداعي إلى شيء نكر ، أتأهب ، وهنا قرئ في مسامعي ..
معي ..

تأني الأمور وأنت منتبه لها
وإذا مضت فكانها أحلام
مازلت أنتظر الإشارة ، ثم ثل في مسامعي مانعه ..

تلقين

إنك ماض إلى الأيام المولية .. إلى بدايتك ، فهل أنت لم بمعناك كطفل في
اللسان العربى الذى ستصوغ منه خواطرك ومعانيك ؟ .
أبدى التنى .

أصغ أذننى ، سترى أصلك طفلا ، وطفل يعنى البنان الرخص ، والطفل
هو الصغير من كل شىء ، وهو السحاب الصغار الذى لا يصمد أمام هبوب
الرياح ، ويعنى أيضا الحاجة ، ياغريبا لم يزل وسيظل . أعلم أن الطفل كلمة
تعنى حالة الشمس عند غروبها ، تعنى أيضا الليل ، يقال طلعت الشمس أى
همت بالغروب ، وأتيته طفلا أى ممسيا ، وأتيته طفلا أى بعد طلوع الشمس ،
طفل تعنى أيضا دقيق الندى المتكون فى الفجر الباكر على رقيق الأزهار . هل
أدركت ؟ .

أومئى ...

إذن .. أذكر مايناسب هذا التلقين .

أقول بعضا مما يلقى فى معارفى .

الأول والآخر معا ، البداية هى النهاية ..

ذنوت ، لكن هذا ليس بكاف ..

أتلو متمهلا وسكون يهتقى :

« ومن نمره تنكسه فى الخلق أفلا يعقلون ؟ » .

يصيح فى الهاتف :

جز إلى حال الوداد .

رفائق

أول ما أراه ، أول ماتقع عليه عيناي ، أول ماينتبطع في مخيلتي ، أول مايتلقاني ، ضريح السيد والمولى ، الحبيب الحسين ، مثواه القاهري ، أراه في أطواره المختلفة منذ بدء تشييده ، أرقب ظلال الغروب على الباب الأخضر في الزمن الفاطمي ، أود لو نفضت كثيف الغبار المتراكم على الأفريز الخارجي للنافذة القبلية في الحقة الأيوبية . أشفق على البناء من شرخ يسرى خفية في مرحلة مملوكية ، تلك مثذنة سامقة تقوم ، وهذا مظلوم يظوف بالضريح راجيا الإنصاف وحسن الملاذ ، امرأة تقبل العتبة المؤدية ، الأمير المهيب عبد الرحمن كتحدا يتقدم جمعا من قوم مهيبين ، يحضرون موضع المقام للتأكد .. فقد وقع خلاف ، أحقا دفن الرأس الشريف هنا ؟ ، أتمنى لو أبلغهم ما أعرف ، غير أني أردد ، وماذا يعني التأكد ؟ لكم المعنى وصلق الرمز ، هذا حضور المسجد كما رآه الولد أول مرة ، مضمخ بعقب العشرينيات ، فلكل حقة أريجها ، وسماحتها . ذلك لون الكساء الأخضر كما رأيته في صباي ، رائحة أعرفها ، تنبعث من الحصر ، من الأبسطة الحمراء ، من أخشاب السقف ، من هدوء الضوء المتمهل ، من زوايا ما بين المنبر والجدار المكسو بالرخام ، من آثار السجود والتضرع واللجوء ، رائحة هي مجمع لروائح شتى ، لاتغيب عنى إلا لترجع ، إذ تنبعث عتدى يتفرض زمن بآتمه وتتضح قسبات ومعالم دنيا وتفصيل واقع ، حتى قول جمال إن عنده بالروائح وثيق صلة .

أنف متطلعا ، رأسي إلى أعلى فما أواجهه شامخ ، ضريح الحبيب هو البوابة والمركز ، منه ينبعث المعنى ، ومن جواره تنشعب الطرقات ، أراه من كافة جهاته في وقت واحد ، أنفذ حتى جذور البناء الضاربة في عمق الأرض ،

أُتيبها ، أُنفضحصها ، أشفق لما آلت إليه من بلى ، غير أنه باق ، كل ما حوله تهدم وقام غيره ، إلا هو ، البيوت ناحية الغرب زالت ، وتلك العارة الحديثة لن تدوم أبداً ، أما المعنى فلا يفنى ، بعد اكتمال النظرة ودقة الملاحظة ، أشد الرحال إلى الحارة التي احتوت طفولتي ، لم أولد بها ، إنما بها وعيت ، أجيء إليها من النواحي الأربع ، من كافة المنافذ والشوارع التي يجب اجتيازها ، من شارع أم الغلام ، من طريق المشهد الحسيني ، من حارة الوطاويط ، من درب قرمز ، من ميدان بيت القاضي ، هذه الواجهات لطلما انعكست في بؤبؤ عيني ، وهذا المقهى لطلما ملأ سمعي ضجيجيه ، أما دكان « العسال » فكم توهجت لحظات الصبا بما يعلقه من لعب في الأعياد ، منه أصداء الألوان الزاهية ، ومذاق الحلوى ، ورائحة السجائر المتبقية في صناديق الورق المقوى ، كان أصلى يعيد تشكيلها فيخلق منها بيوتا وعربات وأشكالا شتى . أمر بالمقهى الجاور ، أبوابه المرتفعة ، ساحته الفسيحة ، متاضد رخامية ، فناجين قهوة ، نراجيل فارسية ، مقاعد خشبية محفور على كل منها « جعفي » اسم صاحبه ، ونوافذ عالية للتهوية وجلسوس شتى .

هذا ضريح سيدى مرزوق ، أحد تلاميذ المجاهد ، من ولد بمدينة فاس كما جئتها أول مرة في غربي المقدرة ، من جاور بمكة وتعلم بالعراق ، وصد فتنة فاطمة بنت برى ، ثم جاهد بمصر حتى قضى بها ، إنه سيدى أحمد البدوى وأمره ذائع معروف .

عند المنحنى أتمهل ، عند اللافطة الزرقاء ذات الحروف البيضاء أتوقف .

« درب الطبلالوى »

أمضى ، البيوت متجاورة ، هذا قديم وذلك أحدث ، بيت تبرز جدرانها نوافذ وشرقات واجهاتها من خشب مشغول ، من هذه الواجهات صيغت صور

شقى فى وعى أصلى ، وأثار اهتزاز سارية مسدلة على إحدى نوافذها أغيلة وصورا ، أمام بعضها خفى قلبه وهويلتقى بمحجوبة تعلق بها من تلك الناحية ، عند هذه الخطوة قرر ، وعند هذا التمهّل انتهى ، وهنا أسرع ، أول ما يصره عند خروجه إلى سفر ، وآخر ما يراه بعد إياب ، وذات صباح لم يكتمل نوره ، تساءل لحظة خروجه من السراح إلى القيد محاطا بالعسس ، محروسا بهذا الضابط الغتيت ، مقيدا ، « هل سأراها مرة أخرى » وعندما دنا الحين فارقها إلى مأوى آخر ، فبدأ معه حنين المغترب ، ليس إلى مكان بعينه ، ولكن إلى عمر بأكمله ، وأيام مستحيل كثرها ، وضئى ، جاءها وقتا بعد وقت ، متحسرا ، ليس على أزمة ولّت وانقضت وانقطعت ، ولكن على أمكنة يعز قصدها ، فلا البيت الذى أقام به يقصده ، ولا الأم التى كانت تتهلل لرؤيته منتظرة ، ولا الوعد بالراحة بعد عناء يوم طويل ، العودة إلى المكان لا تعنى استرجاع الزمان ، مامن زمان بعينه إلا بالمكان ذاته ومن أقاموا فيه ، شريطة انعدام التغير ، وهذا عين المستحيل ، لن تختلف المحاولة إلا حشرات .

هنا يتشعب الدرب إلى شمين ، فواحد إلى حيث أقام حولا بعد حول ، أما الثانى فيؤدى إلى ماعرف بين أبناء الناحية بالخرابة ، مع أن المكان مسكون ، ثمة بيوت قديمة تحيط قصر مهجورا تتردد حوله أقاويل شتى ، منها أن أحد ملوك المحروسة ولد به ، وأنه ظل عامرا سنوات طويلة بسكنى أمراء صالوا وجالوا وامتلأوا صهوات العاديات صبيحا فالوريات قلحا ، ثم ألحق بهم الدهر فولوا مدبرين ، عارف بالتاريخ يقول إنه استخدم فى زمن آخر مقرا لضيوف حكام مصر ، من هنا سمى « للمسافر خانة » كما عرف بين القوم ، وإنى لمحدثكم عن هذا كله بما تيسر أن سنحت الفرصة وسمح الأذن . أما الآن فأمرى فى عجلة ، عندى شوق إلى هذه الغرفة التى آوت أصلى زمنا ، فيها صبله الذى ولى بددا ،

أمل الوقوف عليه لأعرفه فأعرف نفسي ، فعبثة لو اختلط الأمر قلدا يسيرا ،
عند هذا الحد ينقطع الشعب الأيمن فجأة ، هذه منازل ثلاثة ، رقم (١)
طوابقه خمسة يعرف بيت الشيخ حسين آخر من امتلكه ، هنا تقع رؤية
خاطفة ، هذا سلم يحله سور من حديد مفرغ ، فوق الدرجة الأخيرة يقف
الشيخ حسين ، قصيرا ، بدينا ، يطلب بأجرة الفرقة المتراكمة . أما المخاطب
فوالد أصلي ، غير أنني لم أره ، كأن السلم معلق في فراغ ، يبدأ من لا مكان
ويؤدى إلى لاشئ .

تلك هي الصورة الوحيدة المتبقية في وعي أصلي عن مالك البيت ، أراها
معزولة عما قبلها ، عما بعدها ، وما أقرب ماسأطلع عليه ، فكثيرا ما سأرى
اللحظات متباعدة . إلى الجهة البحرية بيتان متلاصقان ، لا يملأ أحدهما عن
الآخر ، طلاؤهما أصفر ، نوافذهما متشابهة ، المصاريع خضراء ، إلى الشرق
سور من طوب لبن ، إنه الحد الخلفي لقناة قديم ، مدخله من ناحية شارع قصر
الشوق ، يصل البيت رقم (١) - مرامى وغايتي - بالبيتين الآخرين ، العطفة
مغلقة لا تؤدى إلى حارة أخرى طريق مسدود ، أضفى ذلك هدوءا وسكينة ،
فالغريباء لا يعبرون ولا يدخلون ، لا يبدو في الأغلب الأعم إلا سكانها ومن لهم
صلة ، أما الباعة الجائلون فأمرهم معروف ، عم محمد بائع الصحف . وساعى
البريد ، ورجل مغربي ، يفتح الكتاب لينسى بالمجهول يحىء مرة واحدة في
السنة قبل خروج الحجيج قاصدين مكة ، أما القادمون من الريف للاحتفال
بمولد سيدنا الحسين ، ومولد سيدي مرزوق الذى يعقبه ، فلهم ترتيب ،
وأمرهم معروف ، يفتشون أرض الحارة ، يسطون الحُصُر ويرتبون الأمتعة
ومواقد الغاز ويصفون الأكواب والترجيلات ، هنا يكشف الغريب بسهولة ،
ظهور ملامح غير مألوفة توحى بالامتناسار عن الهوية والمقصد . رقم (١) يقوم

إلى جهة الشرق ، فوق جزء من الموضع الذى أقيم فوقه بيت باجنيد الكبير زمنا ، هنا وقفت على أمور تخص نشأتي الأولى ، إذ أشهدت المكان فى الحقب السحيقة ، قبل ظهور اليابسة والماء والطير والشجر والتراب - ولا يمكن للتراب أن يجيء إلا بعد اكتمال قدم - والأكمة والأحراش ، كذا الإنسان على الدوام ، رأيته مجرا قبل أن يصير يابسة ، فالشيء يحوى ضده ، والشيء ينقلب إلى نقيضه ، فلا يدوم حال أبدا . تعاقبت الرؤى فرأيت الظلال كلها ولم أر أصولها ، رأيت الحشائش التى نمت ثم دبست ثم استقامت ثم ذوت ، رأيت النقاط التى تكسرت عندما الرياح وحادت ، أشهدت ما لا حصر له ، ولأن مذهبي فى هذا التدوين هو الاختصار والاختصار ، لذا اكتفى بما عرفته قبل دق أساسات البيت مباشرة .

هنا بيت باجنيد الكبير ، سور محيط ، وأشجار نادرة ، كل منها لاثبه الأخرى ، ونباتات صبار من بقاع شتى تثير عجب الناظرين ، وأخرى يعد نموها فى هذا المناخ قدرة وإبتكارا ، هذا بناء من طابقين يقوم فى عمق الحديقة لا يلوح منه جزء لعابرى الطريق ، مما قيل أن قاطنه لو أغلق الباب دون الخلق لاكتفى سنة كاملة ، فثمة بئر مياه عذبة للذة للشاربين ، وطاحونة ، ومخزن للمؤونة ، قسم من الحديقة يزرع خضرا ، ومقبرة مكللة بالوواح الرخام

هاهوذا باجنيد الكبير ، عجوز ، نحيل ، يرتدى عباءة بنية اللون . منذ وفاة ولديه لا يدخل على أحد ولا يزوره إنسان ، يخرج صباح كل يوم ، يجلس أمام البيت فوق فتوة حجرى ، يستند إلى عصاه ، يمد البصر ، يضيق حلقه عند مرور أى إنسان أمامه ، كان الدرب وقتئذ يفضى إلى ناحية قصر الشوق ، يطيل التدقيق ثم يبتنى ، يتم بصوت يمكن سماعه ..

« لا .. ليس هو .. »

وعندما غاب لم يلحظ أحد فى البداية ، نما الهيش فى أحواض الزهور ،

سكنت الوطواط قم الأشجار ، ترددت صرخاتها القصيرة الثاقبة في الليل ،
مالت شجرة السرو الكبيرة ، قال أهل الدرب إن نفرا من الجن نزلوا فيه ، قبل
اكتمال القرن بعامين ، ظهر غريب راح يدخل ويخرج ، قيل إنه يت إلى الأسرة
بصلة .. باع الأرض بما عليها من نباتات نادرة ، وأعمدة مرمرية ونقوش
فسفسائية وأسقف خشبية ملونة ، وأحواض ومرايا ضخمة مذهبة الأطر وأثاث
نادر عميق ، اشترى التجار البيت وماحواه وماتبقى منه بشمن بخس ، وتوزعت
التحف والأشياء النادرة على جهات شتى ، منها ما استقر خارج البلاد ، وجاء
عمال الهدم فأزالوا ماتبقى ، ودمموا قنوات المياه ، فكان الأشواق لم تتردد يوما
بين جنبات هاهنا ، وكان الأرض لم تلب فوقها قدم ، ولم يودع قوم بعضهم
بعضا عند سفر ، كان ماكان لم يكن . فكان الحال كما قيل :

أين الذين بنوا فطال بناؤهم وتمتعوا بالأهل والأولاد
فإذا النعم وكل مايلهى به يوما يصير إلى بلى ونفاد

شخص مجهول رجا مصلحة التنظيم إطلاق اسم باجنيد على هذه العطفة
التوارية المنسية . تردد أنه رشا أحد الموظفين فوقعت الاستجابة ، فوق الأرض
قامت البيوت الثلاثة ، وسدت العطفة فلم يعد الطريق سالكا يفضى .

أرى تعاقب السكان ، مجيء وذهاب ، إقامة ويده اغتراب ، أرى نعشا
مفتوحا يحف به عدد من الناس ، يتظرون نزول قوم بجثمان ميت لم أعرف هويته
ولم أعرف هؤلاء ، ولم أدر لماذا أشهدت هذه اللحظة ، وماذا يعنى ذلك ؟ ،
أصل إلى هذه الحجرة فوق السطح ، آخر من زلها ، واستظل بسقفها بائع
عطور جوال يطوف يومه حول ضريح سيدنا ومولانا ، بعد ذهابه بقيت زمنا
خالية ، الشيخ حسين أوصى بعض السامرة وأصحاب المقاهى وعلق لافتة عند
دكان الصال ، ولم يجر أحد ، في صباح جمعة باكر جاء إلى الحجرة ، فتح

النافذة والباب ، تلا آيات كريمة ، وأشعل بخورا تيمنا وتفاؤلا ، في صباح الجمعة التالى أخبرته ابنة أم ههدهد المريضة عن نفر صالحين يرغبون في استئجار المكان ، قبل على الفور واستبشرا خيرا .

هاهى ذى من كانت أما لأصلى ، من حملته وهتا على وهن ، وحتت وقلقت ورعت . تدخل الحجرة بقلمها اليمنى ، هنا سيكون مأواها ومعاشها وستمضى أيامها ، الضوء شرح صدرها ، والهواء يسر أمرها ، أما السماء فقريبة صافية منبسطة ، هذه أمى كما قضى الأمر ، ملاعها مستكنة ، صبورة ، لاتنبئ عما مضى منها وما سيجىء ، اقتربت فلت فحتنت فحنيت لو باستطاعنى تخفيف هذا الشرود الحزين فى عينها ، حضورها أمومى ، يضئ على دعة حتى أنى استدعيت بالخاطر أمى فى زمنى العتيق ، كدت أتملى منه وأتمكن ، غير أنه ألقى عنى ، هذا غير مسموح به ، إنها تتأمل الغرفة راضية ، تتجه إلى النافذة لترى ماستقع عليه عيناها زمنا لا يعلمه إلا رازق الطير . أمامها فراغ ، كل الأسطح منخفضة ، لا يمكن التلصص من قريب أو بعيد . النفس يسرى مراتحا عندها ، انقضت العتمة ، والرطوبة ، والخوف الليلي عند تأخر أحمد ، غير أنها تذكر أم ههدهد فتأسو ، فراقها يمز عليها ويصعب ، جارة طيبة ، رعتها وشالت عنها الهم أيام مرضها ورقادها ، هى الغريبة التى لا يطل عليها من الأقارب أحد ، رعى الله ابنتها ، وفقها إلى زوج صالح ، وأبعد عنها أولاد الحرام ، خاصة أنها تخرج إلى العمل . وتخالط القبيح والحسن ، عند خروجها بصحبة أحمد لزيارة مثنى الحبيب شهيد كربلاء ، ستطلب العروج على أم ههدهد ، إنها وحيدة ، بمفردها هنا ، بمنزل ، مامن قريب قريب إلا الشيخ قيصى ، امرأته الطيبة ، غير أن بيتها ناء ، هناك أقارب يسكنون قرب القلعة لكنها لاترغب زيارتهم ، للنساء فضول عظيم ، يسلأن ، يدققن ، يستفسرن

عن مأكليها ، عن مرقدها ، عن مدخرها ، يبدن الرثاء وفي أعماقهن الشجاعة ، لأنها ستورهن فلا بد من رد الزيارة ، لوجئنا لن نجد مقعدا أو حشية ليجلس عليها .

إنها تقعد فوق الحصيرة المطوية ، لم تفردھا بعد ، على حجرها كمال شقيق أصل ، لا أتمكن من رؤيته ، إذ أن جمال لم يحتفظ بملاحه ، أرى أطفالا كثيرين في وجه واحد ، أرى أخيلة ، ملامح شفقية ، غروية . لاتفصح عن قسيات ، خليطا من رؤى بعيدة وأوصافا ترامت إلى سمعه في مراحل مختلفة من العمر ، رحل كمال عن الدنيا وأصلى دون الثالثة ، يمر الطفل بعامة الأول والثاني والثالث ، بدون أن تعلق بوعيه شاردة ، أو محسوسات تدع أثرا ، ربما بقيت ظلال باهتة ، ربما يترسب عند القاع البعيد ملمح ، أو يخفق نبض واهن مشيرا إلى ذكرى ، قبل عند أهل العلم والدراية إن هذه الفترة تدع آثارا غير هيئة ، وأن شأنها جلال ، فيما بعد كان أصل ينظر إلى ولديه مليا عند مرورهما بتلك السن ، يقول لحاطره ، هذا عمر لن يخلف عندهما شيء ، ربما تبدوا الأطياف في الأحلام أو المهلوسات ، أو عند الغفو وعبور الحد المتسع ، مابين النوم واليقظة ، لم حدد أصلى الفترة بسنوات ثلاث ؟ ربما لأن أقدم صوره ترجع إلى عمره وقتئذ . إذن .. ما أقدم صوري ومكنوني ؟ إلى أى حقب تمت ؟ هذا مالن أقدر على البوح به ، فما بين جهل وقلة حيلتي يتأجج ضيق وتُسقى غريبي من معين لم يكن في خطقي أو حسابي .

أرى كمال في جملته ، ملفوفا بجرق سود ، تخشى الأم عليه شر العين ، أبيض الوجه ، مكتمل الصحة ، مع أنه لم يلق الشمس طويلا ، أما حليب ثديها فكان شاحبا شحيحا ، خاصة عند مرضها ، كان جميلا ، متوردا ، حتى أنها أخبرت القوم أنها رزقت بنتا وسمته اسم أنثى راح منى ، حتى امرأة الخال

وأقرب الأقربين لم يعرفوا أنه ذكر ، كانت خشيتها العظمى أن يغرب كمال ، أن يتلفئ نجمه ، أن تسقط ورقته كما هوت ورقة خلف ، خلف أول فرحة بكر لم تتم ، له الرحمة يوم التناد ، مضى طفلا ، له الجنان والعفو من السؤال والاستفسار عن الذنب ، هاهى ذى تضم كمال ، تقبله ، أحقق وقد شب عندى فضول محوره ، ما الباعث على هذه القيلة بالذات ؟ تلك القيلة المفاجئة ؟ ماموقعها من الزمن ؟ كيف تلقاها كمال ، أهوحنان دافق ، أم خشية مفاجئة ، أم روح وريحان وجنة نعم ؟.

هنا مالن ألقى الإجابة عليه ، حتى وإن حرك عندى هفو الوداد ونسيمه ، هنا أنبت أنى لن ألاق أنى كمال إلا فى هذا الحال ، فعظم انتباهى ، هاهى ذى الأم فى زمن متقدم ، بعد أن نال منها طول السفر ، وصعوبة الرحلة ، وتكاثر الظروف ، وسكنها المرض ، تقعد فوق حشية وأصيل متمدن ، مصغ ، هذا حديثها قبل نومه الأصلى ، تقول إن كمال كان بهجة للناظرين ، وأنه كان واعيا ، يردد ما يسمعه بدون تعلم الصغار ، وأنها خلال صحبتها له لم تشعر أبدا أنها برقة صغير لم يتجاوز سن الفطام إلا بشهور قليلة ، كثيرا ما حبا واقترب منها فى صمتها وطيبط عليها ، قرب وجهه من وجهها ، كأنه يدرك من شفيف أفكارها ونخبىء خواطرها ما يعجز عنه الكبار ، بعد غروب أخيه خلف كان يدور بعينه باحثا عنه ، ثم يتطلع إليها صامتا لا ينطق ، مترقق العينين ، انقبض قلبها ، لم يستفسر بلسانه غير أن تساؤله الصامت كان أنفذ ، تستمر الأم فى حديثها الأصلى ، تحدث جمال الذى يغالب الإغفاءة ، فيبدو ما أشهده آخر علامات دالة على صبح الوجود ، قبل دنو ليل العدم ..

النكس

حدثت الأم نبذة باك ، مخفية أوجاعا قديمة ، قالت :
« عاش كمال سنة بصحبتك ، دائما كان يحنو عليك ويتسم في وجهك ، لم
يظهر غيرة الصغير من شقيقه أبدا ، حتى أني كنت أخرج إلى السطح تاركة إياكما
معا ، مطمئنة ، آمنة ، أرجع ألقاه يمز شخصيخة من الخوص اشتراها أبوك من
جوار مقام سيدنا ومولانا .. » .

تصمت لحظات .

« كمال كان وش موت من يومه .. » .

تطول إطرافتها حتى ليخفت صوتها ، فبسرى عند جمال قلق ، يتبته ..
« مالك يا أمي ؟ » .

تحرك رأسها من يمين إلى شمال ، بين بين ، تدع له حديث الفهم ، فإن شاء
أدرك ، وإن شاء انتفى ، أما إذا تلاقى ماعنده بما عندها فسيجد للكلام سبلا
وطرائق .

« أعنلك جوى تكمينه ؟ » .

تطرق ، ثم ترفع عينين مثقلتين ..

« سامح الله من كان السبب .. » .

قالت :

كان أبوه يحبه حباً جما ، فيصحبه حيثما ولى وجهه ، صوب معارفه
وأقاربه ، إلى من يحب من البلدة ، إلى المقهى ، إلى دكان الحاج الصاوى ،
للطواف حول ضريح الحسين ، تماما كما حرص على رقتكما وانتما صغار ، وفي
يوم اثنين خرج حاملا كمال على باطه ، خرج إلى بيت البك ، قال إنه سيرج

على جزار في شارع الحسينية ، أوصاه بذلك .

الحق يا جمال أننى لم أكن أرضى بصحبة أحدكم لأبيكم عند ذهابه إلى هذا البيت ، فالرجل متقلب المزاج ، يبدى الود حيناً ، وينقلب في لحظة ، ولم أحب لأحدكم رؤية أبيه في لحظة هوان لا يقدر فيها على رد الأذى ، لكننى كتمته ، ليتنى أفضيت ، ليتنى صرحت ، حدثنى أبوكم فقال إنه مشى بصحبة كمال ، يحمله معظم الوقت ، ويشجعه على المشى إلى جواره بعض الوقت ، عند الخرنفش شرب عصير السوييا ، وعند سوق الليمون أشار كمال إلى بائع بطاطا فاشتري له قطعة بليمين رشها البائع بالملح ، وأوقفه عندما هم بنز الشطة الحمراء ، قال إن الولد صغير لا يحتمل ، وبعد اجتيازهما باب الفتوح تطلع كمال ناحية المقابر لمواجهة لباب النصر، مد يده الصغرى إلى ذقن أبيه موجها بصره إلى هناك ، ولم يتبه أحمد إلى ذلك إلا بعد وقوع الواقعة .

قالت الأم :

إن كمال لم يحول وجهه عن الناحية الشرقية إلا بعد قطعها مسافة في حارة الحسينية ، لم يتوقفا طويلا أمام الجزار ، أحمد أخرج مندبلا كبيرا لف فيه ورقة اللحم ، ثم رفع كمال ، يحمله فوق ذراعه اليمنى ، ولغافة اللحم في يده اليسرى ، وصلا إلى ميدان الظاهر وصعدا السلم القديم ، البيت عتيق فسيح ، وارتفاع طابق منه يوازى طابقين من البناء الحديث ، إنها ليست المرة الأولى التى يمضى إلى البك بصحبة أحد ولديه ، فكأنه بصحبة ضناه يقول بدون نطق : انظر . لأنك أجريت رزقى وتسيبت في معاشى صرت أبا ، وأبا لطفل نجيب ، لم يكن يتجاوز الصلاة ، لو بيده شئ يدخل المطبخ ليضعه فوق منضدة أو داخل صوان ، ولكنه لا يفارق أخاكم وإذا جلس فإن مكانه قرب الباب . لم يكن ممكنا لخلف أو كمال وأنت من بعدهما الحيو فوق بلاط المسكن أو

أبسطته ، كذا المشى ، أما مخالطة أبناء البك فأمر مكروه عندهم ، ولعلك تذكره عندما صحبت أباك وأنت ابن السابعة ورأيت ابن البك الأكبر يلعب بسيارة صغيرة تدور وتلف ، بقيت أنت بمنأى ، تتطلع ولا تقترب ، تنظر ولا تشارك ، أعود إلى هذا اليوم ، الاثنين ، فأقول إن أحمد ضغط الجرس ، بعد لحظات أصغى إلى خطو يقترب ، إنه البك نفسه ، يسد الباب ، مرتدبا الروب ، بدون نظارته ، هل كان متكدرا من أمر لا ذنب لنا فيه ؟ ربما ، هل كان على خلاف مع امرأته ؟ ربما ، هل كان بحاجة إلى النوم ؟ ربما ، أيا كانت الأسباب يا ولدنى ، فلاحق له أبدا فيما بدر منه ، لاعدل له ، قال بحفوة .. ماذا تريد ؟ .

فقرّب أبوكم كمال من صدره ، ومد يده بمنديل اللحم ، تناوله خلف بك وربما فأصاب كمال الذى انتفض ثلاثا ، قلف فى قلبهما الرعب خاصة مع تلفظه بما لم ينسه ابنى قط .

غر من وشى تضع اللحم فى منديلك ؟

رجع أحمد إلى البيت حسيما ، واجبا ، يكابد قهرا هائلا ، عبثا حاولت أن أعرف منه ، أن أفهم ، أن أدرك ، غير أنه صمت عنى مدة ليست قصيرة ، مع أن صميم طبيعه الإقضاء والبوح ، أما كمال فبدأ ميل شمس ، وغروب نجمه منذ ذلك اليوم ، لم أدر بما جرى إلا بعد أن بلغت من العمر يا جمال أربع سنوات ، بعد أن استرد خالقنا أخاك بثلاث سنوات ، بدأ مرض كمال ، فى الليل ياكبدى يتنفض ثلاثا ، وخلال رقده يرتجف ، يزلزل جسده ثلاثا ، وفى ذروة مرضه وذبوله يتصل نومه ساعة ، يقوم مفزوعا ، باكيا ، يدفع يديه مالا أراه ، لم ينفع حجاب الشيخ عطيه ، أو التلاوة فى أذنه ، صارت دمه أغزر . ونكسه تعس مستمر ، ثم ظهرت الحمرة ، جعلت خصيتيه فى لون الطماطم ،

عرفنا الطريق إلى طيبة شابة ابنة أناس طيبين في ميدان بيت القاضي، قلت لها :
اعملى معروفًا ودأويه يا حكيمة ، يا طيبة ما عندى غيره ، كمال هو روحى ،
وأنسى ، فى الليل يصرخ « حوشى يا أمى » ، فلا أعرف أى أمر أحوش ؟ وأى
خطر خفى أدفع ؟ ما يراه هو لا أراه أنا ، تنابت أيامه حتى جاء الأربعاء ، وقت
آذان الظهر ، أثناء عودتنا إلى البيت ، عند مرورنا أمام فرن الحاج نصيف ،
ثقل رأسه على باطى ومال ، عرفت أن الأجل تم وأن القضاء حسم فسابت
ركبتى ، قعدت فوق حجر غليظ ورقبته كمخيطة ملوى ، رخو ، وتلك علامات
أعرفها ، عندما أسلم المرحوم خلف الأمانة قبله ، تزفت دمعى على خنثاى الغالى ، لم
أطلق البيت بعده ، كنت أهج على رأسى مصطحبة أباك ، أزور أهل البيت ،
وأندر للأولياء كى تبقى لى أنت . لو عاش كمال لكان يكبرك الآن بعامين وشهور ..

تصمت ، أرى الوسن مبددا من عنى أصلى ، يكفكف عنها باللفظ دما
لا يفصح عن نفسه ولايين ، ثم يتسامل دهشا :
« لكن أبى ظل يتردد عليه .. » .

تقول متحسرة :

« كان رزقه بيده ، ولم يشأ أن تعيشوا ما عاشه هو .. » .
يوشك أن يصبح « أمى » ، غير أننى أرى لحظة أخرى ، هذا أصلى يجلس
إلى أبيه ، أى أبى ، هذا زمن متقدم ، أى وقت هذا ؟ ربما المرة الأخيرة التى
زار فيها الأب ابنه ، هذا بيت جمال بعد زواجه ، بعد أن صار أبًا ، اليوم
أربعاء ، والساعة أصيلية أيضا ، هذا أنا ، عندى ود تجاه الوالد الكريم ، أما
وجهى فلو ارتقاب ، يحدث الثقة ، الصاحب الأمين فيقول :
« واقه يا جمال أنا طول عمرى شقى .. » .

تلك عبارته ، دائما يرددها ، غير أنه يلفظها فى شجى من شفتين مزمومتين

فكانه يصرح بها لأول مرة ، أحاول أن أقف عثا على مسرى الحديث ، على وجهته ، أحاول التعرف على نقطة بدئه ، لكننى لا أقدر ، فيا أصلى البائس لماذا لم تعن ؟ لماذا لم تحفظ مع أن العهد قريب ، والمزار غير بعيد .
أصنى فقط إلى الوالد ، يقول :

« .. كنا فى محطة مصر ، خلف بك يقف مع أشخاص مسافرين جاء ليودعهم ، كنت بصحبته ، طلب منى أن أجيء فجئت ، وقفت على بعد منهم تأدبا وتحاشيا ، كنت صامتا ، لا يكلمنى أحد ولا أتحدث إلى أحد ، وحيدا ، منتظرا ، فجأة .. لحت إليك يفارق صحبه متجه نحوى ، مشهرا عصاه ، ظننته يسى فى إثر شخص وراى ، وأنه سيتجاوزنى ، التفت لأرى من ؟ لكن العصا نزلت على جسدى ، على جسمى أنا ، سبى ، رفعت اليدين أحوش البلاء عنى ، فوقمت بين أثنين ، الضرب وألم المفاجأة ..

يصنى أصلى دهشا ، هاهوذا الوالد يفصح عن مكتون يسير بما عنده ، أمر من مغالبته ، لم يبح به أبدا ، ينطقه فى سر ، كأنه يزيمه عن صدره مع دنو الحثام ، أليست آخر زيارة يقوم بها إلى بيت ابنه الأكبر ويعدها لن يدخله أبدا ، ولن يسى إليه قط ، نظره متجه إلى بعيد ، يتجاوز الأطر المكانية ، يتصل بهذه اللحظة المولية ، يقص ماجرى بها ، يتفحصها ، يبدى الأسى والدشهة بعد ذكر الأعوام وتبدل الأحوال ، واختلاف العلاقة ، إنه متأهب لقص المزيد ، وربما لاسترجاع لحظة أخرى ، أو لحظات ، غير أن أصلى الغنى ينطق ، يا أصلى الأحق اسكت يامن قدرى أن أكون أنت ، أن أكونه ، لماذا تكلمت ؟ لماذا استعدته من سريانه ؟ يا أنانى ، يامعلق على نفسه ، يامقطع الوصل ، ياغرب الجصور ، لماذا نطقت ، لماذا تكلمت ؟ ، يتساءل البائس الذى هو أنا :

« بدون سبب ؟ » .

يجيب الوالد متترعاً من بعيدة الذى كان ..

« بدون سبب يا ولدى .. »

فى صوته آتة ، وفى نبرة شكوى ، كان ماجرى وقع منذ لحظات مع أن عشرات الأعوام انقضت ، والبك يرقد عليلاً تختلط عليه الأمكنة وتتداخل فى وعيه الأزمنة ، لا يغادر فراشه أبداً ومامن صاحب يمضى إليه إلا الوالد ، صار الأمر بينهما صحبة وصلة ، حتى أنه إذا غاب عنه يوماً أو يومين ، يرسل من يتصل به ، ويستفسر عنه بل ويعتب عليه ، قبل بدء رقاذه وعجزه كان الوالد يمضى إليه ، مع بدء الليل يبدأ حديث البك ، يذكر أياماً نائية ، وجاها كان يرقل فيه ، ومنازل فسيحة ، حداثتها لاتحد جرى فيها ولها ، وهدايا ثمينة تلقاها ، وحلوى خاصة يفضلها كانت تجيئه من نابولى ، البيت القديم بارد ، لفراغه وقع وصدى ، ولأثاثه العتاقة ، ولضوء ثرياته النحاسية قدم الزوايا المنسية والنواصى التى لاتؤدى إلى شيء ، أما أصوات الطريق فتجىء كأنها تمت إلى عالم آخر ، يصحى الوالد ، يضيق حلقته ، وفى أيام أخرى يتكلم هو ويصمت البك ، يتحدث عن بلاد نزلها أول الليل فلاقى فيها كرمًا وترحيباً ، ومقامه صفق روادها عند ظهوره يطلبون له الشاى أو القهوة بدون أن يعرفه أحد ، وطرق مهجورة اضطر إلى اجتيازها حتى لا يتزل الليل عليه فى الغلاة فيخرج له الضبع أو ينفرده به الذئب ، يتحدث عن حروب دارت منذ عشرات السنين بين العائلات الكبيرة ، لاتزال آثارها باقية ، عن زمن صال وجال فيه فرسان كرام لم يعرف مثلهم فيما بعد ، يقول ، راح هذا كله ، نعم .. راح ، فى أيام الجمع ، قبل الصلاة بساعتين ، تلك الأيام التى كل فيها بصر البك ونفت نور عينيه ، يمضى إليه الوالد ، فيصحه مشياً عبر شارع الحسينية ، ثم شارع

المز ، حتى ضريح المنجب النجيب شهيد كربلاء ، حدث الوالد فقال :
كان يمشي متمهلا ، لا أراكم الله مكروها ، يسأل عن كل شارع ،
ويستفسر عن بقاء العلامات ، وعن مبان لم تكن قد اكتملت قبل ذهاب
بصره ، أحيانا يتوقف ، ويطلب أن تمضي عبر باب النصر بدلا من باب
الفتوح ، فأقول له ، إنتى أتشاءم من باب النصر ، لقربه من المقابر ، ثم إن
شارع المز أقرب ، فيأبى ويصر ، وعندئذ أتوقف محتجا ، هنا يصبح أقرب إلى
طفل ، يوشك على التهنئة إذ يقول معاتبا ، طيب يا أحمد .. لأننى عيت
تتحكم فى ؟ ، فلا يطاوعنى قلبى وأمضى به كيفما شاء وإن كرهت ذلك
هاهوذا الوالد يجلس القرفصاء فى الشرفة ، يلامس رأسه بأطراف يده ،
إنها الأيام التى ضاقت فيها عيناه ، وخف لون سوادهما حتى أصبح رماديا ،
وتباطأ خطوه ، ومال جذعه ، إنها أيام الغروب التى لم تنته إلى دنوها يا أصل
الغبى ! ، كيف أرضى بترائك ؟ كيف أقبل ما أودعنى إياه ؟ ولولا أنى مجبور ،
مضطر ، لوليت الوجه ، وأوغلت نأيا عنك وبعدا ، يامتاعس ، يامتأخر ،
يامن تدع الألوان يفوت ثم تندب نفسك ، عشت لاهيا ، متشاغلا عن أقرب
الأقربين ، تعبت فى خراء أيامك ، ومع ذلك فإنك وثاب ! .

يمد الأب يده بورقة مطوية ، أود لو أقول له ، وفر على نفسك ، لاترجو
جمال زيارة الرجل فى مرضه ، لاتخبره باسم المستشفى أو عنوان الطريق ،
والطابق ورقم الغرفة ، فلن يذهب ، ولن يراعى لك خاطر ، ولن يحامل ،
لكنه بعد اقلاصك وتمام غيابك ياكرم ، يا مجاهد ، سوف يسعى لزيارة البك ،
فلن يحمده واعيا ، سيلقاه بقايا ، وسيكذب عليه ولن يخبره أنك مضيت إلى
الأبد ، لأن الأهل رجوه أن يخفوا عنه النبأ ، فلو علم لصار الأمر عسرا ،
لوقعت صدمة على البك الذى يطوى ماضيه تحته ، إلى جواره سيجلس ،

يصغى إلى الكلمات المتباعدة ، وكلما قال الرجل : أحمد متأخر على ، أحمد لايسأل عني ، صار أصلي في محنة ، وحاش دمعاً ، دمعك متأخر دائماً يا أصلي البائس ، وندمك بعد فوات الأوان يا أحق ، فانتبه إذا جاز لك الانتباه ..
أتأهب لإبداء اللوم ، وإظهار النفرة ممن كتب على أن أكونه ، غير أنني أنهى عن ذلك ، فلا أخوض ، إنما أرجئ ما أبطله إلى مدى حتى تم أموري .
يستغرقني الآن وجه الوالد الذي كتم ماجرى أعواماً عديدة ، ثم أفضى إلى ابنه في لحظة أصيلية دانية من الغسق ، وأثناء زيارة قدر لها أن تكون الأخيرة ، كأنما أراد أن يفسر أمراً مهماً ، أو يخفف عن دخائله حملاً ، هذا تفسيري وفهمي ومقدار إدراكى ، وما من مجال الآن عندي إلا لتساؤل ، لماذا أفضى بما أفضى ؟ لماذا في هذه اللحظة بالذات ؟ لو أن أصلي بذل القليل ، لومد جسر الوصل لحظات لأدرك ولعرفت ، لكنه ترك عندي ما استعصى على .. ، أسمع صوت الوالد :

« شوف يا ولدى .. الذى أمن الفقير على رزقه ، الذى صان كرامته ، جمال عبد الناصر .. ولو لم يفعل إلا ذلك لكفاه .. » .

تغم الرؤيا عندي ، تلك مدينة صغيرة لا أعرف كتبها ، لم أطرق دروبها ، أرى الأمر ، الوالد غائب عن البيت ، إحدى مرات غضبه وهجرانه إلى حيث لا ندرى ، مضت فترة والخبر منقطع والأثر مفقود . لكننى ساع فى أثره ، أرى بعض الأقارب . الحاج أبو النيط ، الحاج عوض ، الشيخ عبد اللطيف . وكلما مررت بواحد منهم أبدى اللوم وأعرض عني .
« لماذا تغضبون أباكم ؟ » .

« هل تعرفون كم شقى بسبيكم ؟ » .

ينقبض قلبي ، أوشك على إبداء العبارة ، مالى أنا بما جفاه غيرى ، لماذا

أحاسب على ما لم أرتكبه ، إنما أنا وافد ، عابر ، أنا لم أكنه ، فكيف أحل هذه القضية ؟ غير أنني أكنم أمرى ، أرى الوالد فأكف ، أراه عاريا كما ولدته أمه ، جسده يلعب ، تعلق به قطرات ، أسأله عن أحواله فى غربته الأبدية ، يقول إنه بخير . استفسر ، أهو راض عن أنجب .. - أقصد - عنا ؟ يومئ ، لا ينطق ، أسأله عن هذه المياه ، فيقول مبتسما :

« أنا ملتحف بالنيل .. ألا ترى ؟ » .

أدرك أنه يتوشح بماء النيل من المنع إلى المصب ، وهذا عجيب ، أتأهب لاستئناف المخاطبة غير أن وجوده بدأ يتميع وصورته تنأى عني ، عندئذ أسمع صوت الأم :

« اسمع يا جمال ، ماراح من الزمان راح بحاله ، وأورث ما أورث ، وما نحن فيه فتحت سلطانه ، ومالم يأتنا فلا حكم لنا فيه .. » .
يغم ما أراه ، فأمضى فى الحال صعبا .

* * *

لا تحسبوني ، غنيا عن مودتكم
إني إليكم وإن أيسرت مفتقد

* * *

أرى الأم فى صمتها ، هل ورث أصلى رغبة فى السكوت عنها ؟ لست أدري ، غير أن هذا الطبع صار طبيعى بحكم الوضع وجوهر المهمة ، أنا مثله ولست مثله ، وكان ظاهره غامما وداخله صحو ، لا كسوف عنده ، لا تحجب

رؤاه غلمات . تلك أم أصلى تعطيل النظر إلى فراغ الغرفة ، ساعة في إثر الأخرى ، تنتظر أحمد ، تستند إلى قفة تحوى الثياب مضمومة ، ملمومة ، منذ قليل جمعت القسيل ، طبقتة ورتبتة ، بجوارها موقد غازى ، حالته المستديرة متروعة عنه ، أطلع إلى انتظارها . إلى قعدتها فأحن وأحزن ، أحن من حيث أتى غريب عائد ، منى ، وتلك حالة أمومية ، فكل أم بها أعنى ، والأمومة حنو ، والحنو عطف ، وأنا وحيد ، بمعزل عن دهرى ، منى ، فدائما أطلب الوداد وأسمى ، وأحزن من حيث أتى جمال فتلك لحظات أراها وأطوف بمشارفها وليس لى من الأمر شىء ، بل إني مدرك ابتلالى بالفرقة .

أراها تخرج إلى السطح ، ترى أفق الدنيا ، المباني البعيدة المرتفعة ، الأطراف ، الحدود ، لانهائية الفراغ ، أصوات المدينة المندغمة الغامضة ، فى نقطة مايسعى أحمد ، يجرى على رزقه ، هذا ألق النهار عند اشتداد القيقظ ، وحومان أسراب الطير ، ورمادية الأيام الشتوية ، سحاب فوقه سحاب ، وقوس قزح واضح بعد انتهاء المطر ، وشفق وغسق والليل وماوسق . فى النهار ضوء وأنس وعزلة ، تدخل وتخرج من الغرفة ، تتشرثوبا على جبل القسيل ، تتوقف فجأة تنظر إلى جهة من هذه الجهات التى لا تبديل ، ترى .. أى منها يؤدى إلى جهينة ؟ ، إلى تجاور النخيل ورسوخ الجنوح ودوران الساقية ، وملمس الطحين ، ورائحة القرن بعد الحبيز ، وملمس اللوم الجاف ، وصوت نزول القمح إذ يتدفق من فتحة الصومعة السفلى ، ومذاق الحبيز بعد نفضجه وغمسه فى اللبن الرائب ، وصوت سعف النخيل ، ودفق التقط الأولى من اللبن فى الوعاء الفخارى ، أى جهة أى ؟ .

فى هذه اللحظة بعينها ، كيف تتحرك الأم ؟ أين ، إلى أى جهة ؟ ومحمد « شقيقها » فى أى سوق يتسبب ؟ ، الإثنى سوق ترة ، الأربعاء سوق جهينة ،

السبت سوق الطليحات ، وهذا أبعد مسافة وأتأى ، فى الأحد ربما يمشى إلى طهطا ، والثلاثاء قد يذهب إلى سوق سوهاج الكبير ، أى جهة تؤدي ؟ فى الليل يوحش السطح ، تغلق الباب وتبعد خلفه لو تأخر أحمد ، تصبى إلى الحمسة ، ومرور الرياح ، وماترى أنه غريب لم تألفه ، عبر النافذة تبدو أضواء المدينة ، حمراء زرقاء ، بعضها يطفأ ويضاء بانتظام ، هذا الضوء الدائرى فوق عمارة غمرة المرتفعة ، قال أحمد إنه قريب من بيت البك ، إلى هذه الجهة ذهب كمال ، منها بدأ نزوله ، بدأ غروب حظه .

فى الليل تتوقع الأذى ، لا تقدر على الخروج وحيدة إلى دورة المياه ، إنها منفصلة ، عندما جاءت كان بابها محطاً ، مباح داخلها للنظر ، ولأن تكاليف باب خشبى جديد لا يقدر عليه أحمد . ولأن الساكن يجب أن يقوم بإصلاح ماتلف ، اكفى بإسداد جوال سميك من الخيش ليفصل وليحدد ويحوش البصر عن العودة الخروج إليها فى الليل أو عند الفجر فيه محاذير ، ظلام الليرة ، احتمال اختباء دابة مؤذية ، أو تعطل متسلل غريب ، إذ يتأخر أحمد لا يمكنها الخروج ، فى الليل العميق لو اضطرتها الحاجة فإنه يصبحها ، ويقف منتظراً فراغها ، بينما البرد صرصر ، ورغم هذا كله يهون ماتلقاه ، فى بيت أم همد كانت دورة المياه معتمة فى نهاية الفناء ، منزلة عن الغرفة ، يمكن لأى عابر غريب أن يندس ، ورغم خوفها إلا أنها كانت راضية هناك ، فالليرة تخصها ، لم تنأ بعد أيام تلمطمها على بيوت الأقارب وأهالى البلدة ، أورشتها مواجه شتى ، ليتنا لا نرجع ، ليتنا لا تعود ، إنها تقعد أمام الحجرة قرب السلم ، الضوء لا يمكننى تحديد أناته ، لا أدرى إلى أى وقت من النهار ، ترقب زحف طفل صغير ، يحمو ، يرتدى جلباباً بنى اللون ، يتلوى من عنقه خيط يحمل حجاباً يحوى التعاويذ والأدعية المنجية ، من ؟ من الطفل ؟ أهو كمال ؟ أين

أصلى إذن ؟ أقصد .. أين أنا ؟ أأكون هذا أنا ؟ مامن علامة دلت ، الملامح
لأترشدين ، فستان مابين ملامح تحمل أزمته ، وملامح لم تزل بعد غضة .
الأم وحيدة ، مامن جليس ، مامن محاور ، الأب لم يرجع بعد .. إذن ،
الوقت قبل العصر ، ربما تأخر عن مواعده ، لكنها في انتظار عودته بالغذاء ،
مامن طعام في البيت ، فقط رغيغ من بقايا الإفطار وقطعة جبن حالوم
وبصلات ، أما آخر ماتبقى من البلح الذى أرسلته والدتها فقد نفذ منذ أيام ،
حتى لو امتلأ الماعون بالطعام لا يمكنها أن تأكل قبل رجوعه ، أن تأكل بمفردها
فهذا مالم تعتده بعد ، أما إذا عاط صغيرها جوعا فتغل ماتبقى من شأى
الصباح ، تبل فيه كسرة خبز ، إنها منتظرة ، صابرة ، ساهمة ، أى صور تعبر
ذهنها في هذا اللحظة ؟ ، أى شرودها ؟ هذا مالم أحط به علما ، هذا مافات
أوانه ، هذا مالن يستفسر عنه أحد ، مالايعنى أحدا . مع أنه من أجل
المكنون ، تلفها الوحدة ويتعمدها الصبر ، الأب حذرهما من الاختلاط بنساء
البيت ، ألا تدخل عليهن ويدخلن عليها ، قال إن الاختصار عبادة ، قالت
له ، لو زارتها الست نعيمة امرأة عبده الحلاق سوف تستضيفها ، وتجلس
إليها ، وتقدم واجب الضيف ، إنها صاحبة أم هدهد ، إنها السبب في سكنهم
هنا ، هامى ذى الأم تمسك قشة نجيعة ، تمخط بها خطوطا نجيعة في تراب يكسو
بلاطات السطح ، أنها ترقب ظل الجدار الطويل المواجه للفرقة ، إذ يصل إلى
الصف الثالث من البلاط تكون عودة أحمد قد دنت ، إذن .. أمكننى تحديد
الوقت ، غير أننى انقلبت خاسئا وأنا حسير ، فما أطلع عليه ليس وقتا بعينه ، إنما
وقت في جوهره ، يمحوى أوقاتا متباعدة ، هنا ألمت بالمرات التى زحف فيها
هذا الظل ، منذ تكونه ويدته أول مرة مع إتمام جدار الغرفة الذى هو سبب
ظهور صورته ، رأيت حدوده وحوافه وسرعه صيفا وشتاء ، نفذت إلى لب

صلته بجرم كوكب الشمس ، كذا انمحاه عند زوال الغرفة وتهدمها ، أو تحوله
إلى أشكال أخرى ، عرفت أن بقاء في هذا الكون كبقاء هذا الفيس ، وأن
معاشي في تلك الدنيا كحلول هذه النسمة التي خففت القبط عن وجه أمي ،
إنما أنا عابر ، مارق ، دائما في الفأنت ، محروم من الحاصل ، وهنا انتهت إلى
أن حال الوداد يأفل ، إلى انه يولي ، وأنتى أسرى على مهل إلى حال الوحدة ،
وأن اغترابي يتصل ، فوددت لودام الحال حتى أُنْتبه إلى مالم أُنْتبه إليه ، وحتى
أأخذ مما آخذ منه ، وأذوق مالم أأذوقه ، وأعرف ما لم أعرفه ، غير أن الألوان
فات ، والحيز انقضى ، وليس لى إلا السعى .



حَالُ الضُّوْثِ

«وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسِبُهَا جَائِدَةً»

وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ»

(قرآن کریم)

.. إنه السطح ، أتوقف لأتأمل ، يمتد من المشرق إلى المغرب ، حدوده ثلاثة ، حد جهة طلوع الشمس ، وآخر جهة مغربها ، وثالث شمالي ، أما الرابع فوصول بالفرقة ، لاسقف أو غطاء يحجبه عن السماء ، في الركن القصي الأيمن عمود خشبي نحيل ، يواجهه في الركن الأيسر عمود توأم ، يصلهما سلك نحيل ينحدر عبر المنور ، إنه هوائي الملباع الوحيد في البيت ، تمتلكه الست وجيدة امرأة عم أحمد عمر التاجر ، أحيانا يصل سمع الأم غناء أو أطياف موسيقى ، أنغام شجية نائية تعمق الوحدة ، تقوى الحنين والتوق ، أدنو منها ، لا ظل لي فوجودي هذا لا يتسنى إلى عالم الحس ، تلك أم أصل ، الذي تلممت خلاياه وارتوت منها وعاشت بها ، عرف حنوها ورقتها وخوفها وإشفاقها كأمر مفروغ منه ، لم يتبه إليه إلا بعد وصول القوات ، أنظر إليها في قعدتها الظهيرية هذه ، الآن تنكفي الضجعة ، تلملم داخل البيوت ، عودة الرجال اقتربت ، كذا رجوع الأولاد من مدارسهم ، ياسلام .. متى يكبر جمال ويذهب لتلق العلم ، تنتظر عودته ، وتجلس على مقربة منه أثناء مراجعته الدرس ، تبسم ، إن ما تأمله هو الباحث على هذه الانفراجة في ملاحظها ، إذن .. تتعجل الزمن ، تود لو يكبر أصل ويذب ويسعى ، هذا ما لم يقف عليه أبدا ، تلفها ساعة الظهيرة القاسية

الانتظار ، يبلغ ذروته إذا امتدت ظلال السور وتناولت حتى
ي من السطح ، إن اقتراب المصريّ بالوحشة والقفر ، وهنا

.. أمى مثل انتظارها ..

١ ، هذا .. دليل ، مديد ، تدور عليه الهيبة وكأنها الرحي حين
طلب منى ألا أدون اسمه ، فحوته بعد أن كتبه ، لذا شكرني
خشيت وابتهجت ، أما خشيت فلظهوره المفاجئ عندى ،
موده قرنى ، وأيضا لأنه دليل ، ولأن الحوار سيتصل بنا ، مع
إلا من بعيد ، حالت بينه وبينى الحواجز ، فسبحان مغير
ت به لأنه يخاطبني ، ليس بلهجة الأمر ، أو النصيح ، لكن
، بسريرته إلى خله وصفيه ، يواصل حديثه إلى بينا الأم في
من أمرنا شيئا .

الشقوة بعد فقدى أمى ..

نظر :

رحيلها ، كنت بعيدا أطلب العلم ، وعزلنا رجعت إلى البيت
قلبي بأول حمل ثقيل ..

ج روجى بعد فقدما عظيم مريضا ..

أصلى :

لك ..

أما أتوسم حضورها ، أهفو فلا ألقى إلا قيسا ، وعزلنا صار

الأمر إلىّ لم يكن يفجر حنفي وضيق إلا اطلاقى على شقاء أم... .
ثم يقول :

« كان بودى أن أدفع الشقاء عنهم أجمعين ولكن الأمر خرج عن
طوى... » .

أصبح :

« بمحاصرا كنت ، ومحاصراً لم يزل .. زدنى .. » .

يقول :

« مازال البون شاسعا ... » .

أقول :

« ألم تخلف لنا رفيق السوء ؟ » .

يسط أصابعه محذرا بلين :

« لاتلمح إلىّ ، ولاتذكر مايدل علىّ ... » .

أقول بلوم لاينقى :

« سامحك الله ... » .

يشير إلى الأم :

« لاتدع لحظة تغفل ، ماتفتنه باقيا لن يدوم ... » .

حرك كلامه هذا شجنى وأجج حنفي ، وصير ريع ودادى إلى عندى ،
غلب على حالى من حيث أتى جمال ؛ فكان حالى مثل غريب يتحدث أمامى
عن محبوب غال ، فينبعث هذا المحبوب ماثلا بالنخيل وكأنى أعرفه مرة ، جرى
مثل ذلك لأصل مرارا . حدث أنه كان فى زيارة البلدة التى أول ما لامست
أرضها رأسه ، فى دكان القهوة والشاى قعد ، جاء الأقارب والصحب ، جاء
الشيخ عبد اللطيف ، سأله عن أبيه ، ثم مال قاتلا : خذوا بالكم من أيكم ،

تطلع إليه مستفسرا بصمته . قال : أبوكم تقدم فى العمر ، ثم قال : أنتم لاتعرفون مقدار عمره ثم قال : أنا تجاوزت السبعين بعامين .. هل تعرف أن أباك شالى وأنا ابن عشرة وعدى بى حفرة المياه قبل البلدة ، ثم قال : ظننت أن الهرم لن يدركه أبدا لحيوته ونشاطه حتى رأيتك السنة الماضية ، سكت لحظة ، ثم رفع أصبعه : لايأجبال أبوك تعب ، والكبر بان فى عينيه .

هنا اجتاحت أصلى حنين وشوق وشفقة ، حتى ود رؤية والده للتو مع أن المسافة نائية ، قويت عليه الرغبة فى القرب حتى شجا ، فحاش الدمع عن الطفر من مقلتيه غصبا ، أضمر النية على ضمه عند رؤيته ، على بته رقيق اللفظ ، أن يهون عليه مايلقيه ، أن يرفق به ، أن يصنى إليه معلولا .

أقول أنا المأمور بأن يكون غيره ، أقول وعندى مس من غضب : وهل أنت فى حاجة إلى من ينهك ياكليل البصر؟ ألا تعيش معه ؟ أليس أصلك وأنت فرعه ، أم أن الجذع لايرى جذره ، والغصن لاينظر إلى منبتة . أهى طبيعة إنسانية ؟ هل نسيت أنا مايكون عليه البشر؟ والله لو أن الأمر كذلك فلا بد أن الموضوع فيه نقص ، هل تعرفون ماكان من أمره بعد وصوله إلى البيت ورؤيته أباه ؟ لقد أرجأ وأجل . إن هذا مقيت عندى ، مغاير لخصالى الحقيقة التى كنت عليها ، أنتبه إلى دليلي فى تلك الأحوال ، يفتق حنوه على أم أصلى .

حدثني فيما بعد ، قال : لم أنس أبدا نظرات من حنت علىّ ، خاصة عند الرحيل أو الوصول ، كنا ندخلها الليلى علىّ ليطمنن بالها ، ودعاؤها الصامت لى أثناء غيابي فى القاهرة أطلب العلم ، وقعودها صامتة أثناء تناولى الطعام . تغدق علىّ ودا ، ورجاء وخوفا لايفصح عنه ، وحنان ، ووصايا ، تنقل المعاني ، تتنافع ، فلا تلفظ ، غير أن جوهرها يصل . كل المراد يصل ويبلغ ، فيرق ما بى ، حتى يستصمى مايبتنا على النطق . عندما أطلعن على ذلك قلت :

كانت تكنى عني ، كانتك أنى . هذا حال أصلى ، وما كان بينه وبين أمه ، عند سفره لم يكن يقبلها ولم تكن تقبله ، غير أنها بالنظر تودعه كل ماعندها ، يقول دليلى :

« لاتفارقها فى وحدتك ، الزم هذه القعدة .

إن ماتراه لن يدوم .. » .

ينهى إلى ما طمس على ، ألتفت ، غير أنه يلمس يدى ، يقول ونظره غريب :

« وصالح نفسك ، ولا تفصل بينك وبين أصلك .. » .

ثم يقول بعد لحظة صمت :

« كل ماسى إليه تسمى إليه ، وكل مانأى عنه ستأى عنه .. » .

هنا لزمتم صمقى ..

فصل ..

عمر الله قلوبكم بالصبر الجميل يا أعزائى ، اعلّموا أن عهد أصلى بهذه القعدة الأمومية قديم ، إنها تاريخ ، إنها أطوار ، إنها حالات ، إنها علامات فى طريق ، وارتباط وثيق بأنغام مندفعة ، ودرجات من الضوء متعاقبة ، ودفقات شعورية ، وتدايعات ، وصور ، وأصول ، وفروع ، وندى ، وشوق ، وغيوث هوأطل .

اعلموا أن الجلوس لا يكون إلا لانتظار ، انتظار قدوم ، أو إقلاع ، أو انتظار للفراغ من تعب ونصب ، أقدم موروث أصلى وأعتق ما يعلق بذاكرته قعدة أمه تلك ، وسببها فى البيت ، يذكر حركتها الدهوب منذ صحوها ، فلكل حاجته ، ولليوم الجديد تدبير يجب أن تعد له . الظروف عسرة ، والزاد

شحيح ، بعد سميا مابين الغرفة والسطح تبدأ قلعتهما . تصفو وحلتهما ، فوق مشية قديمة أو مكسنة من لوف النخيل البنى اللون ، تطوى ساقها ، وهذا وضع يستلزم ميلا خفيفا إلى الأمام ، ميلا ينتهى بإطراقة رأسها ، تنظر إلى ما يصعب تحديده ، تخلق إلى بلاط السلم ، درجاته ، إلى السور ، إلى عمامات عابرة ، إلى حداة محفلة ، غير أنها تنظر إلى ما وراء هذا كله . إلى ما يستحيل تعيينه ، فى عينها معان غير مقيمة ، عابرة ، فيها الوداعة والرفائق الوعر اجتماعها ، وظل عتاب على أمر مجهول .

هذه نظرات أوغلت فى حشا أصلى وتمكنت ، وحركت عليه . عند استعادتها- هبوب الحنين، حار دائما فى استكانتها تلك، فى هجومها إلى ذاتها الساعات الطوال ، عمرها كله تستيقظ قبل الجميع ، تماما كماها التى لم ترها نائمة قط ، ردد جمال دائما، إنه لم يرها مغمضة العينين أبدا، حتى بعد اتساع المسكن ، وانفراده بغرفة ، فإذا كانت مستغرقة فى الحجر المجاورة وفتح هو عينيه تستيقظ لتوها وتحدث سعة ، أو تلفظ كلمة تنادى بها نفسها « يا بوبا » أو « يا أنا » ، وهى تنبئ من سكونوا رحمها وتكونوا فيه أنها متبهة ، مستيقظة ، فله الأمر من قبل ومن بعد .

أول ماتنى به فى يومها أن توقد نارا ، صوت دفعها الكياس أول ما يسمع ، تعد الشاى بسرعة ، وقت الأب ضيق ، أقل هفوة ستفقد مصدر رزقة ، وقد حاش زمننا لا يعبأ ، أما بعد مجيئها إلى مصر ، بعد مجيء خلف ابنها البكر ثم كمال ، ثم جمال ، جمال من حلت فى كينونته ، أصبح الأمر خلاف الأمر ، إنه مرغم على المسيرة ، على الخضوع والمسيرة ، استمر ذلك حتى زمن ابن عبد الناصر الذى أتمن المهضومين ، وحمى لقمة العيش ، الوالد يشرب كوب الشاى ، يلف ماتنى من خبز ، وقطعة جبن ، أو حلوى طحينية ،

ماتيسر ، لا وقت للإفطار في البيت ، يحرص على النزول مبكرا ، يمر بضريح الشهيد ، فإذا سمح الوقت ركع وصلى وطلب الصفح الجميل ، أما إذا ضاق تلا الفاتحة وأصر العذر وطلب الاستجابة ، يبدأ المشي من ميدان الحسين إلى اللقي ، يوفر ثمن تذكرة الترام ، بعد انصرافه تقوم إلى البيت تكتس ما يجمع من غبار ، بعد استيقاظ الصغار ترتب الفراش ، حشية كانت فوق الأرض ، أو سريرا أو أسرة ، تملأ صفيحة مياه تحملا وحذرا من انقطاع المياه ، السطح مرتفع ، عندما يفتح الجيران صناديرهم تشع ، تصفر المواسير الرمادية ، إذ تفرغ وتعلمتن إلى أنها لم ته عن شيء ، تغير جلبابها ، تصب رأسها بمنديل أبيض حث بدوائر زرقاء ، عندئذ تبدأ خطواتها تلك .

في جبهة كانت تقعد تستظر أخبار أحمد ، بعد عقد قراتها تبدل حالها ، أصبحت ضيفة ، والضيف لابد أن يرحل ، وإلا صار بقاؤه ثقيلًا ، تسأل نفسها دائما ، متى سيجيء؟ متى سيصحيا إلى بيتها؟ . أما قعدتها في بيت الشيخ قيصى فانتظارا لعودته ، ولخشيته وخجلها من الحركة في بيت لا تعرف من حجراته إلا ركنًا قصيا استضافها الطييون فيه . في غرفة « جوش قدم » مضت عليها ساعات بلىء انقضاؤها ، هنا فوق السطح تشم الهواء ، تغمرها الشمس في الشتاء ، في الصيف تعبر النسيمات السطح الفسيح فتطيب القعدة مع أحمد ، أحيانا تمدد الولد فوق وسادة وتجلس بعد أن تدلك جلده بقشر البطيخ ومعالجة لحمو النيل ، ترتب كل ظل يتحرك حول وليدها خوفا من شر العقرب ودابة الأرض .

أقول أنا صورة جمال الراحل ، المبدد ، الموزع ، إن هذا السطح موقوف ، سيوزل يوما ، فما ثمة بناء يبقى أبدا ، حتى مانتظه متجاوزا للدهور ، فالأمر نسبي ، والأجل مقدر ، هذا الفراغ الذي يشغله وجودها الحسى سيصير معلقا ،

أو يشغله جزء من بناء آخر يقوم ثم ينتشر. أرى الأثر الحقى الذى لا يمكن لعين تطلع عليه أو ترقبه، أرى لحظة ينتشر فيها مالا يمكن رؤيته، الزمن ذاته، فيولى الباطن بعد زوال الظاهر يتلاشى كل ما خلفته قعدة الأم، كما تبددت بقايا من أمت إليهم، من أمضيت معهم مدة وجودى الأول، مامن أحد فى غربى هذه يمكنه الإشارة إلى حيث كانوا، وسعوا، وأقاموا، نسي أمرهم بالكلية.

عند هذا الحد أقف على دافع من دوافع هجاج أصلى، أراد المسكين أن يدرك مالا يدرك، أن يلحق مالا يمكن اللحاق به، حتى إذا أوشتك على إدراك الكنه، ولس مشارف الجوهر، صدر الأمر ونزلت به وبى العقوبة، تبدد وذرى، إني مشفق عليه، متفهم لحاله حتى وددت لو مثل أمامى فأحاوره وبماورنى، مع أنه أنا وأنا هو، فما أصعب ألا يكون الإنسان ذاته، لكننى مالى دهش؟ ألا يتعلق الإنسان جميع الأسماء علما اسمه هو فإنه ينادى به ١٤

أطيل النظر، أتعلق بذلك الفراغ الذى كانت تشغله، هنا أصفت إلى أصوات شتى، سقوط وعاء.. اصطفاق باب، نداء بائع، ننف من محاوره، أصلاء مبهمه، ولأنها تناغى طفلا لا يقدر على التعلق. فليس أمامها إلا أن تصفى، من حركة الظل فوق البلاط المربع يمكنها أن تعرف موعد اقتراب بائع البصل، أو من يدعو إلى مبادلة الملابس القديمة بالأواني الزجاجية والأوعية، مع كل نداء تذكر أن البيت بحاجة إلى شيء من هذا، تنقص أكواب، براد الشاى تقشر طلاؤه، الثوم قارب على النفاد وشهور نقصه من الأسواق تدنو، لكن.. القدرة متعلمة، والحمد لصاحب الحمد أن لديهم مايسد الأفواه ويخرس جوع البطن، أمها لاتدعها، مع كل قادم إلى القاهرة يمت إليهم بصلة ترسل علية ممن، أو جوال طحين، وحمامات، أو أوزة مذبوحة، وماتيسر من البلح والأرغفة، حتى لو قبضت على نقود وفاض القرش عن حاجتها، كيف

ستتزل الطوابق الخمسة ، لم تكن قد عرفت زمن البيع والشراء بعد ، لن يطول بها الأمد ، فسعيها أوانه قريب ، هذا ما أحطت به علما .

إنها الآن وحيدة .. مرات قليلة نزلت فيها الدرج بمفردها ، فقط عرجت على شقة نعيمة الممرضة صاحبة ابنة أم ههدهد ، لا بد أن تمر بشقة السيدة فوقية ، تبادلها التحية ولا تتخالطها ، تعتذر بمجيج شتى حتى لا تلبى دعوتها لشرب كوب شاي عندها . قال أحمد إنها عملت راقصة ، وأن رجلا أغرابا يزورونها ، وأنها ادخرت أربعمائة جنيه من المال الحرام . وأنها تقرض النساء بالفايظ ، إن تجنبا أفضل ، إذ تراها ، تأخذها رجفة ، تتذكر مجيء الغوازي إلى جهينة ، اللاتي يغوين الرجال ، ويخطفن الصغار ، البيوت تغلق أبوابها عند وصولهن ، والأولاد لا يسمح لهم الأهل بالخروج حتى ابتعادهن . لن تختلط بفوقية ، أما صعود نساء البيت إلى السطح فأمر تم حسمه ، بعد سكناهم بأيام معدودات ، طلعت ثريا ابنة ساكن الطابق الأول تحمل سجادة قديمة لنشرها فوق جذران السطح . أحمد غضب ، رمى السجادة فوق السلم . زعق معلنا أن السطح من حق ساكنه لا غير ، ولن يصعد إليه غريب ، خرجت السيدة أوجيدة وصاحت مهتدة ، متوعدة ، وسمعتها الأم تقول إنها قريبة لوزير العموم في حكومة الوفد ، جاوبها أحمد بقوله إنه لا يهيم تهديدها وأن وزيرها هذا لا يضر ولا ينفع تهديدته وتوعده . وأكدت أنها ستطعم عيشه من وزارة الزراعة ، فسخر قائلا إنه قطع رجلها بالفعل من السطح ، أرفج الأمر الأم ، حاولت تهديته رجلها وتهوين الأمر ، أن تعود به إلى الغرفة ، غير أنه طمأنها ، إنه يعرف ناس مصر ، لو سكت أول مرة سيطلقون إلى السطح في كل حين ، يكذبون عليهم عيشهم ، ويحرقون عوراتهم ، بعد حين استقر الأمر ، وخلال الأيام التالية التقى أحمد بزوجة السيدة وجيدة ، وتعاتبا ، عرف أنه من طهطا ، البلدة

المجاورة للهيئة ، أى صدقة طيبة ، غير أن الأصول أصول ، واستقر الأمر ..
لكن إلى حين ، وهل يدوم شيء أبداً ؟.

إنها تصنى إلى نغمات سمحات مصدرها مدياع السيدة وجيدة ، تدرکہا فى
جملہا ، تعرف الآن بعد طول مدة أن لكل فترة من النهار موسيقاها وأغانيا فى
الصباح النهارى ، مع خروج الخلق ، إلى أرزاقهم ، يتموج صوت أم كلثوم
فضائيا كونيا كترقرق الضوء على أطراف ملهبة ، تشد لصباح الخير ، تمنى
النفس بقاء الحبيب باكر ، أغنيتان ترددتا على البعد ، لوتنا بداية النهارات ،
ورقرقتا أيامها ، وقد انتقل ذلك إلى أصل ، بقى معه هذا التأثير ، أهو موروث
أو كسبي ؟ لا أقدر على الجزم . على التحديد . لكننى لم بأصباح شقى عاشها فى
موطنه ، وفى مدن غربة . ومنها حدائق تعد من علامات هذا الكوكب ، غير أن
النهار لم يكن ليشرق فى صبح نفسه ، إلا عند سماع هاتين الأغنيتين ، وأضاف
إليہما صوت مغنية عرفها صبياً ثم فتياً ، قد صوتهما من ضوء سلسيلى نجومى ،
ليلى مراد ، إذ يستمع إليہما يمشى فى الأرض مرحاً ويسطها كل البسط ، ليلى
مراد عرفتها الأم فى لحظات الظهيرة ، قبل النغم الذى يسبق نشرة الأخبار والمبشر
بقرب انتهاء وحلتها بعد عودة أحمد ، فى بيت الشيخ قبيصى كانوا يفتحون
المدياع الذى يتصدر صالة البيت ذات ظهيرة نائية ، ظهيرة يوم لا يمكن تعيينه
الآن عندى أو عندها ، أصغت إلى نغم شجى لغ فى قلبها فس الجانب الغائم من
شغاف القلب ، صوت يغنى كأنه الالتفاتة الحسرى المصاحبة لبده الرحيل ، أو
الحسرة المصاحبة لظلمة القلب عند الايغال فى البعد ..

على بلد المحبوب ودينى

زاد وجلى والبعد كاوينى

مس الغناء أغوار روحها وأقصى لحظات غربتها ، كأنها التقت بيوم تاه منها

عند منبع الغسق ، كأنها لحت عزيزا ، غائبا عند حد الألق فهتت لتدركه لكن أعجزها الأمر فبمقدار قربها يكون ابتعاده ، كأن أشواقها ترحم الفراغ الفاصل بينها وبين جهينة ، رفيف لا يرى ، وترجيح لا يدرك بالحس لم تلقه من قبل إلا عند إصغائها زمن طفولتها إلى مديح والدها خير البرية ، سيد ولد آدم ، رد الله غربة أيها وأمن رحلته ، تطيل الإصغاء إلى كل نغم قادم من بعيد ، عليها تنقضي شواردها ، بعد إصغائها خشيت ألا تسمعها مرة ثانية ، أوحشت أيامها التالية بدونها ، تباعد الأمر ، حتى دنت منها لحظة أثناء عبورها الطريق المؤدى إلى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، لم تدر مصدر انبعاثها أو المنياع الذى ييئها ، أو الفونغراف الذى يرددها ، هكذا جامت إلى سمعها عبر النواصى والمنحنيات القديمة والمقاهى العامرة التى تمد الخطى أمامها اتقاء لنظرات الجالسين ، ودت لو تطلب من أحمد التمهّل ، لكن كيف تطلب ذلك ؟ أنقف بين الرامح والغادى لتستمع إلى أغنية ؟ أرهفت السمع بينا النفثات تسيل منها وتنتأى ، وكلما وهنت تمكنت من خباياها ، هنا فوق السطح تستعيدّها ، تتمم بها خفوتها وبجاهرة ، غناؤها لا يبدأ إلا إذا تمت وحدتها وابتعد الشريك ، هذا النغم صاحبها إلى آخر الحد المقدرها ، فسيحان من له الدوام ، إذ أنطلقت فيها هذه الأنغام ما يصعب على اللسان التعلق به ، وولدت عندها معانى لا يمكن التعبير عنها أو تعيين آثارها . كلها أحييت أوقاتا مواتا ، وسقت لحظات جفت ونضبت .

أقول أنا صورة جمال ابنتها وقد اطلعت منها على دمع جرى ، إذ تنشدها مستميدة أيامها الغوارب - أقول : يا من نظمت لك المنة ، يا من شلوت فأنثرت الراسيات الكوامن ، يا من أبدعتم هذه الأنغام ، لكم السلام من شقوق ، مبدد ، أنوب عنه ، ولد هذه البنية التى أراها فى زمن فتوتها ،

وخضرة غضاضتها ، هذه الأغنية سلوتها . وباعثة حينها حيثما كانت أو تولت ، إلى جهينة ذات الورد والنخيل والظلال والطقولة المضائفة ، عند هذا الموضع ، قرب حافة السلم ، تشعر أنها نائية ، أنها قصية عن البيت القديم . عن روائح شتى تنضجر عند لحظة غير متوقعة ، أو عند انحناء النعم إلى منعرج يتصل فيه الحنين بالحنن العميق ، تلك رائحة الأرغفة بعد تحمرها في الشمس ، وهذه أطياف من رائحة اللوم العتيق ، والقمح في صوامع الطين ، والروث الذي جف ، والبوص ، كذا وقود الفرن ، واللبن الرائب في أوانيه الفخارية ، والطاطم المترعة لتوها من جذورها ذات القشرة الصلبة الناعمة ، رائحة ثياب أمها ، عبير حضورها ، عند حافة السلم تلك تستعيد إيقاع اليوم في جهينة ، تفرن ما يجري هنا بما يقع هناك ، تصفى إلى آذان الظهر ينبعث من فوق المآذن القرية القصية ، ترى أمها تجلس أمام الفرن ، شقيقها في السوق ، اقتراب الليل وتللم الأحاب ، والأصوات المسائية الغامضة .

هذه القعدة يا إخواني تتر باللحظات المولية ، تتزف تواقا إلى الأيام الغارية ، ماحير أصلى تبدل مشاعرها في السنين التالية ، كان يشب عنده حين إلى جهينة فيعلن عزمه السفر ، عندئذ تقطب ملاحها ، تلوح بيدها ولا تروح ولا تجيء ... ماذا يسجك في جهينة ؟ . ماذا بدد أو أفتى ؟ أهو رحيل أمها عن دنيانا ؟ أضيقتها بفضول النساء ؟ أم أنه جفاء يخفى رقة لا يمكنها الإعلان عنها ، أم خوفها على أصلى من الحسد ؟ هذا ما حير أصلى زما ، غير أنه لم يشرع في التصصى إلا بعد فوات الأوان وانتهاء الأجل ، فخذوا العبرة ، لا ترجخوا ولا تتقاعسوا ! . كم وددت أن أفيض وأفصل ، لكن هذا ليس بالأوان المناسب ، ذلك آنى مشغول بقلبتها تلك ، بانفرادها ، بوحلتها ، وقد عرفت قعدت أطول في خريفها وقرب شتائها الذى لم يدم

طويلا ، بعد بدء تساقط زهراتها /وشح فروعها وانعدام ثمارها ، من ذلك
انتظارها الطويل بعد أمـرجال - أسرى - وسجنه - سجنى - وإنى والله لهدنكم
عنه

بدء الغمة

هذا مكان آخر ، مسكن مختلف فى الحارة ذاتها ، فالزمن متقدم عن
الوصل السابق ، حجرتان ضيقتان يصلها ممر صغير يؤدى إلى دورة مياه وزاوية
صغيرة فيها الموقد وآنية المطبخ . الأم تنام فى الممر وبجوارها الابنة ، من هى
شقيقتى فى هذا الوجود ، أصلى ينام فوق سرير خشبى عتيق إلى جواره منضدة
من خشب رقيق ، مثقلة بكتب شتى ، منذ أيام مضت هو فى كرب ، إذ
اعتقل صاحب له كان فى ذلك الحين عنده بمثابة الشيخ لمريده ، كان هاديا له
ومرشدا ودليلا أثناء خروجه من زمن جاهليته ، اسمه صلاح ، إلا أن أمرهما لم
يتصل شأن أمور شتى لا تتم وأحوال تنقضى وطرق تكون صالحة للسبى ثم تصبح
غير مجيدة ، صار الود إلى جفوة ، ولو أن مخلوقا اطلع على حزن أصلى وروعه
وألمه عند تلقيه نبأ صاحبه لما ظن أن الصلة ستخرب يوما ، لكنه الإنسان ، كل
يوم فى شأن ، وهذا أمر يطول شرحه وتفصيله فلننتن عنه خشية التيه والضلالة
عما نحن فيه . أما الآن فإنى مراقب لهدوء البيت الليل ، أنفاس النيام مسموعة ،
كم الوقت ؟ ربما الثالثة والنصف أو الرابعة ، تردد طرقات بغضبة ، صدها
آمر ، ثقيل ، مقتحم ، لا يرتدع ، الأم فى الصالة تقف متسعة العينين ، بها
رجفة ، هذا قدر لم تعد له العدة ، يخرج الأب من الغرفة الأخرى ..
ومن ٩٠ .

فيجيبه مداهم الليل والدعة ، مفرق الجماعة ، مبدد الألفة ، يلغظ اسمه مقرونا برتبة الرائد ، وإننى لمتساقل هنا كما يتساقل أصلى ، لماذا يقومون بذلك فى عمق الليل دائما؟ أستمع علىهم ذلك نهارا، إلا أنهم يزرعون الخوف ويثونونه فيقلب عليهم بعض منه ، أئيشونونه وهو أعزل وحيد فى مواجهة هذا البنيان كله من ترتيب وتدريب وتلقى محاضرات وتعليمات ورصد وتراكم خبرة فوق خبرة . لماذا يمحون دائما فى الليل ، لماذا النصف الثانى منه دائما ؟ .

حينئذ ذلك ، لما فزع أصلى فزعت ، ولما انتبه انتهت ، ولما نظر إلى أبيه الحائر نظرت ، ولما أصنى إلى أمه تقول «لا تفتح» أصغيت ، أجبت بمثل ما أجاب ، «لا يا أمى» . جمال ما هو إلا أنا ، والقبض عليه قبض على ، محته هنا محنتى ، لذا فتحت الباب عندما فتحه هو ، رأيت كما رأى ضابطا يرتدى ملابس مدنية ، وهذا أدمى للخشية والحذر وراءه ثلاثة جنود ثيابهم أيضا عادية ، أوما لأحدهم كى يبق أمام الباب ، انجه الآخر إلى الغرفة التى كان يأوى إليها الوالد والشقيق الأصغر على ، أما الثالث فتبعه ، داخل الحجره على يقف صامتا ، كاتما رجفة قلبه ، تلك لحظة مستعمل عملها فيما بعد وتترك جراحا وندوبا صعب اندماها ، ليته نطق ، ليته بكى ، إنما بقى جامدا ، شاخصا ، يرقب المخبر إذ يقلب الوسادة ينبش الأغطية ، مكان رقاد الأب منخفض يشع دفأ جسده ، المخبر ينتهك موضع الرقده ، يلج الضابط عمق البيت ، لا يصبح للجدران معنى ، تفقد الأبواب دلالاتها ووظائفها ، وتنبش الأسرار التى تنطوى عليها الأدراج ، يتدد الستر ، لم يفث الأم أن تلف ابنتها بملاءة السرير فجلبابها قصير منحسر وذراعاها عاريتان ، يتجه الضابط إلى صوان قديم متين اشتراه أصلى من صاحب له ودفع ثمننا له أربعة جنيهات ، صف فيه كنبه وأوراقه ، يرمى الضابط بكل ما تمعهه أصلى ورعاه وسفح البصر على أوراقه وسطوره ،

يدوسه بجذاء بنى اللون ، مديب المقدمة ، يكومه ، يبدو جبال متضايقا ،
يستدعى إلى وعيه نصيحة مجرب قديم ممن عرفهم إذ قال على مسمع منه يوما ،
لا تخف لا تجبن وجادل ولا تسكت عما يفعل . يلفظ عبارة سمع نصيها من
صاحب مر بمثل ما يمر به .

«إننى أحتج ...» .

ثم قال ما لم يسمع أن غيره قاله :

«إنك تلتف أوراقا وكبى ...» .

أرقب أصل ، الحق أنه غير هباب ، غير وجل ، عجيب أمره - أى أمرى -
إذ عاش أياما طويلة يرتجف كلما تخيل هذه اللحظات ، يحار .. كيف سيقابلها ،
كيف سيتصرف إزاءها ؟ كيف سيواجه وطأتها ، غير أنه الآن وقد حل بها وحلت
به راسخ لا يميل ولا ينجش ، حريص ألا ينحنى ، متأهب ، مستنفر لرد الإهانة ،
ألا يضطرب أمام أمه وأبيه وأخته . حتى إذا انقطع عهده بهم ، وحالت بينهم
وبينه الأسوار والأبواب المغاليت ، أو انقضى أجله تحت وطأة تعذيب أو نتيجة
قصديت ، ذكروه ذكرا جميلا ، وحق لهم التباهى بآخر صورة رأوه عليها وهو
يتأهب للذهاب إلى المجهول ، عندئذ لن تخجلهم سيرته ، سيقولون إنه لم يبن ولم
ينثن ، وأنه مضى رجلا .

ما زال الضابط ينتقى بعض الكتب والأوراق ، كل ما هو مخطوط .

«هذه مذكراتى الشخصية .. لماذا تأخذها ؟» .

يتطلع إليه وعلى ملامحه سخرية المقتدر ..

«تجركاتك وأفكارك ...» .

يكظم بغضه ، يقهر ضيقه ، هذه الكراسى ذات الغلاف الأحمر تحوى
المكون الذى تصور أن مخلوقا لن يفضه ، اللحظات التى رأى فيها سعاد ، أو

أصغى إلى صوتها ، ما تردد في خاطره ، كذلك صورة عثر عليها في مجلة أجنبية لفتاة تشبهها إلى حد كبير ، فقصها ، واحتفظ بها بين دفتي هذه الكراسة ، في أيامه التالية ، في سجنه الانفرادى بالقلعة ، في سرحاته ، في سفراته إلى المدن القصية ، في لحظات تواجده بين جمع وصحبة ، يضيق حنقا كلما تذكر أن عيونا غريبة تفرست سطوره ، اطلعت على خباياها ، ما سطره ، بعد سنوات عديدة لم يكف عن التساؤل ، أين مستقرها ، إلام آلت ؟ ، ليس دفتر خواتمه فقط إنما مراسلات الصحب ، وكافة ما التقط له من صور حتى هذا العمر الطفولة ، المدرسة ، الرحلات إلى الأماكن الخلوية مع الصحب ، صور الزملاء المهلدة في نهاية الأعوام الدراسية ، يسكها الضابط ويلقي بها إلى ما يعتبره مضبوطات ذات شأن خطير ، إنه لا يضيّع صوراً إنما يبدد لحظات أمكن تثبيت ملامحها ، من الصبا المزهرى ، من بداية غضاضته ، يعقل الأزمنة الآمنة واللحظات المؤدية ، والمشاعر التي كان يمكن أن تولد عند الانفراد والنظر إلى هذه الرسوم ، يبدد تاريخاً بأكمله إلى الأبد ، فما أخذه لا يمكن استعادته .

حدث بعد أن نقلوا أصلى إلى سجن القلعة ، وصار اسمه رقما ، إذ يدخل عليه الحارس وهو مخبر يرتدى أيضا الملابس المدنية ، يصبح به :

« جلد يا أربعة وثلاثين .. » ، « تعال يا أربعة وثلاثين » ، قضى شهرا وعدة من أيام أخر ينادى كرقم مجردا من كل هوية ، كانوا يخرجونه مرتين ، في الصباح ، وفي المساء لقضاء حاجته ، ومرة عند نهاية كل أسبوع إلى حمام قديم ، أنابيب المياه المؤدية إليه تمر بفرن عجيب ، وعندما ترعوا العصابة السوداء عن عينيه رأى مخبرا غامق السمرة يمسك بعضا في يد ، ويتناول أوراقا وكتبا بيده الأخرى يطعم بها النيران التي تتر وتضطرم ، أوراق وكتب لمح بعضا من

عناوينها ، مضبوطات تم اعتقالها ، هذه لحظة بقيت عنده حية شائكة حتى بدء معارجه من فاس المغربية ، وانتقلت إلى بحكم الورث ، فأنا وارث لها وساع بها ، ومن جزئياتها هذا الغلاف ، «الآمالى» للقالى ، لحظة تناوله وتطويحه إلى اللهب ، لابد أنهم طوحوا بكراسته هكذا ، بعد إشباعها فضولا وفحصا ، كان أصلى ضينا بكل ما خطت يده . لا يفرط فيه إلا لأمر قسرى ، ولكن فى هذه الليلة تبدد ما تهدد ، فيا أيها الإنسان ما أظلمك ، ما أضلك ، لقد حفر هذا فى نفس أصلى آثارا شتى ، فإ من سطور كتبها فيما بعد إلا ظن أن غربيا سيتصعبها قسرا ، وما من كتابة شرع فيها إلا ظن أنها لن تكتمل ، وما من رقم هاتف دونه إلا ظن أنه مساعل عنه يوما ، وما من خطاب وصله إلا خمن أنه قرئ قبله ، هذا كله صار عندى ، صعب على تحمله ، فإل أنوه ، وماذا جنيت حتى يحل بى ذلك ؟ ، أقول هذا وأنا أعطف على أصلى ، مشفق عليه ، أدرك كم عانى ، وكم أخفى ؟ ، هذا حق .

إنى محقق ، محيط بهذا الضابط إذ يفرز ويتفحص مكتون الصوان ، حقدى يتأجج ، لكم وددت الاطلاع على الصور القديمة لأرى ملامح أصلى فى الأزمنة المولية ، ملامحه أى ملامحى ، وقفته بفناء مدرسة عبد الرحمن كتخدا الابتدائية ، مدرسة محمد على ، مدرسة السلحدار ، فى حدائق الحيوانات ، القناطر الخيرية ، مقابر الأقصر ، وادى الملوك ، الملكات ، قبة سيدى أبو الهواء فى أسوان ، تلك الوقفة عند دير الأنبا سمعان ، وهذا التسلق للمرتفع الصخرى المؤدى إلى مدينة هابو ، أما الصورة التى تسجل وقفته بجوار أمه وأبيه وأخوته الثلاثة فى حديقة الحرية فشأتها فريد ، لا أعرف صورة للألم قبل هذه السن ، لم يحدث فى طفولتها أو فتوتها أن وقفت أمام آلة تصوير حتى هذه اللحظة ، من ذلك اليوم المجهول فى شهر يوليو عام ألف وتسعمائة وأربعة وخمسين . كيف

كانت ملاحظتها قبل هذا التاريخ؟، هذا ما لا يمكن معرفته ، مالا أقدر ومالم يقدر أصل الإطلاع عليه . كيف كانت تبدو عند هذه الفترة؟ كيف كانت ترى قبلها؟ . يعرف قبسا من ذلك بعض ممن عايشوها وعرفوها في الطفولة وزمن الصبا ، لكن.. أنى لهم الذكرى وقد أوغلت الأعمار في التقدم ، وبعضها يدنو من المحط الأخير لحظة تدويني هذا ، مها بلغت الرؤية ، ودقة الوصف ، وقدرة اللفظ ، محال .. فما تبقى في خزانة كل قواد سره لاسر غيره ، فوداعا ملامح الأم التي غيبتها الزمن ، طواها ، وداعا هذه الصورة التي لاقت حبتها على يدي هذا الضابط ، فبددها وضيعها وهو جاهل بما بدد ، بما ضيع ، لعنه الله في حله وقرحاله ، ومزّر عليه لقمته ، وأوجع قلبه كما أوجع قلبي ، وأورثه الحسرة على موروثه وصوره التي كانت ، رحل أصلى وهو غير مسامح ، كاظم سخطه ، وأنى غير مقتفر ما كان منه أبدا ، أضاع ملامح الغالية ، شوهت ملامحه وطلمست في الدنيا والآخرة ، في الحضور والغياب ، كان يمكن لي التطلع في خلواتي إلى هذه الصورة ، فأرى الكريمة ، الصبورة ، فأطلع على ما كانت عليه قبل تسعة وعشرين عاما من سفرها الأبدى ، سفرها الذي حضرته وشهدته ، واكتويت به ، وعند تمامه جرى صلحي على نفسي والتثامى بأصلى كان يمكن أن أرى ملامح الأب ، وطفولة الأخوة ، وتقاسيم ، وتعابير ونظرات شتى يا حزني .. فَنَيْ هذا كله وتبدد ، ليس عندي إلا صور قليلة ، متناثرة ، متباعدة للوالد قبل تمامه ، كلها الوالدة .

حدث يا صبحي الأغراب عني ، يا من لن تدركوا أصلى قط ، يا من لن تسبروا أغوارى أنا ، ولن تطلعوا على المنابع التي جثت منها ، حدث بعد رحيل الكريم ، أن اصطحب أصلى شقيقه إسماعيل إلى وزارة الزراعة ، ولبنائها عنده منزلة ومعزة ، فن كدح الوالد فيه ، ومن نزه العرق في جنباته ، ومن كتانته

قهره إزاء عسف رؤسائه ، من احتماله الضيم وبذله رحيق العمر وخلاصته بين جذرائه ، من كده هنا أمكنه تقويمها وتجنبيها ما أشقاه وكدره وحد من آماله وأن يحصل ما فاته ، ذهباً معاً لترتيب إجراءات صرف معاشه ، عند اقترابها من المرء الذى كان الوالد الكريم يقضى فيه جل أوقاته ، إحتلج أصلى وطحا قلبه ، جاء إليه من زاملوا الراحل عمراً لتعزيتة ، ثم جاء موظف قديم بملف ضخيم ، أوراق متراكمة لكل منها مناسبة ولحظة زمنية . قلب ونحسر ، لمح صورة صغيرة ، حال لونها وأصفر ، ترجع إلى عام ثمانية وأربعين وتسعمائة وألف ، عام مجىء الشقيق إسماعيل إلى هذه الحياة الدنيا هذا وجه الأب ، إنه دهش ، متطرشاً ما . تب ، حنين حزن لا يطل من العينين إنما يحيط بهما ، كم عمره لحظة التقاطها ؟ لم يكن له تاريخ ميلاد معروف أو عداد تاريخ مجيئه إلى الدنيا مجهول ، أما تاريخ خروجه منها فثابت مدون ! .

فى هذا العام الناقى أحالوه إلى طبيب حكومى لتحديد عمره حتى يمكن تدوينه فى تلك الأوراق الرسمية ، أصغى الطبيب إلى القلب فلقى عفاً ، سليماً ، تفحص ونظر ، ثم حدد وقطع ، إنه فى الثلاثين ، وطبقاً لروايات القوم من أهل جهينة ، خاصة المعمرين منهم ، فإن الوالد فى هذه السنة تجاوز الخمسين وربما أكثر ، ما وثقت منه أن الطبيب لم ينظر إلى ما يحف العينين ، لو أنه رأى تلك الظلال الخفية ، لو أنه رأى عمر هذا الحنين الضارب فى الحذقتين ، إلى هذا المعنى الذى لا يمكن اكتماله إلا بعد الخمسين أو الستين وربما السبعين ، بعد قطع شوط ومقدار فى الرحلة ، لو أنه رأى هذا ، لو أنه دقق ولحظ لكان أنهى خدمته ، تلك الظلال أنبأتني مع أن أصلى لم يلحظها فى صغرى ، إذ لها عنها ، كان غيباً لا يرى ، وعلى عينيه غشاوة فلم ير أعلى الصورة ختم دائرى بلفتين ، عربية وإنجليزية ، حكمدارية القاهرة ، وأسفلها خط مشوش كتب بمداد

قديم ، ورقم ليس له تفسير ، خمسة وخمسون ألفا ومائة وتسعة وخمسون .
 ماذا يعني هذا ؟ ، إلى أى شيء يشير ؟ ما موقعه في الأضابير ، حيرنى ذلك
 كما حير أصلى ، أوضح لى يا إمامى الحسين ، يا شيخى محي الدين ، يا دليلى ،
 يا غامض ، يا من تظهر وتغيب ، يا من أمرتى ألا أسميك ، حزنى ناطق ولسانى
 صموت ، أوضحوا لى ، دلونى ، ماذا يعنى الرقم ؟ وما علاقته بنظرة العينين ،
 ومعنى التأهب للسؤال فى عينيه ، وما هذه الغيمة على الوجه ، الغيمة التى تحس
 ولا ترى ، هل تبدلت برحيل صاحبها إلى الأبد ؟ أى الصور كانت تفارق مخيلته
 عند التقاطها ، وأى الصور كانت تفارقها ، فى أى المواضع جلس عند
 التقاطها ؟ ومن واجهة ، وتطلع إليه ، وطلب منه أن يعدل الوضع ، لماذا يبدو
 كأنه على وشك غطاطيق ؟ لماذا يوحى برسالة لم تتم أو بإشارة مهمة يستصحي
 إدراك فجواها ، لماذا يغمض على الأمر ؟ ! أعادوا النظر والتحمن ، هل أنبئ
 وقت التقاطها أنه سيطل يوما بعد رحيله عبرها ، وأن من أنجبه سيتأمل ويأسو .
 الورقة مقسمة إلى خانات ، خصصت كل منها لبصمة من بصمات
 أصابعه ، تلك أصابع يده اليمنى ، وتلك أصابع يده اليسرى . انحناءات
 الخطوط وتجاعيدها ودوائرها ، ما انفرد به ، تلك علامات أصابعه التى دب
 إليها البلى ، التى ما بقيت ، التى فنيت ، التى لن تقع عين عليه أبدا ، ولن
 يحتوينا نظرا ، الصورة مثبتة فوق الركن الأيمن للورقة ، رجاء أصلى الموظف أن
 يسمح لى بها ، ولأنه أدرك ، ولأنه قدر ، سحبها من الملف وأعطها لى ،
 فيالندرة ما تبقى من هذا الجهاد كله ، وبالشح ما وصلنى من العمر الطويل
 والكد ، فيا مجهولا يترصلنى ، ما الذى سيتبقى منى ، ومنذا سيتطلع إلى رسمى ؟
 إلى ظلى بعد اندثارى ؟ ومن سيخلو إلى نفسه ويتطلع إلى صورى التى ستمسى
 قديمة بالية ؟ من سيحيىء ومن سيتذكر نبذة صوتى ؟ .

لك السلام يا أصلى ، يا من رحلت دون أن تبكيك عين ، أو ترثيك
دعما ، أو يدري بمعراجك أحد ، حتى الأقربون الأقربون لا يعلمون أنني لست
أنت. وأنتى آخر غيرك مكلف بإتمام ما كان منك ، غير أنني عجب لما يبق عنك
مشفق ، حان عليك ، وأنتى مفض إليك بما قد يبعث راحة عندك إن أدركته
يوما ، ذلك أنتى بعد استيعابى لما قام به هذا الضابط الجهول ، الغيت ،
خشيت على صورة والدك الذى هو جذرى فى هذا الوجود الأعم . فأننا فى
نظرم أنت ، وملفاتك عندهم إنما هى ملفاق ، مفتوحة أبدا ، ربما داهمنى ،
ربما خربوا ، ربما عاثوا فسادا فى تاريخى ، لذا سارعت إلى صاحب حميم
اختص بالتصوير وفنه ، هو صاحبك لا يدرك كنهى ، ويظن أنك أتى ، سألته
استساخ صورة الوالد وأن يكبر حجمها فاستجاب ولى ، شيعت منها نسخا إلى
جهات شتى لأحفظها وأداريا خوفا من الملامة ، أما الصورة الأصل والورقة
التي تحمل بصمات الأصابع فقد صنتها فى قرار مكين ، أعلم أن هذا يرضيك ،
يهدى ذراتك فى منفاها ويخفف اغترابك فلا تبتس ولا تحزن إن شرقت أنت
وغربت أنا ، فما عندك ورثته ، وما كتبه أكون ، يا صاحبي المسكين الذى ضيع
ما ضيع ، وأفى ما أفنى ، أعرفك أنتى ألمت بهذه اللحظات الأصيلية ،
عندما دخل الوالد بيتك آخر مرة . وشكا إليك تلميحا لا تصرحيا بعضا مما
كابده ، دار بجلدك لحظتها أن تأتى بجاز تسجيل الأصوات وتدون ما يقول ،
لكتك أجلت وأرجأت ، ثم سافرت وعدت ، فإذا بالفرصة قد ولت ، فزادت
عليك الحسرات .

أقول لك يا أصلى البائس إننى نويت الحذر ، وتنبه النفس إلى تدارك الأمر ،
نويت أن أجلس يوما إلى والدة ، وأن أستطلقها للماضى الغالى ، أسجل ما تقول
فأصون الذكري ، ولأننى ورثت عنك ما ورثت ، رحت أرجئ العزم ، وفى كل

زيارة أقرر إتمام النية في اليوم التالي .. حتى وقعت المباحثة يوم السبت ، وليس الآن مناسباً لتدوينه ، فهذا الحال ليس حاله ، وليس محله ، أكتفى بالقول ، إنني صنت صوت من أنجبتك ، ولكن رغما عني ، كيف جرى ذلك ؟ لا بد من تفصيل ولو يسير ..

الأمسر دورى

.. على غير العادة ، وبدون انتظار أو توقع ، رن جرس الهاتف رنيناً متصلاً دمويًا في بيتك - يتي - بعد منتصف ليلة الأحد ، أول ليلة نخل بالدنيا وقد خلّت من الأم ، إذ انتهى سعيها وتم سفرها ، أول ليلة تقضيها في المشوى ، لم تكن ملاحظتها قد تبددت بعد وإن شأنت ، لم يكن قد تم فنائها عن فئتها بعد ، ولم تكن أنت في البيت ، أقصد نفسي ، إذ كنت على مقربة من الشقيقة نوال والشقيق على .. الصغيرين اللذين قدرلها مشاهدة انتزاع الوالدين من هذه الحياة الدنيا ، أصغت رفيقة عمرك - عمرى - إلى رنين الهاتف ، وعندما فوجئت بصوت إسماعيل الأخ الذى سافر منذ ثلاثه لطلب العلم وبقي له مثلها ، اضطربت وحارت لكنها ألت بالزمام ونطقت «أهلاً» . استفسر عن جمال ، فقالت إنه لم يعد بعد . أبدى تعجبا ، ليست عادته التأخر .. ماذا جرى ؟ ، قالت إنه يودع صاحباً له . وذكرت إسماً ، وعندما أنهى المكالمه تنفست وتعجبت ، لماذا يتصل في هذه الليلة ، الأمر صدفه ؟ أم أنه الإحساس الذى لا يدرك ولا يبين ؟ . كان إسماعيل قد رتب مع صاحبنا في الطريق ، يوسف الذى يسكن على مقربة من الوالدة ترتيباً مفصلاً أن يتحدث إليها مرة كل أسبوعين ، يصفى إلى صوتها فيبدأ بآله ، ويستفسر عن نسبة السكر في الدم

ليطمئن ، كذا عن الضغط في الأوردة ، ولما أقلعت الكريمة فجأة نشبت الحيرة عندي . هل أخبره فتقلب أحواله وهو في هذا البعد السحيق ، حيث الوقع هناك أنكى وأوعر ؟ أم أكمم عنه ؟ وكيف أبرر غيابها عنه ، كيف يكون التصرف ؟.

كان قد تبقى أسبوع على اتصاله ، وخلالها بسطت الأمر وأفصحت عنه للناس الطيبين ، أهل الوداد الذين ترددوا عصر كل يوم . يواسون ، ويقدمون الغزاء ، ويتلون الذكر الحكيم ، فريق منهم قال إن الصديق منج ، وفريق آخر قال إن الأمر لتقيل على الأخ النائي المغترب إلى حين ، وما بين هذا وذاك حرت ، فإذا أفعل ؟.

بعض الصحب قالوا بكتابة خطاب ، ولكن إخباره في الهاتف فظيع ، فالملة محدودة . والبارة عاجزة ، مع مرور ليلة إثر أخرى ملت إلى ضرورة الكتمان ولو إلى حين . لكن .. ماذا عن اتصاله ؟ ، قلت لصاحبنا في الطريق يوسف ولأمراته ولعياله ، إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف له علامة ، فلا نجيبوا ، وبالفعل أصفوا طويلا إلى الرنين حتى صمت ، مرت دقائق ثم عاود الكرة ، لكن لم يجبه أحد ، فانتقل إلى الهاتف عندي . بذلت الجهد لكى أبدو عاديا ، سألتى ملهوبا ، لماذا لا يجيب يوسف ؟ ، فقلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرني بتحديد الموعد قبل أسبوعين ، اكتسى صوتي جدية مشوبة بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بيني وبين صاحبنا يوسف ، ونسبت إليه فرية لم يأتها ، وقلنا إنني طلبت من الوالدة ألا تذهب إليه ، ألا نتردد على بيته ، وأبدت الوعد بالبحث عن هاتف قريب من البيت يمكنها أن تتحدث عبره ، بدا حائرا حتى أتى أشفقت عليه ، وصباح اليوم التالي أخبرني من أتى به أنه كتب في مفكرته أرقام ثلاثة هواتف ممن كان يجاورهم أثناء تأدية الفريضة في المسجد القريب ، ومنهم إمام

المسجد نفسه ، سعبت إليهم ، رجوتهم ألا يخبروه بالرحيل الأبدى ، أبدى الإمام ترددا ، وقال إن هذا كذب يعاقب الخالف عليه ، فوضعت الأمر بين يديه فلهي وقال إنه سيطلب المغفرة ، وكان ما توقعته ، إلا أن شبهة لم تسرب إليه ، وخلال مرات اتصاله بي ، كنت أبلغه تحيات الكريمة ، وأنقل إليها رغبتها في شيء ما ، آلة تخفف عنها عبثا متزليا ، أو قطعة قماش ذات لون معين تحبه شقيقتنا وتخجل من طلبها ، وخلال هذا كله حرت في أمرهن وأقضى ، ذلك أنه قبل سفرها مربها زميل دراسة مسافر ليلحق به ، وأبدى النية لحمل ما تريد أن ترسله إليه ، وطلب شريطا مسجلا لسمع إسماعيل صوتها باستمرار ، أخبرتنى بذلك . فقلت لها إننى سوف أحضر فى المرة القادمة شريطا ، وكأنها كانت تدرك دأى وبلائى ، إذ قالت بلهجة من يدرك أن الوعود قد لا تتحقق ، « لا يا عصفى .. اشترينا شريطا وسجلناه .. » ، ما عذبتى أننى كنت أود أن أطلب من إسماعيل الحفاظ عليه ، إذ يحتوى أثرا غاليا من الكريمة الراحلة .

فما بعد أخبرنى شقيقك وشقيقى ، أن الهواجس كانت قد نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك فى قلبه حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه فى الجيب الملاصق لقلبه ، وعندما نزل من الطائرة تحسسه ، وعندما حانت لحظة فراقه الأرض الغريبة قبل سماعه الهاتف ويكى طويلا ، ففما سمع صوت أمه الذى كان حسه الحقيقى ينبئه أنه لن يعصى إليه أبدا ، هذا الشريط يا أصل المسكين عندى نسخة منه ، ولكننى حتى زمان تدوينى هذا لم أجرؤ على سماعه ، لم أقدر على الإصغاء إليه ، هذا فوق احتمال وخارج طاقى ، أما إذا شاء الدهر وعدت مرة ثانية فستلقاه ، نسخة فى درج مكتبك ، ونسخة فى مكان لن أبوح به ، ذلك أننى أخشى ضياعه وفقده على أيدى القوى الشريرة التى لها الهيمنة والقدرة على اقتحام البيوت والتيل من

الأمور عميقة الخصوصية كما جرى لك مع هذا الضابط ، أما ما عقلته فنتي
الطمأنينة البحتة .. ذلك أن الأمر دورى ١ .

« ثم قست قلوبكم من بعد ذلك فهي كالحجارة ،
(قرآن محرم)

ها هو ذا الضابط ، يخرّب ولا يضبط ، يفسد ولا يضحض ، فإذا
قابه كتاب من جزئين سطا على أحدهما وترك الآخر ، حتى الورق الأبيض .
لماذا الورق الأبيض ؟

يرفع وجهه ساخرا ، متمكنا ، ملحوما بقدرات لا ترى ..
لطباعة المنشورات طبعا ..

يقول أصلى :

إنه ورق الكتابة .. وليس للطباعة ..

يبدى تجمها :

هل ستعلمنا شغلنا ؟ ١٩ .

حاشا يا غشوم ، كلا يا وطأة القبط ، أبدا يا طول المرض ، يا جلوبة
الزمن ، يا مفرق الأحبة ، مصادره الورق أثارت حتى أصلى ، انشغل به حتى
أنه رآه في منام أيام سجنه الانفرادى ، رأى كتبه مصفوفة ليس كما رتبها
وفهرسها ، تتوسطها رزم الورق ، شقيقته الصغرى غلفت الكتب وكتبت اسمه
على قدر طاقتها في ذلك الوقت أثناء غيابه القسرى ، أما الوالدة الملوحة فرتبت
ونفخت الغبار مرارا ، كانت تدرى وتعلم أنه قتر على نفسه ليقتنيا وليصونها ،
وأنه من أجل ذلك عاش في كبد ، وهنا رحلت بالنظر إلى لحظات شتى ، أول

عهد أصلى بالكتابة ، إنه يجلس إلى الطليبة المستنيرة ، فوقها كراساته ومداده
وقلمه ، خشية ، قصيرة القوام رافقتهم زمنا ، في آونة العلام يتنظمون حولها ،
في الليل يسمح سطوحها ، أو يفرش صحيفة قديمة ، يبدأ انكبابه ، إنه يتترع
ورقة أو ورقتين من كراسات المدرسة ، يصوغ كلماته وما يراه وما يفيض به ،
تعمد الوالدة أمامه ، لا تنطق ، لا تتكلم ، هكذا اعتادت حتى يفرغ ويقوم
ليتمدد ثم يرحل عبر نومه عندئذ تغمض عينيها ، إذا غلبها إعيائها وتعب النهار
الطويل في قعدتها هذه ترفع رأسها بفتة ، مبتسمة ، تلفظ كلمة ، تسأله إذا
كان بحاجة إلى شيء ما ، فيقول مشفقا :

قومي نامي يا أمي ..

تقول مبتسمة .. والله حيرتني ، هذه الابتسامة حتى لا أدرى كيف اقترب
منها ، ومن أي جهة أنظر إليها ، فلكم أسرتي وداعها ، ومالت بي لرقبتها ..
أظنني نائمة .. أنا صاحبة ..

يقول في لحظة أخرى ..

أنا في حاجة إلى ورقتين أو ثلاث يا أمي .

تقول :

والله يا بنى الفلوس شحيرة عندي إلا ما ترك أبوك لحاجة البيت ..
يصمت ، وتصمت ، عنده حاجة للورق ، ورق الكراسات لا يصلح ،
يريد أن يقدم ماكتبه إلى الجهة المعنية في أحسن صورة . آخر القعدة الليلية ،
قبل عودة الأب من مسجد الإمام الحسين ، تقول :

« اسمع يا جمال .. »

إني مصغ .. فثلك عبارتها عندما تقرر أمرا ، أراها تدس يدها في صدرها
تخرج مندليها المصروور على دراهم معدودات ..

«خذ قرشين .»

ثم تقول :

«اشتر ما تحتاج إليه.»

ثم تقول :

«لا تحزن أبدا ..»

ثم تقول وقبضها الأموى يندى .. ثم يقطر ثم يغمر ..

وأنا سادير حالى ..»

يتطلع صامتا ، ماذا بوسعه أن يقول ؟ حتى وإن لم ينطق .. فإنه يدرك وصول ما يريد الإفصاح عنه إليها ، وأن مكنونه الذى لم يفض به فى رتبة منيعة الحس عندها تقتر على نفسها ، تلخر من قوت البيت ، لا تخبر الأب فحاله ضحك ، ما يعنيه انتهاء أصلى من دراسته ، أما ما يخرج عن كتب المدرسة ، وما يقتضيه نجاح آخر العام فأمر كلها معطلة يجب تلافيها ، ترقب الأم الحناء ، والضوء الأصفر الباهت ، لا تدرى ما يخطه قلمه فوق هذا الورق ، إنما هى راضية لأنه ساكن ، أورثته هذه الأوقات قلقا ممضا خفيا ، أطلعت عليه وكابدته ، ألا يجد ما يخط عليه سطور ، أن يفتر يومًا إلى الورق ، قلق منشأه حقب العسر والمشقة ، ضاعف منه وأججه سطو هذا الضابط على أول أربع رزم يدخرها ، ثلاث أعطاها له زميل يعمل على الطابعة فى ديوان المؤسسة ، والرابعة جاء بها الوالد من موظف بالوزارة ، قلقه وخوفه من نفاذ الورق الأبيض لم يفارقه منذ ذلك الحين حتى بدء معرجه ، واغترابه عن الحياة الدنيا ، له حسن السعى ، ولى الصبر على ما أرى ، وما أعين .

قللت راجعا إلى تلك اللحظة التى بدأ معها التخرق أغوار الأم ، عندما وقف الضابط ، وخاطب أصلى ..

« تجهز فستجىء معنا ... » .

حتى نطقه ، تعلقت آمال الأم بانصرافه ، فليأخذوا ما شاعوا من كتب وأوراق ، من محتويات حتى ، ألم يتربع ملائق لسريين وكوم عليها رجبى عصور خلعت وخلاصة أزمنة من شعر وقصة وفكر ، ليأخذوا ما نهوا ، ولكن .. جمال ١٩ ، أن يخرج بصحبته من هذا الباب ؟ من يدرى متى يكون دخوله إذا عاد ؟ ترمى أمامها ظلام ما بعده ظلام ، وآبار جافة ، وطرق لا يدوسها أحد ، وصخور تنثر حرارة القبط ، آلام لا تطاق يحض منها من حنت عليه ، ومن رحنه ، خلعت أظافر ، وكوى باطن قدم ومالا يطيقه بشر . فى المطبخ انحنى على الصنبور الوحيد يتنسل قبل أن يولى وجهه شطر المجهول . يلمح أباه يرنو إليه ، غير مدرك ، غير مصدق بعد لما يجرى ، فتلك لحظات لم يعد لها عدة ، يمس بسرعة . « اذهب إلى أمين عز الدين وأطلعه على ما جرى ... » . أمين هذا صاحب ممن عرفهم أصل أول عمره ، رجل طيب ، فيه قبول وله مقدرة ، وعلى يديه تم جريان أول رزق لأصل ، إذ تسبب فى إحقاقه بوظيفة وإنهاء فترة بطالته التى دامت عامين من الضنى ، استمرت صلتها مع تقلب الأحوال . ولهذا تفصيل طويل يصعب شرحه الآن ، وسوف يرد فى الحال المناسب والظرف المواقى فلكل نبأ مستقر .

أما الآن فإنى ذاكر لكم لطيفة ، ذلك أن الرجل كان فى ذلك الوقت ذا مهابة ، وله شأن فى التنظيم السياسى ، ويحتمع بهجال عبد الناصر . يصنى إليه ويحاووه فى زمن لم يره أصل فى الصور أو المواقب ، لما سمع الوالد اسمه تبند بعض من حيرته ، فحتى اللحظة لم يكن يدرى إلى من سيسمى ؟ فبكى الأقارب ، والمعارف ، وأبناء البلدة يقصر نفوذهم عن هذا الملم . فى أول النهار واليوم أحد ، مشى حائرا مأخوذا حتى وصل إلى وسط

المدينة ، توقف أمام باب المقر ، ولما سأل من يقف بالباب تطلع إليه في شك وريبة ، أفضى إليهم بالسبب ، عندئذ أخبروه بما حيره ، أمين عز الدين معتقل منذ ليلة أمس ، ربما في نفس اللحظة التي انزعوا فيها ابنه ، كان المكلف بالباب رجلا من القوم ، لما رأى جزع الأب وملاحه المكشودة المرحقة بقمل سنين طوال ، رق له ، أشفق ، دعاه إلى الجلوس واستفسر منه عما أتاه ولده ، أى جناية ؟ هل أخطأ في حق الوضع القائم ، لم يجب أبى إنما صمت ، ليس عن كتمان ، وإنما عن حيرة ، وإنى والله مثله ، وحيرتى من حيرته ، فكل ما اطلع عليه يخفى ، ويلزمنى ، وقد جئت إلى هذا الكون الغريب متفيا فإذا بى أواجه ما لم يخطر ببالي ، وما يبدو معه كل ما قاسيته فى زمنى القديم يسيرا .. هينا ، أتطلع حولى ، على ألمح دليلى فى هذه الأحوال ، أليس هو سيد الوقت ؟ لماذا لا يشرح لى ، لماذا لا يفسر لى ؟ غير أن نظرى لم يقع عليه ، ظهوره ليس رهن مشيئى ، من هنا أضمرت العتاب والنية على الاستفسار . انتهيت إلى هذه اللحظة من فجر الأحد ، تاسع أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، ينظر الضابط إلى ملاعات السرير الثلاث وقد انتضخت بالكذب والأوراق والمواد والمعانى ، عقد أطرافها فصارت بقجا ضخمة ، ينحنى الأب ، يحمل أضخمها وأثقلها بعد أن يمسك طرف جلبابه بين أسنانه ، تبدو ساقاه النحيلتان الصليبتان وقد توترتا ، تماما كما رأهما أصلى فى المواقف . عندما حمل أجولة البذور ، يحمل الخبث واحدة ، وأصلى الثالثة ، وهذا مما أثار ضيقه فيما بعد ، وعده تنازلا فى حق نفسه ، غير أنه علل الأمر ويرره بعدم الرغبة فى تأجيل مشاكل قد يكون لها انعكاسها المزعج على الوالد والوالدة والشقيقين . عند نزوله أولى درجات السلم صبحت الأم :

«يا كسرى ..»

تلك صبيحة أرجفتي ، فعندما تلفظها المرأة الكئوم ، فذلك يعنى أن الأمر بلغ مداه واشتد ، إن ما يحشاه المرء قد وقع ولا راد له ، فيها الجزع المقطر ، والأسى عينه ، وأصل الخوف القديم ، وقد سمعت نساء يطلقن هذه الصبيحة فى زمنى الأول ، تتغير اللغات وتبدل اللهجات غير أن اللب الإنسانى واحد ، تنزل الأم درجتين غير أن الضابط يشير يده ..
«ارجعى .. وإلا أخذك معي ..»
تلوح يديها غير عابئة ، مثالة ..
وخلونى معي ..»

اختصوا عند منحى السلم ، تنزل حافية ، لم تثبت إلا عندما استدار جمال وطلب منها أن تبقى ، تتابع خطوهم فوق هذا الجزء من الحارة ، راجية ألا تنقضى اللحظات ، أن يقع أمر مفاجئ يبدد هذا كله فتراه يرجع متمهلا ، يجتاز الباب ، يتمدد فوق السرير ، تتردد أنفاسه هادئة ، يتبدد ما جرى كله ، يتلاشى الفزع وينتهى الفقد ، غير أنهم اختصوا عند المنحنى ، ويبلغ جمال هذه الناصية يتم وقت انتزاعه ، ويبدأ زمن غيابه . وهذا أفسى ما مر بها . وأشد ما عانت حتى هذه الفترة .

والمعروف المقطوع به أن الخوف على الحى الغائب أمر وأقسى من الحزن على الميت ، فالأيس من اللقاء تعقيه راحة ، وخروج الميت لا ترجى معه رجعة ، أما الغائب ، المغترب قسرا ، فنار الحسرة عليه لا تنهأ ، والأمل فى عودته لا يتقطع . يقترب منها الابن الأصغر مرجوفا فرعا ، أما نوال فتحاول أن تكون صاحبة المؤنسة ، للحظات القفر هذه ، يطرق الباب ، يتوافد الجيران ، عطيات ، وزوجها ، أم سهير ، سطية من البيت المقابل ، يوسف صانع العائيل الخشبية ، تسامل أم سهير :

والم يكن ممكنا أن تدفعوا للضابط جنيتات خمسة ويتغافل عنه ؟؟ .
تخيل الأم سريان ابنها عبر طرقات المدينة الآن ، أى الشوارع يسلك ؟ أى
النواحي تتوارى عن عينيه ؟ فى أى الأماكن سيأوى ، وتحت أى سقف سيتزل
عليه الليل ؟. كيف سيقع الخبر على أخيه إسماعيل الذى يقضى الآن أول أيام
دراسته بالكلية العسكرية ؟ هل سيلحقه أذى هو الآخر ؟ .
يرجع أحمد فيصف العربة الرمادية التى كانت تنتظر عند مدخل الحارة ،
أمام مسجد سيدى مرزوق ، يصف ثبات جمال وانعدام خوفه ..
تقول سعدية :

« جمال جدد وأمير .. فى حاله .. » .
تكره الأم إيقاع هذه الكلمات ، فيها رثاء والمريّة للميت ، فال سيسى .
تقول ويلهجتها حدة :
« أخذوه لأنه يكتب عن الغلبة .. » .
ثم تنه مضطرة ، فتسائل :
« أين أنت الآن يا كبلى ؟ » .

فى هذا الموضع ، بجوار صوان الكتب قعدت أوقاتا ثقيلة ، فى لحظات
بعينها تقف أمام الرفوف ، تنفض عنها الغبار ، وتمسك بعض الكتب تقلب
أوراقها ، ليتها تعرف القراءة ، ليتها تقدر على فك السطور ، منذ أمد ليس
ببعيد ، أحاط بها جمال وإسماعيل ، وقالوا إنها سيعلمانها سراحرف ، بدأ معا ،
وكانت تأنس إلى لحظات حفيها بها وتحرص عليها أكثر من حرصها على تمييز
الألف من الباء ليت ذلك دام ، ليتها استمر ، لا تدرك الآن لماذا توقف عزمها ؟
لا تذكر .. أرسلت نوال وعلى لشراء ورق تغليف ، طلبت منها تجليد
بعضها ، وكتابة اسمه ، تماما كما يفعل حتى لا تقطع عادة ، ولا تنتهى خصلة ،

فكرارها حتى بدونه بشرى برجوعه ، أراها تقبل الصفحات ، تدعو بقصر
الغنية ، بجوار الصوان أمضت أوقاتا طويلة ، فإ بعد قالت لأصلب :
« هذا المكان أكل من جسدى حتا ، وأخذ من عمري مقدارا .. » .
ما بين الشرفة وهذا الركن تنتقل وتسمى ، تنتظر عودة أحمد ، بعد تردده
على التنظيم السياسى ، لقاءاته بأمين عز الدين الذى لم يستمر سجنه طويلا ،
زياراته لبعض أسرى من عرفوا جمال وكانوا صحبه فى السكة الوعرة بعد أن عرف
الطريق إليهم إلى بيوتهم ، حتى إذا رجع تستجوبه طويلا ، تستطلقه
التفاصيل ، المساعى التى تمت ، وما استجد ، وتلك التى يؤمل منها . تطلب
صحبتة ، تمضى معه أحيانا ، تنتظره عند ركن قصى حتى يعود من زيارته
للمقر ، تظوف بفرح الإمام الحسين ، ترجو سيد الشهداء أن يخفف الغيمة ،
أن يرد الغربة ، هذا يوم أراها فيه وحيدة ، تجلس فى الصالة الضيقة مندمج
وجودها المادى بغبرة المساء الرمادية ، والليل الشتوى سريع القلوم ، ورائحة
البرد ، أين على ، أين نوال ؟ لم ألق جوابا شافيا ، الباب يترك ، وافد
غريب ، هكذا تنبئ طرقاته ، ماذا يجيب المجهول ؟ الستر ، الستر ، ترى
شابة لا تعرفها ..

- خير ..

- أنا امرأة صاحبه الأبودى .

- الشاعر ؟

تومئ مبتسمة ، تجلس عند طرف السرير ، الأم فى مواجهتها ، تصفى :

« جمال بخير .. إنه فى طرة .. » .

- اللبان ؟

- لا .. فى المعتقل مع صحبه ..

تقول إن زيارة المعتقلين سياسيا محظورة ، إنه يبعث سلامه ، تقول صاحبة
المصاحب :

- ابنك رجل ..

لا تريد أو تنقص ، غير أن الأم تفهم الإشارة وتلدرك كنه العبارة ، ذهب
جمال رجلا وسيرجع رجلا ، يمكنه النظر في وجوه القوم ، لا ينجله شيء ،
برغم كل شيء احتمل ولم يبع ، وهنا أقول أنا صورة جمال بن أحمد الفيضاني
إنني اطلمت على ما لم يتطرق به أصلي ، رغم إيلاام جسده ، تعليل روحه ،
والضبط لقهره ، ما الذي أخضاه ؟ ، ما الذي كتمه ؟ ، وقفت عليه كله ، هذا
ما لن أقوله قط ، لم يلفظ به أصلي رغم الحبس الانفرادي ، الإغلاق الليلي ،
وغمر المضجع بالماء لامتحالة الرقاد ، وعصب العينين والإرغام على الجري مع
مداومة الصفع والركل ، لن أذكر شيئا فالإذن لم يصدر ، والإشارة لم تلح ،
والأمر فيه خطر ، فليتهم الفطن ما يشاء ، ولينعم من أراد النظر فيما أقول ،
ولكن .. لا تظنوا بي السوء لأن إفشاء ما لم يطلب مني كفرا .
غير أنني سأقص عليكم تفصيل أمر من أغرب ما ورثته عن أصلي .

«وَلَهُمْ مَقَامِعٌ مِنْ حَدِيدٍ»

(قرآن کریم)

.. بدأ الأمر فى اليوم السابع عشر لحبسه بم عزل عن الخلق فى سجن القلعة القديم ، المغرب انقضى والوقت بين بين ، فتحت البوابة الخارجية ، ثم البوابة الداخلية المصمتة عدا فتحة صغيرة قرب نهايتها ، مسدل عليها من الخارج غطاء متحرك ، أصلى يرى ثلاثة مخبرين أشداء ، واحدا منهم تقدم داخل الزنزانة .
« قم يا أربعة وثلاثين .. » .

إذن .. ذنا الوقت .. ستقع المواجهة ، مما حيرنى فى هذا الحال أنه بقدر ما شعر به من خوف ، بقدر ما ارتاح ، الآن انتظار البلاء أشد من وقوعه ؟ ربما .. لوى أحدهم ذراعه ، أحاط آخر عينيه بعصابة سوداء فغابت عنه المراثيات ، والجهات ، نزلت العصا الرفيعة على إلبته ..
« إجر .. إجر .. » .

يتعثر ، يسقط ، يدفعونه باتجاه جدار ليصطدم فجأة به ، أمسك أحدهم بذراعه ، يصعد درجات سلم حجرى مرتفع ، ويتركونه يقف لحظات فى فراغ سحيق ، قد تجمىء الضربة من أى جهة ، يدفعه أحدهم فجأة ..
« إجر .. » .

يعدو حتى يصطدم بحاجز ما فينقلب إلى الناحية الأخرى ، بينما يعدو إلى

يمينه من يحمل عصا ، وإلى يساره من يحمل سوطا ، يلهيان به جسده . كم دام ذلك ؟ لا يدرى .. ولا أعلم ، فالوقت ملغى ، هنا ، يوقفونه فجأة ، يقودون خطواته ، يدرك أنه توقف داخل مكان معلق ، أداروه حول نفسه عدة مرات . يكفون .. فيتوقف ، إنه يفكر .. كيف ستتقضى هذه اللحظات ، بعد انقضائها تمضى عليه الدقائق العسرة ، يصفى .. إنها خطوات خفاف ، يتوقف أحدهم أمامه ، يصفى إلى تردد أنفاسه ، يوشك أن يسمع دقات قلبه ، ينوب سماعه عن حواسه كلها ، فيصبح السمع بصرا ولمسا ورصدا للمجهول .
كم مضى ؟ لا يمكنه التحديد .

فجأة .. تهوى كف غليظة على صدغه فيميل جسده كله ، يعتمد ، صفع يميل به إلى الجهة الأخرى ، غير أن الميل الثالث أقل ، إذ استجمع قواه ليقاوم ، وبعد توقفه عن العدو وتوالى الصفع صار ثابتا ، وجهه انتفخ ، إلتابه سخونة .. أما خيط الدم الدافئ الذى سرى من جانب الفم الأيمن حتى الفك فلم يشعر به إلا بعد توقف الكف الغشوم . هنا أقول إن أصلى لم ينطق عن ألم ، لم يفصح عن آفة ، إنما واجه جلاده بملاحمه .. بعماه المؤقت ، فى خزانة أسرارهِ الدفينة أجداد فى الصعيد الجنوبي قُطعت أطرافهم وسملت عيونهم ولم ينطقوا كلمة واحدة فيها نجاتهم .

فلما كان الجلود الضحية غير قادر على الرد .. فليحرم جلاده سماع الآنة أو صرير الغصّة .

يكف الصفع فجأة ، تمضى اللحظات المثقلة ، يرصد الأنفاس التى تزايد إيقاعها ، إلى رائحة العطر ، لم يصبغ إلى خطوات أخرى ، يتبدد الصمت فجأة ..

« ما هنا .. ؟ من قال لكم اضربوه .. من أمر ؟؟ »

تمتد يد ، ترتج عنه العصابة ، اضطر إلى إغماض عينيه وفتحها بسرعة عند انتقاله من الظلمة إلى ضوء الظهيرة ، يرتدى الواقف أمامه قبصا وينطلقون رماديا ، يميل إلى امتلاء ، أملس البشرة ، أسود الشعر ، قبح اللون ، يضممر مالا يظهر ..

«آسف يا جمال .. إنه خطأ ..» .

يشير إلى مقعد بدون مسند وسط الحجرة تماما في مواجهة مكتب .

«تفضل .. اجلس ، أنا الرائد منير ..» .

يمضي إلى خلف المكتب ، يواجهه ، يتطلع إليه لحظات ..

«سببوا لك ألما .. انس ذلك .. تدخن ؟» .

يبد علبة سجائر خضراء الغلاف ، أجنبية في وقت ندرت فيه السجائر غريبة النوع ، لم يكن أصلى قد عرف التدخين بعد ، إنها جزء من الخطوة ، فالسجائر مصادرة منذ دخولهم إلى هنا ، وظهورها فجأة قد يميل بمن اعتادها ، وعند لحظة معينة يمكن الإلقاء بها أرضا . يبرز رأسه نفيا مؤكدا أنه لا يدخن ، يشعر بوقع أقدام خلفه ، يلتفت بسرعة ، إنهم ثلاثة يحملون عصيا غليظة .
«انتبه هنا ..» .

تتلاشى لهجة الود المصطنع ، يأمر ألا يلتفت .. غير أنه يعاود اللين ، فأوان الشدة لم يمن بعد ، يرفع النظر إلى الثلاثة ..
«لن يجد أحدكم يده عليه ..» .

أمر بالتقي يحوى تهديدا ، وإشارة إلى إمكانية ، وقوفهم يقلقه ، يمكن للحصا أن تهوى في أى لحظة . يبدى الضابط ودا مصطنعا ، كأنه لم يصنعه ، لم ينهره ، يبدأ المحاوره ، يسأل عن أشخاص بعينهم ، كيف عرفهم ، ومتى التقى بهم ، يستغسر عن اجتماعات عقدت . وجلسات تمت ، وجوارات إنتهت ،

يجب أصلى إجابات مبتسرة ، مختصرة ، أعد للأمر عدته ، ورتب وتوقع ،
أيديوم الأمر طويلا ؟ تراجع إلى الوراء قليلا ..
« أنت لن ينفع معك الذوق .. »
ثم يقول :
« أنت ابن قحبة .. »

يسبه بذكر فرج أمه ، يتطلع أصلى بلامع خلت من التعابير تماما ، كأنه قد
من حجر عدا رقة في بؤوى العينين ، رقة فيها الرد وإن لم يبلغ جلاده ، نحوى
الحق والكظم الأشد .

الصنع أقصى ، العصى أسرع ، الجرى أطول ، الجهات تختلط ، السواد
يقع ، الضوء يبرق ، عندما ألقوا به في الزنزانة لم يقدر على الرقاد لتورم جسده ،
غير أنه لم يعبأ ، لم يتوجع ، إنه ما بين شعورين .. الأول عابر مضمونه الراحة
لانتهاه ما توقعه ، ولتحمله الأذى كاملا بدون أن ينطلق إلا ما أراد النطق به ،
أما الآخر فقيم ، نفذ إلى لبه ، دفع إليه بالضيق ، بالتحجل ، بالرغبة في التواري
عن الخلق ، سب الرائد هذه لأمه ، وذكره فرجها ، ما ذنب أمه ، انقهر لأنه
لم يرد غيبتها ، لم يدفع عنها . لم يقارع السب بسب مماثل . أمضى السجن كله ،
استرد حريته ، تقلبت به الأحوال وتغيرت الظروف ، ارتحل ورجع وطرق
درويا شتى ، وبقي عنده سباب هذا الجلاد كلمة لا تشفى ، وندبة في روحه
لا تذبل ، غير أنه أضمر في روحه أمرا ، أن يرد الإهانة يوما وإن طال المدى ،
راح يتحين الألوان المواتي . يتتبع أخبار هذا الضابط قدر الطاقة ، ترقية من رتبة
إلى رتبة . خروجه من الشرطة السياسية ، عام سبعة وسبعين وتسعائة وألف .
انشغل بكيفية رد الإهانة ، هل يدخل عليه فجأة ويسبه بنفس الألفاظ ؟ ..
هل ينتظره في مكان ما ؟ هل يتصل به هاتفيا ؟ ، آخر ما عرفه عنه قبل بلده

مراجعه من فاس المباركة أنه تولى قيادة شرطة جامعة من جامعات العلم ، بدأ سفره اللاتهاى وغله لم يبرد ، وقراره مستعر . انتقل هذا بتمامه عندى فصار إلى ما كان عنده ، وإنى لمتتبع أخباره حتى وقت تلوينى هذا ، إنه يتولى الآن الشرطة النهرية . أحيانا تطل على صورته من الصحف ، انتزعها ، أحفظ بها ، أدقق فيها .

حدث أننى كنت مسافراً إلى مدينة قصبة ، رحى أدير المؤشر بحثاً عن إذاعة القاهرة فإذا به يتحدث عن جهود الشرطة النهرية ، الصوت نفسه الذى سب أصلى بذكر فرج أمه ، الأم التى لا يعرفها ، لم يرها . لم يلتق بها ، الأم التى لم يفض إليها أصلى بما جرى ، بما تفوه به ، وفى يوم من أيامى فى هذه الحياة الدنيا رجع ابن أصلى محمد من المدرسة ، وأنا أبوه فى نظره وفى نظرى وفى نظر الحق ، محمد لم يلحظ غياب أبيه ، كلنا امرأتى لم تلحظ حلول الصورة مكان الأصل ، واحتواء الظل للمصدر ، والتفاف الفرع حتى تغطية الجذع . وإن كانت تتطلع إلى أحيانا ساهمة ، متمجة ، وتتساءل : مالى أراك شاردا .. مالك بعيد عنا ؟ ، عندئذ أبلى أعلنا شتى ، غير أننى لا أضطرب ولا يهن قلبى ، من المحال أن تدرك ما تبدل وما تغير إلا إذا نزلت المشيئة ، وهذا خارج طوعى ، ليس يلى ولا ييدها . ابنة أصلى الصغيرة أيضا لم تلحظ ، أنى لها ذلك وقد وعى على أول ما وعى ، غير أننى أسترب أحيانا إذ تجفل منى وتخشى ، الأم لم ترفى إلا ابنا الأكبر ، امتدادها وتنام عمرها ، أما نظراتها الصامتة الممتدة تجاهى فلم أدر ولم أحط علما ، أهى امتداد لعادة أم أمر مستجد ؟ ، يحيرنى هذا كله ، ويأخلى أحيانا ، لكننى لا أنهى باللائمة على نفسى أبدا ، ذلك أنى أخفيت وكتمت قدر الطاقة .

أعود إلى ما بدأته فأقول : ذلك المبني المطل على النيل ؟ قال نعم ، قلت :

هل التقييم بقائدهما ؟ قال : نعم . قلت : أهو قبحى البشرة ممتلى ؟ قال : نعم . قلت : أهو أسود الشعر ؟ قال : نعم . قلت : هل اسمه منير ؟ قال : لا أعلم . أطرقت لحظة لتسأل محمد : هل تعرفه ؟ ، أو مات ، نعم ، ولم أزد حرفا ، انسحب إلى صمته . أمه تؤكد أنه أصبح صموتا ، كوما خلال الحفبة الأخيرة وأنه لم يكن أبدا هكلنا . نحدد بدء الفترة بما يوازى ويتفق مع مجيء ذاتى إلى هذا الكون وبدء إسراء أبيه ، أصفى لأصمت وأخفى عجبى ، ضمته وحنوت عليه ، هذا ماكان ميصلد عن أصلى فى هذا المحل ، شفقة وحنو وازدراء لمجرد تصوره لقاء بهذا الجلال وهو لا يدرى أنه صافع والده وسابه ومعلبه ، فما أعجب تدبير الشريعة فى هذا العالم ، إنى لست متخاذلا ، فما اعترمه أصلى ونواه أنا مكلف به والطاعة واجبة مسبقا . وعندما يأذن الإذن سأنبشكم بما أدبت حتى أحمو ما لحقنى ، وإن كنتم فى ريب مما سأفعله ، فإننى أعدكم وعدا لا خلف فيه ، فلا تكوص ، وإنى لناجزه ، خاصة أن أصلى حاسب نفسه طويلا ، شعر بالحجل كثيرا ، فلطلما تسامل ، لماذا لم يرد الإهانة فى حينها ؟ ، علل الأمر بقلة الحيلة ، وشحوب التجربة ، وصفر السن ، لكن لم يخفف عنه ، ولا عنى . لم يقنعنى أيضا . أطلت الفكر وتمعت . أهو الخوف من تضاعف الألم لتوقع الضرب الأشد وربما الفتك ؟ لكن الخوف نتاج وليس أصلا ، ما تمكنت من إدراكه ، مالم يه أصلى ، حال الوحدة .

فى مقام القرى من هذه التجليات المباركة ذكرت ما نصه ، أن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والأنس ، فالوحدة تجعل الإنسان ضعيفا خاصة إذا واجه عدوا غشوما بلا صحب . أدرك الجلادون ذلك ، وعوه تماما . فرضوا الإنقطاع القسرى على من سيتم سؤاله ، هذا ما فعلوه مع أصلى وصحبه وغيرهم مما لا حصر لهم ، ألغوا بهم فى الزنازين المصمتة ، مزدوجة الأبواب ، منعوا كل

إشارة أو خبر ، حتى أن ملامح الأيام اختلطت .. فلاسبت ولا أحد ، ولا اثنين ولا ثلاثة . ولا أربعاء ولا خميس ، أما الجمعة فلا بين ، ما من علامة تحدد ، وما من حدث يميز ، وما من صدى في النفس للحظة خاصة . مثل الغروب أو الشروق أو ميل الشمس عن منتصف السماء أو امتداد الظل أو سبوح الغيوم ، ما من مسافة تقطع ، ما من وافد مأمول أو سفر يرجى أو مهمة تنجز ، تنعدم الحركة فيتنى الزمن ، يتشابه الوقت ويتشابه يتلاشى ، ولولا أن زنازين القلعة مشيدة فوق سطح مرتفع لما أدرك الأسير المزعول الضعيف تعاقب الليل والنهار . فما من رحيل إلا عبر الذات . والسفر على وجه العموم فيه نصب ، مبنى على شظف العيش والمحن والبلايا . يتعلم فيه الأمان ، فما ير به الإنسان اليوم سيتغير غدا ، وما يراه هنا ، سيرى غيره هناك . وأهل كل محلة يخالف أهل المحلة الأخرى ، هذا عن السفر في عمومه ، أما أوعره وأصعبه فما كان رحيلًا في الرحيل ، وحركة في انعدام حركة ، لا محط مأمول ، ولا نقطة للبلوغ ترجى ، إنه الهيام على حافة الموت حاول أن يحدد ، بدأ يحفر صباح كل يوم خطأ بظفره على الجدار خطأ خفيفا . لو رصد لأوقعوا به الكدر الأشد .

في البلدة فكر في الاحتفاظ ببلور الزيتون الأسود ، طعامه الليلي الذي لم يغيره ، غير أنهم أعدوا لكل أمر عدته ، الحارس يطالبه بالبلور عقب طعامه ، حتى لا يستبقيا ويصفها فتتسلل روحه ، الويل لو كانت ناقصة ، ليت الأمر كف عند ذلك . إذ حدث أكثر من مرة أن فتح الباب ، يظهر ثلاثة ، لا يميئون فرادى أبدا ، دائما اثنان أو ثلاثة ، لا يدخلون ، إذا أرادوا خروجه أشاروا إليه أن يتقدم ، كأنهم يخشون أمرا مع أن العصف بجانبهم ، إنه خوف الجلال من ضحيته ، خوف صعب إدراكه وقد عرفته ونفذت إليه ، وهذا بطول شرحه فلترجته ، يمسك أحدهم دلوا يداق ما فيه من ماء فوق الأرض

العارية الخشنة ، يضطر المحبوس إلى الوقوف ساعة إثر ساعة ، ثم يأخذ النصب فيبقى ، وربما يضطر إلى الوقوف ليلاً ثم نهاراً إذا استطاع ، لكن من يقدر؟ . بعد وصوله إلى الحبس ، في بداية الليل الثالث والشوارع نائية قصية رغم قربها . انفجرت صرخة ناقبة ، ممتدة ، متلوية ، قادمة من الحشا ، من أزمئة الحمجية ، من زحف مغولى ، تنفذ إلى المكنون الإنساني ، قام واقفاً ، من كل صوب تأتيه ، حروف مدموعة ، مختلطة أطرافها ، جعير يصهر المكان ، ينكس المآذن العتيقة ، ويظلم المحاريب ، يلدرى الصور والأحاسيس ، علما ما يحتويه من ألم يلغى الألم ، إنه المنتهى ، تراجع في الحيز الضيق ، الصراخ محلق به ، عيط .. كان في حركته اللغاة محاولة للتواري من صراخ لا محالة مدركه ، لحظات صمت بغيص ، ينفجر الألم متدفقا فلا بد أن سلكا محميا أو مشحونا بالطاقة يلسع خصية أو يخترق دبرا .. يتواصل حتى تشع القدرة فينقلب عواء جرحاً آيساً من كل منقذ أو انفراجة . وجه أصل متقلص ، متصلب النظرات ، هذا أصعب ما واجهه .. تتضح كلمات بين الصراخ الطويل ، صوت هادئ ، محذر ، منذر ، مشد ، مقتدر ..

« قل ولا تنكر... » .

تمضي الليلة ، بطيء سرياتها ، ثقيل وقعها ، خطو الحراس فوق الزنازين ، يتعمدون وطء فتحات التهوية المخطأة بقطع مستديرة من الصفيح المثقوب ، يتوالى الصدى كأنهم يدهسون مناماته ، بعد مضي أيام قدم محاييس جدد ، كيف أدرك وصولهم وهو محاصر ، مقيد ، مقطوع الصلة بما حوله ؟ أقول إنه أتقن إرهاب السمع والنظر عبر الفتحة الدائرية الضيقة . إذ عرف كيف يزحزح غطاءها الخارجي المتحرك بأصبعه الوسطى من الداخل ، ورؤيته العابرين المارقين ، كما أمكنه التمييز بين أصوات المكان الثابتة من حركة معادة وسريان

هواء أو أصوات غامضة بين الأصوات الطارئة المفاجئة .

« من هم ؟ من جاءوا بهم ؟ يتوقع رؤية البعض . وأحيانا يختلط الأمر عليه » كما جرى له عندما رأى من خيل إليه أنه شقيقة إسماعيل ، حدث ذات ظهيرة أثناء اختلاسه النظر أن لمح فتى يرتدى قبضا غامقا ، ملاحه ليست بنائية عنه .. إسماعيل .. ربما ، لم يتأكد ، هل جاءوا به ؟ لكن ما لإسماعيل وما هو فيه ؟ ارتجف ، سمع عن احضارهم الشقيقات والزوجات واغتصابهن غيلة وعنوة على مرأى ومسمع ، يمر به خاطر عجب ، من يقوم بالاغتصاب هذا ؟ كيف لا ينجل من عريه ، كيف تواتيه المقدرة في حضور جمع ، أحقا هو أخوه ؟ لكن سبب إضطرابا للأسرة البسيطة ، مرت به أيام سود ، يدنو محاذرا من الباب ، يحاول النفاذ عبر الفتحة ، أهو أم لا ؟ حتى جرى ما لم يتوقعه ، عند توزيع الغداء في يوم لا يدرى موقعه ، فتح الباب ، رأى الحارس ، وراعه هذا الفتى يحمل طاولة من الصاج عليها أطباق الفول وأرغفة الخبز ، لم ينظر إلى الخبز ، إلى الطعام ، إنما سدّد النظر إلى عيني الفتى مباشرة ، لقاء للحظي مارق .. خاطف ، غير أنه كشف ما كشف .

معنى بآثمه يتركز في هذا اللقاء اللحظي حيث لاحديث ممكن ، لاحاوره ، وامن استعمار يعقبه مجاوبة ، يتصل الإنسان بالإنسان عبر الملح الخاطف ، فيث ويناجي ، ويجهر ويسر . بعد إغلاق الزنزانة أنس بنظرة الفتى ، أنس بها لأنه أول اتصال إنساني منذ ولوجه الحبس ، كذلك اطمأن إلى أنه ليس إسماعيل ، وفي الليل انشغل بها ورأى فيها ما لم يره في ضوء النهار ، رأى أنه مملومة ، وشكوى : لا تدرى ما فعلوه بي ! ، ورأى ألما : لا تدرى كم تعذبت . فيها استفسار ، من أنت ؟ من أين جئت ؟ كيف قيدوك ؟ كل المطالب الأربعة هل وكيف وماذا وأين ؟ ، لا يدرى كيف تلقى نظره إليه ؟ لماذا كفوه بنقل الطعام ؟

أهو مرضى عنه ؟ هل أقر بما أرادوه منه ؟ ثم كافأوه بالتثقل وبذل المجهود ؟ لا يدري .. لم يره مرة أخرى ، لم تقع عيناه عليه مرة ثانية ، حتى شك في أن ما مر به حقيقة ، ملاحظه لم تغب عنه أبدا .. بقيت معه وانتقلت عندي ، ما يعينى تلك القسيات لحظة تبادل النظر الخاطف اللحظى ، لا يهمنى إذا تقدم منى الآن شخص ما وقال إنه هو من واجهنى ذلك اليوم التالى ، العسر . هل فهمتم عنى - بصركم خالقي - بعضا من السر ؟.

أقول إن تطلع القيد المحاصر إلى مثله مع منع الوصل أشق لحظات الوحدة كإسالة الماء على مرأى ممن يموت ظمأ وتلك درجة يندر وقوعها أو تصورها . إذا أردنا التنبيه لعلنا يجهل أكثر الخلق بها ، إنها لا تشبه النظرة العابرة المتبادلة بين شخصين يمضى كل منهما فى اتجاه مغاير للآخر ، لكن وفق مشيئته وإرادته ، لا يعوق خطاه قسر ، فالزم وانتبه يا من تتطلع إلى الفهم والإدراك ، واعلم أن الكينونة الإنسانية بقدر اضطرابها بقدر قدرتها . إذا تعطلت تهض بقية الحواس للمساندة والمدد

انظر إلى الأعمى ، ألا تراه يسمع مالا يسمعه المبصرون ؟ . مع مضى المدة أصبح يدرك من إيقاع فتح الزنزانة المراد ، فإذا أدير المفتاح فى القفل مرات متواصلة متعاقبة عرف أنهم يقتتلون أحدهم إلى التحقيق ، من قوة الصوت أو وهنه يمكن له تحديد مقدار بعده عن زنزانه . أما معرفته اليمين أو الشمال فأمرها سهل .

تلك الليلة أدرك أن جددا قلموا ، سمع الحارس يقول آمرا ناهيا :
« اسمك منذ الآن أربعة وعشرون .. » .

من صاحب الإجابة ؟ اجتهد أن يعرف لكنه لم يفلح ، فى الليلة التالية انفجر جعير فظيع ، هنا أسأله .. هل رأى أصلى نفسه فى الزنزانة ؟ كلا بالطبع

لم تقع عليه سوى نظرات الحارس المتلصصة المنتهكة وحدة المحاييس .. أنا رأيته في حال القبوع والتللم . منطويا ، مزرودا في الحيز الضيق القصي ، رأيته مرتين ، الأولى عند سماعه صراخ الألم في هذه المرة ، مدركا المغزى ، إذ يتعمدون تعذيب أحدهم أمام مكبر للصوت عند وصول مساجين جدد لبث الخشية ، للتلويح بالأمر العظيم المنتظر وقوعه ، أما المرة الثانية ففي ليلة باردة من لبالي حبسه الانفرادي بعد تناوله حبات الزيتون الأسود ، ونصف رغيف يابس ، رقد مقاربا ما بين مقدمة ركبتيه وصدره فكانه يتخذ وضعه داخل رحم الكريمة الحانية رغبة في الولوج إليه مرة أخرى بعدا ونأيا من قساوات هذا العالم .

كان قد قلب عدة مرات حتى يمكنه اتخاذ الوضع الملام لتحاشي ضوه المصابيح الكهربائي الذي يدركه أينما ولى أو انجھ في هذا الحيز المحدود ، فجأة .. دوى الرعد ، أول رعد شتوي .. ثم نزل سكون يبدده انبهار عظيم ، تساقط حجارة ، ما هذا ؟ أينهار السجن أم يهدمون الجدران فوقهم ليعلنوا نفاذ القضاء والمقدر ؟ أم حجارة من سجيل ؟ يتوالى التراطم وما من عاصم ، يتراجع إلى الركن ، أقصى ما يمكن أن يبلغه وآخر ما يمكنه اللجوء إليه ، تتداخل أصابع يديه يغمض عينيه .. ينتظر الموت !

في هذا الوضع رأيته وتأملته ودرت حوله ، ينطق الذعر لأنه وقع في الوحدة ، ما أشأم الوضع عند دنو الإنسان من النهاية وهو بمفرده ، ما من معين أو سند أو مودع أو مشفق أو ملئاع ، والمعروف أن من يرخل غربيا يمضي وعنده حشرات ، يعظم الأسى عليه ، فما البال والحصار قائم ، والإبعاد عن الأهل والصحب جبرى .

لا أدري متى وعى أصلى حقيقة ما جرى ، أفى الليلة ذاتها أم التالية ،

ما ظنه تساقط حجارة أو بدء انقيار سقف ليس إلا نزول البرد ، وظهوره في مصر نادر يؤرخ به ، ومنذ تلك وحتى أوان تلويق هذا لم يتزل ولم يسمع به إنسان من أهل البركلهم ، اصطلمت كراته بالجدران ، بأبواب الزنازين الحديدية ، غير أن ما ضاعف الصوت وضخم الصدى .. سقوط الكريات فوق دوائر الصفيح التي تغطي فتحات التهوية . غير المألوف يثير الرعب لانتفاء التجربة .

هكذا رأيت أصلى ، مرعوبا شأن الإنسان إزاء ما لم يحيط به علما ، وقد عرفت النوم في أماكن شتى ، لكل موضع أصواته كما ألتحت ، منها ما يسهل معرفته ، ومنها المهم الغامض الذي يستعصى على التفسير ، لم أر أصلى إلا مصفيا ، مضموما ، الحق أتى ضقت منه ولم أرض عنه ، صحيح أنه لم يبن ولم يفش مكائنه ، صحيح أنه من الطبيعي في حال وحدته أن يقى ، أن يللم أطرافه ، أن يضيق ما يشغله من مساحة ، أن ييكنى حتى وهو في منأى عن جلاديه ، ولكننى لا أفهم اعتصامه بالصمت عند مواجهة أسرته ، فالعذاب واقع ، واقع ، والألم لا مهرب منه ، لماذا يصمت الإنسان إزاء ما يلقى من وقوعه ؟.

أذكر مقام الضنا فأردد مرة أخرى ، لماذا رضى الجلد العجوز بحمل جثث أحفاده ؟ لماذا استجاب لقتله ؟ أظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التي تسبق قتله ستمتد دحرا ، لماذا صمت جبال في مواجهة الضابط عندما سب أمه ؟ أخشى مضاعفة الضرب ، ولو .. لكن أثره سيندثر ، أما الألم النفسى فلا يحى ، يبقى في غور عميق ، دفين ، وهذا ما عانى منه وشقى به ، ثم انتقل ذلك إلى ، لكننى لوردت الإهانة بعد هذه السنوات كلها فهل يشقى الغليل ؟ لن يحى هذا إلا شيء من أشياء .. أما الرد في عين الوقت فهو الشافى ، لن

أجيد عن قناعتي وخواطرى بإمكان القصاص بعد طول مدة ، غير أننى أحاور النفس ضاربا المثل بما فعله إبراهيم ، وهو واحد من صحبه الذين سبقوه ، حدث أن ضابطا شابا أخضر العينين ، أجرد البشرة ، مليح التقاطيع ، اعتاد فتح الأبواب فجأة ليردعهم منتهاكهم كذا التلصص على النيام العزل ، أو اصطناع اللطف فى البداية مع إبداء الرقة فى المحاوره ، ثم ينقض فجأة مسددا السباب أو الضرب بالعصا ، يحميه فى تجواله دائما حارسان غليظان مظهرهما يصدع القلوب الجامدة ، وأحيانا يجرد من ألقى بهم المقادير ، ييقهم كما ولدتهم أمهاتهم ، يضرهم على ما بين أفخاذهم ، لن أطيل وسأمضى متجاوزا عن ذكر الكثير فهذا مخجل .

ظهر يوم اقتحم زنازة إبراهيم ، أمر بإخراجه ، وطلب منه أن يقول بصوت مرتفع «أنا امرأة» فأبى إبراهيم ذلك . عندئذ أشار إلى رجله ، فطرحوه أرضا ، قيدوا ساقه ، لجلد باطن القدمين ، وقبل أن يهوى بعصاه ، قال إبراهيم هادئا :

«ماذا تريد منى ؟...» .

ثم جابب نفسه :

«تعلىبى .. إهانتى .. لا .. أنا سوف أرمحك تماما ..» .

رفع رأسه عن الأرض ، هوى مصطلما بالحجارة العتيقة ، وكان صدى غريبا مفزعا ، فى المرة الأولى فوجئ الضابط .. غير أنه قهقهه فلما منه أن فى الأمر تهويشا غير أن المرة الثانية كان لها وجه أشد فصمت ، وفى الثالثة أصغى من فى الزنازين إلى ما يجرى ، صمتوا صمتا يفوق سكون وحدتهم ، حتى النافمين عن الوضع أرفهوا معهم ، حياة على وشك أن تمضى ، شوم مخلق ، دان ، بنى بطيعته حتى لمن هم خارج دائرة النظر ، مع ارتفاع الرأى تمهيدا

للهدية الرابعة يصبح الضابط ملون العينين ، « حوشوه المجنون .. » .

انقضا ، رفعا مقيدا والدم غامق ، أيقنت خوف الضابط ، نزواته تتجاوز خطا محمدا له ، وكل شيء هنا بقدر ، حتى كوب الماء الذى يتسلل به الحارس عند الفجر إلى الزنازين المدلى فيها من علقوا عرايا مجردين من كل شيء ، ممنوع عنهم الطعام والماء ، مشخنين بمجراح شتى ، لو أن جمال أقدم وأتى فعلا يشبه ما فعله إبراهيم لرتق فتقا ومنع جرحا ، غير أنه كظم خوفا وخشية ، علمت هنا أن الكتان أورثه ما شيب سالقيه ، بسببه طلق أول بياض فى شعره ، كثيرا ما حيره ذلك وتساءل عند النظر فى المرأة ، متى ولأى سبب ؟ أهى ليلى الوحدة فى إقليم المنيا عندما نقلوه قسرا ؟ أهى لحظات غضب أبيه وانصرافه طافشا ، هائبا ، وخروجه للبحث عنه ؟ ولهذا أمر بطول شرحه ، أهى أوقات غامضة يصعب تحديدها ، عكته خفية وأورثته شيئا ثم وهنا يصعب رصده الآن ؟ لطالما فكر وقدر ، رغبة فى تعيين لحظة انسلاخ اللون الأبيض من الأسود ، فلما كان الليل أصلا والنهار منفجر منه ، لذا كان الشيب تابعا .

ألا يولد الأطفال سود الشعر ومع مراحل السفر وتقدم العمر يبدأ التحول ، أصل الألوان الأبيض ، والأسود وماعهما برازخ تتولد من امتزاجها ، فيظهر من ذلك الحمرة والخضرة والغبرة إلى غير ذلك من الألوان ، من هنا كان الأسود كظلام الليل ، والليل ستر وغطاء ، فإذا جاء الصبح تكشف شمس الحقيقة ما ستره الدجى ، فوقوع الشيب انكشاف ، والبصر والفكر لا يدرك كنهه المكشوف عنها لذا لم يستطع أصل التحديد ، ولأنى عابر ، ولأنى غير مستوطن .. فقد أحطت علما ببعض وليس بكل .

وقفت على الشعيرات التى انكشفت بعد سماع العذاب .. وليل سقوط البرد ، ولحظات وحشة النقى ، وهنا حديث يطول لو فصلته لخرجت عن

عندما أنزلوه في الضوء الكابى الذى يعتم المدخل الضيق ، وقف قريبا من ضابط الحراسة الذى أخرج خطابا رسميا دونت به الأسماء ، وتعليمات تنص وتشدد على نقلهم من طرة إلى معتقل القلعة تحت الحراسة المشددة .. مشددة ؟! دارى ابتسامة وأخفى ضحكة ، الوقت ليلى ، أما زمنى أنا قهارى . توقفت متطلعا وعندى من الفضول قدر عظيم ، مقدار من عمر أصلى قضى هنا ، فإذا تبقى منه وأين ولّى ذلك ؟ لو يمت وجهى شطر اللامكان هل أبلغه ، إني مردد عين ما أقض مضجع أصلى قبل بدء معارجه ، واكتمال تأيه . كم تعاقبوا على هذه الزنزانة ؟ كم قضوا فيها ؟ وأى آلام تتر بها جدرانها الصفراوية ، الكثة مستهم ، وما مضى انقضى ولم ينقص ، انتهى ولم يته ، فإذا يمكن وقوعه ؟ أرئى لى وأشفق علىّ ، أصلى لم يوجهه استرجاع الأيام العجاف ، أو إلغاء اسمه ، والصنع والركل ، وتجريده مما يغطى سواته ، أبدا ، إنما ما عقد المرارة فى أغواره ، ظلال أصوات مجهولة المصدر ، وظلال رؤى ، وصوصوة عصفور لم يره كان يحمى فى ميعاد معلوم .. ظهيرة كل يوم ويقف على باب الزنزانة الخارجى ، يؤنسه ثم يتخذ طريقه فى الفضاء سرا ، والمعلوم أن أقصى المنافى والحبوس ما قام فى قلب العمار ، وأصعب الوحدة ما تمت واكتملت فى قلب الزحام . وحبس القلعة المقيت كان قريبا قصيا ، سهل الوصول .. وعرا الاقتراب ، الطرقات مؤدية ، لكن حيلت دونه ، البيوت قريبة لكنها لا تتواصل معه ، فهو فى موقع الغريب النافر .

مسجد محمد على قريب مظل عليه بمثلثتين من أربع ، تسمى الرحلات المدرسية صباحا فسرى حيوية فى الفراغ المحيط اللامضى ، يتادرن ، يرحون ، عند انصرافهم تبعد ، تضمحل ، فيقع خواء وأشدّه ما يعقب الونسة ، كالققد بعد غياب الإلف وقديما قيل : ليس أطول من يوم الفراق ، الأبواب لا تؤدى

قصدي ، أما الآن فأقول : إن كتمان لم يرقى ، وحذره لم يرضنى ، وصمته فى مواجهة من سبه باعد ما بينى وبينه قدرا ليس بالهين ، مع التنبيه على أن موقفى هذا مخالف لما أنا مأمور به ومكلف ، إنما أنا مأمور بإطاعة الأفعال والتزام الجانب قدر الطاقة ، وقد أطلت ذكر ما عانيت ، وإن كان جل ما دونت لا يساوى إلا مقدار ما التقطه الطائر بمنقاره من البحر العميق .. فعندى من الكتمان كثير.

حدث فى صباح خريفى أن مررت بالقلعة ، لم يكن قد مضى على زمن طويل فى هذا الكون بعد بدء معراج أصلى . رحت أعين مبانيها ، تحولت فى زواياها ، وألقيت النظر مرارا على مدخل السجن الجهم .. بعد فراغى من الطواف بظلال مسجد الناصر محمد بن قلاوون عليه الرحمة وطيب المصحة ، خرجت منه وعندى مالا أقدر على ذكره وإلا انكشف بعض المستور وبان ما يبنى بالهوية ، مرة أخرى رمقت المدخل المؤدى إلى السجن ، لسنوات شغل أصلى بمحاولة تحديد موضعه من القلعة وأستدل بعلامات من فترة حبسه . منها موقع المذبتين عند ذهابه وعودته من دورة المياه ، واتجاه الأصوات ، وقراءة التواريخ المنبثة الدالة ، غير أنه لم ير مدخله كما رأيت ، إذ جاعوا به فى عتمة الليل من سجن طرة القديم . وعند مطلع الطريق المؤدى إلى جبل للمقطم .. تطلع إلى صحبه ، إلى صبرى ، إلى عبدالرحمن ، إلى كمال ، إلى سيد ، وتبادل معهم حديثا غير منطوق ، ثم حوّل البصر إلى الطريق .. استوعب التفاصيل التى لا تلفت الانتباه فى الأوقات العارية ، هذا المقهى ورواده ، وتلك البضاعة المصفوفة أمام البقالة ، رأى سائق نقل عجوزا يخطئ رأسه بطلاقة من الصوف ، رأى خدشا عميقا فى سور العربة ، وسيافور الخط الحيدى المهمل حولى يبنى بمروق قطار لن يمضى أبدا ، وضوء بعيد يلمع أعلى الجبل ، تساءل : هل سيقدر له أن يرى ما يراه مرة أخرى ؟ .

إلى معلوم إنما الأبواب هنا تؤدي إلى أبواب ، والفتح في الوقت عينه إغلاق
والقفل إلى قفل ، والقيد بنى السراح ، والضيق يؤدي إلى انقراج ، ولكن هنا
المكان بنى المكان ، فالزمان مندغم ، الأصوات تنقلب معانيها بمجرد وصولها إلى
فراغه ، تصبح مهمومة ، تشير ولا تدل ، تنبئ ولا تفسر ، تفصح عن جمع
وليس عن وتر ، كل صوت يحوى صداه ، أصل وظل معا ، لا يبرز بينهما
فيبيان ، يطفى الحس الغرونى ويفيض . لكم أشعره ضجيجهم أنه بعيد ،
معزول ، محاصر ، هذه الأصداء المبهمة من أشد ما نكل به ، كذا نداء تردد مرة
واحدة ، شخص يدعو شخصا أو يتحده أو يدعوه إلى تزال ما ، نداء بدد وحدة
عصر غميق ، وإغفاء كالإغماء ، مرة واحدة ، لم يتكرر ، كذا ضجيج مطلع
النهار ، تدفق العربات في طريق صلاح سالم القريب ، الأصوات لم تبدد وحدته
القسرية إنما حددت معالمها ، مع مجيء العصر تبتس اللحظات ، يتق من
استحالة حدوث شيء حتى صباح اليوم التالى .

مع مطلع النهار يسرى ميسر أمل .. فالضباط المحققون الآن في مكاتهم ،
والأوراق تتداولها الأيدي ، والافراج لا يتم إلا نهارا في الأغلب الأعم ،
التحقيق يمرى ليلا ، كذا الترحيل من سجن إلى سجن ، أما العصر فما أهمده
وأثقله على الغريب ، المحاصر ، في معتقل طرة القريب من حدود الصحراء ، في
ساعة بعينها عند عمق الليل وبعد انتصافه بساعتين ، آخر قطار قادم من حلوان أو
متجه إليها ، يطلق صفيرا يضى على الليل عمقا وبعدا بعد البعد وانقطاع صلة ،
تلك أصوات آلمته ، لم يرتعب لاحتمال عودته ، إنما يرتجف لاحتمال تقييده
واصغائه إلى مشتملات الدنيا مرموزة في أصوات وشظايا أصداء ، إني مرجئ
حديثي عن الرؤى ، فن لا كشف له لا يثبت ولا يقدر ، إنما ذكرت بعضها من
بعض لا أريد أن أثقل ، فما أنا إلا ضيف ، والضيف يبنى أن يبقى خفيفا فلا

يل مضيفه ، ولأنى ضيف فأنا مرتحل ، غارب ، ولو أقت لما صحت لى
الضيافة ، إنما سأصير أهلا ، وهذا عين الاستحالة عندى . أنا عابر ، ماض
دائما وأبدا ، فالشوق ملازمنى ، والفقْد من سيائى ، عند تأهبي للنقلة من طور
إلى طور تحت دليل ، أقبلت نحوه ولكننى لاحظت أنه بمقدار اقترابى منه يكون
ابتعاده عنى ، شغلنى ذلك ، غير أننى انتهيت عندما نطق ..
« أبك جوى تكلمه ؟ » .

أقول :

« عندى منك .. » .

متطلع هو ناحيتى لكنه ناء . ما أوسع الشقة ، كأن أصلى لم يعرفه ولم يشهد
أيامه ، كأن ما يفصله عنه أمد سحيق وليس سنين معدودة ، يهيمت ولا
أكف :

« ألم يمر ذلك فى زمانك ؟ .. » .

ثم أقول :

« ألم يؤد ذلك إلى زمن الانكسار ؟ » .

أشير بأصبعى إلى اللاجهة ، أرى فى عينيه عتابا ولوما ، يقول :

« ليس الأمر كما تظن .. » .

ثم يقول :

« إنه قديم وسيطول .. » .

أتأهب للمجادلة .. غير أنه يشير محذرا :

« انتبه .. فإعرض لك لن تلمحه ثانية أبدا .. » .

أرد إلى السطح فإذا بى غير مقيم .

« هذا ما كنتم به توعدون. »

(قرآن كريم)

فضاء بلا حد ، وجهات صعب الوصول إلى بداياتها ، سماء تمت إلى زمن
انقضى ، أما الأرض وما عليها فن زمن مغاير ، أما الأم القاعدة أمام باب
الفرقة فتعصى في زمن ثالث يصعب على تحديده ، الملح أطراف شجرة باسقة ،
منمنمة ، تمتد إلى زمن سحيق أنأى من الأزمنة الأخرى الثلاثة ، غير أنني لم
أحط علما بالبعد ، صوب مستقبل أم إلى ماض ؟ كل فرع ينتهى بشجرة من نوع
مغاير لما انبته بقية الفروع ، كل ورقة خضراء نضرة أو صفراء جافة تمت إلى
وقت مغاير . فكيف جرى الائتلاف ؟ وكيف اقترن البعيد بالقريب ؟ تتجاوز
الأزمنة ، تتداخل ظلال من عصور مختلفة ، وهذا من أعجب رؤاى منذ بدء
سفرى وإتمام إقلاعى ، أما أنا فعندى زمنى ، أحتويه ويحتوينى ، ييلنى
ويشتتى ، أنا منه وهو منى ، بدأ معى وكان قبلى ، يندثر برحلى ويبقى بعدى ،
أنتبه إلى دليلى ، يقف عند نقطة من الفراغ أعل منى ، كأنه يقف عند قمة درج
غير مرئى ، أسأل بالنظر من بعيد ..

« أين أنت الآن ؟ » .

يحاولنى بالنظر :

« محاصر .. » .

« أى حصار .. فلکم حاصرت وحوصرت .. » .

« جصار الحرب .. » .

« وماذا عنك ؟ » .

« آخر من يأكل ، وآخر من ينام ، وأول من يستيقظ .. »

يغيب صوته عن مقدار لحظات ، ثم يجيئني ..

« القصف شديد والمدد متقطع .. » .

أقول ملأ :

« كان الأجدى أن تحكم الحصار على من عادوك وهم كثر .. » .

« لكنهم يقولون بقسوى .. » .

« هذا صحيح ولكن على من اتبعوك .. » .

يقول وصوته واهن :

« هذا تقدير .. »

أكف حتى لا أحدد ولا أعين ، أرسو عند لحظة من أقدم اللحظات التي بقيت مصونة في وعي أصلي ، وقد عايتها في بده أسفاره ليلة من ليالي الحقة المندثرة ، أشعر بوجود دليلي في موضع لا أقدر على تحديده . أو رؤيته بإمكانية بصرى ، المدينة معتمة ، ليل الحرب يضيح ، نجومه أغزر ، أما ضباب الهجرة فسرمدى غميق ، أكاد أشغل بما أنا فيه محاولا التفاضل إلى المفزى وتوسم علامة ، ما هي كينونتي وماهيتي ؟ كذا مقارنة السماء التي داومت التطلع إليها في زمني الأول مجتهدا في تتبع نجومها وتقصى مصائر شهبها وتحديد مسارات رواجها وتأثير بعضها في بعض ، هنا وجب تنبيه ، لم أكن عالما بالنجوم في نشأتي الأولى ، لكنني كنت منشغلا بها ، ولأنتى ممنوع من التصريح للآ أكتفى بالتلميح ، فلأطو سري في قرار مكين .

قال واحد من الأجلة .. كل من أخفى السر سرعان ما يفوز بمراة ، عندما تختفي الحبة في الأرض فإن سرها يجعل البستان حضرا ، إذا لم يكن الذهب والفضة مختفين فكيف ينضجان في أغوار المناجم ، إذن .. اجتهدوا في فهم ما

أقول ، وتفحصوا ما أرمز إليه من إشارات ، ولا تظنوا في السوء ، أعوذ بالله أن
أكون من الجاهلين المتعاليين ! .

من أجلها تركى القرار وخفضه
وتجشى ما لم أكن أتجشم
ولقد كمت غداة بانث حاجة
في الصدر لم يعلم لها متكلم

لا أعرف اسم النهار السابق ولا الغد اللاحق ، أصلى لم يع ذلك ، ولم
يحفظ بما يبله ، وأنا مقيد بعلومه حتى عن ذاته ، فبس المصير ! ، إنه العام
الثامن والأربعون ، منه تبت أول علامة في طريق سفره ومشقته ، والسفر هو
الظهور ، سمي السفر سفرا لأنه يسفر عن أخلاق الرجال لما فيه من تعب ،
وطريق أصلى وعر ، قبل هذه اللحظة أحاطه غمام فكأنه لم يكن ولم يشه ولم يمر
به ، لذلك كان دائم التطلع إلى ابنة وهو ابن عام أو عامين ، يقول لنفسه ، إن
ما يراه محمد الآن لن يبقى معه ، سينساه ، سيمحى منه ، سيتلاشى من رصيد
وعيه تماما ، فهو يعيش ولا يعيش .

في أول الطريق يكون الطفل متلقيا ، حتى إذا قطع في السفر مدى ، ربما
عامين أو ثلاثة فيستعيد شيئا أو ملمحا مما استقر عنده ، وكلما أوغل وبعد ..
تزايد تراثه ، حتى إذا قرب تمامه ودنا اكتماله وقرب الحط انكفأ على قديمه ..
فيرى عندئذ ما لم يره من قبل لحظة وقوعه ، ويعلم ما لم يعلم في الحين عينه .
إنها اللحظة الأثنى ، الأبعد ، هنا ظنى ، الأب مستيقظ والأم قاعدة ، يبلو
أنها حامل ، لم أتحقق ، لم أتأكد ، طفل فوق السرير الحليدي أسود الطلاء ،

طفل واحد ، قد رحل كمال ومن قبله خلف ، لها حسن العقبى يوم التناد ، من ؟ إنه أنا من ناحية ، وأصلى من ناحية أخرى ، يقوم الأب متجها إلى الباب ، يشد المزلاج الخشبي ، تقول : إلى أين يا أحمد ؟ تخالف خروجه إلى السطح ، منذ أيام سمعت امرأة تحكى عن حادثة جرت بالطوف ، إذ خرج رجل حلاق إلى الشرفة بعد إطلاق صفارة الإنذار ، وضجة شقت شظية ساخنة طريقها إلى رقبته ، ذبحته من الوريد إلى الوريد ، ذبح الشاة ، أخطر ما في هذه القارات تلك الإشطايا الفضالة المتلغمة كاللصير ، خطر يقرها منه ، ماذا كان يمكنها أن تفعل بدونه في تلك الليالي الغاصة بالموت ؟ .

تستعيد الآن ليالى الحرب الكبرى ، عندما كان الألمان يغيرون كل ليلة على مصر ، كان السكان يتزلون إلى الطوابق الأرضية ، يفترشون الأرض أمام الغرفة ، في الظلام تحمك الأيدي مصادقة ، إحلى الليالى لجأ جماعة من بيت قديم مجاور إلى الفناء ، اضطر إلى فتح الباب للدخول بعض الجيران الآخرين إلى الغرفة ، أم هدد وابتها غير أن رجلا أو صيدا - لا تلتري ولا تعرف كيف دخل - اقترب منها هامسا « أنت عطية ؟ » ، ارتجفت خوفا ، « أحمد .. أحمد » أجابها غير بعيد متسائلا مستفسرا ، غير أنها قالت ، « لا شيء .. لا شيء » تخشى غضبه ، وقد يتطور الأمر إلى ما تكره وتبغض ، لذا كتمت والكتمان طبع غلب عليها وطني ، فكلم أخفت ، وأضمرت ، وصانت ، إذا نامت بحمل أو تعاطمت ألقاها ، ربما تبدل منها كلمة أو آهة أو إيماءة . لكن في الأغلب الأعم نظرة دالة ، أعرق تعميرا وأمضى تأثيرا .

عينها اتصلتا بشتيتا دائيا ، ففترة العكارة يصحبها زم ، أما السرور فله الانفراج والوسع ، صلة بين ممكن وواجب ، بين ضرورى ومحتمل ، غير أن ثمة لحظات استعصت على فهم أصلى ، ولم يلق لها تفسيراً ، تضيق ملاحظها فجأة ،

تفنى في ندرة ، « إني في ضيق » تخرج إلى الشرفة ، أو تقوم لتزوح وتبهى ،
تبدو وكأنها على وشك انهيار غريب ، يتطلع أصلى صامتا ، لا يلمح ولا يحاول
النفاذ ، يعرف أنها لن تفنى ولو بشئ ، ما الذى أقلقها ؟ ما الذى جعلها
تنتفض فجأة ؟ هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، فقد أتمت رحيلها بعد معراج
أصلى ، وقدر لي أن أعايشه وأشهده ، وهذا حديث له تفصيل وموضع .
فكم من المكتبات ذهبت بصحبتها ولن تنكشف أبدا ، تلك كوة أغلقت ،
ونبع اندثر ، ونسيم لن يهب أبدا . وأيام زالت ، فلها الرحمة ، وطيب المشوى ،
وحسن العقبى إن كانت هناك عقبى ، وأطلب الرحمة بالأخص لصوتها لحظة
لفظها كلمة « يا ولدى .. » ، فلم أشهد في قديمي أو محدثي صوتا أوفى قدرة على
تحميل نقطة واحدة بشئ المعانى والعبر مثلها ، هذا مترسب في خاطري وفي
دمى ، صعب شرحه ، غامض نبره ، فليس الذى يمرى من العين ماؤها ،
ولكنها نفس تذبذب وتقطر ، يثقلنى استعادة ملاحظها الهادئة ، تثير عندي
أحاسيس شتى ، هى محل تكوين أصلى ، وأول موطن له ، وآخر محل آمن ،
احتواه وضمه حتى سواه كائنات يسقى ، أخرج من الغرفة إلى السطح ، غير عانى
بالشظايا ، فأنا مضاف إلى هذه اللحظات ، لست منها .

يقف الأب أمام الحجرة ، سماء مزدحمة بالنجوم ، لم يرها هكذا أبدا حتى
في أيام هجائه بالحقول ، وميته قرب الطريق الوعرة في خلاء قفر ، تبدأ
انفجارات متباعدة ، ينشطر ظلام الأفق ببرق لاهب ، صيحات من ناحية
قصر الشوق تأمر بإطفاء الضوء ، يقولون إن الطيار يرى لهيب عود الثقاب ،
الأب يتململ بتأثير غامض ، خفى ، ليس بتأثير الحرب ، يوشك على الصياح
« من هنا ؟ » . كأنه يصنئ بشكل غامض إلى صدى وجودى ونفاذى إلى هذا
الزمن ، أضواء الكشافات تشق سواد الليل كنصال كونية ، تمسح الظلمة إذ تمر

بها ، خلال بريقها تبدو أطراف من المدينة ، ملمومة ، متضامة ، متحفزة ، متأهبة لصعد أذى ، تتجمع حزم الضوء المستطيلة عند نقطة بعينها ، هدير يعقبه آخر ، ضوء ثم صوت ، برق بعده رعد ، يعلو صوت من الحارة أمرا سكان الطوابق العليا بالتزول ، المكوث خطر .

يرجع الأب إلى الغرفة ، يوقن أن غريبا في السطح ، ربما أنس وربما روح هائمة ، لا يفصح خوفا على امرأته الحامل ، الولد مستيقظ ، منكمش بجوار أمه ، لا يبكي ، هذا الصبي ما هو إلاي ، أنا ، أنطلع إليه في الغبشة ، أى علاقة بين هذه الكينونة وبينى ؟ ، بين الملامح التى أراها وتلك التى تستغير وتبدل ، بين هذا الحيز المكافئ الذى يشغله الآن ، والأماكن التى سيرحل إليها ويشغلها ويطأها بقدميه هاتين ؟ .

بين الصور التى تشغل ذهنه الآن هو المتلقى لا غير وبين الأفكار الهواجم والبراده والواردات التى ستقلل سكينته ؟ ما سر العلاقة ؟ ما الفرق بين الإنسان فى محط السفر هذا والمحط الذى يليه ونقطة التوقف النهائية ولحظة الوصول التى تنعدم الأمكنة والأزمنة بعدها ؟ هل يقع التغير والتبدل ، أم أنه الإنسان هو هو عينه ؟ إني من الحيرة والله لنى حيرة ، ففى ألقى الإجابة ؟ .

يتردد نداء « المجرسى » ، إنه باشجاويش فى المديرية ، يحض الأب على التزول ، تقطع خواطرى وسكن عندئذ ميدى ، أنتبه حتى لا يفوتنى من الأمر شيء ، الليلة ليست مثل الليالى السابقة ، بيت انهار فى العطوف ، وآخر اشتعلت فيه النيران قرب الكفر ، الخطر قريب ، البيت كله عند أحمد عمر ، لو أن الأمر يخص الأب لما نزل درجة واحدة ، ألم يمنع ابنه عمر من الصعود إلى السطح لنشر الأبسة القديمة فى الشمس ؟ صحيح أن صلحا تم فيما بعد ، عندما توسط بينها حسن أفندى . تساءل ضاحكا : ألا تعرف أن أحمد عمر

من طهطا ؟ فأقسم الأب أنه لا يعلم ولا يدري ، من أى بيت فى طهطا ، قال أحمد عمر إنه من بيت النجى ، قال الأب ، أتعرف فلانا ؟ فيقول الرجل نعم أعرفه ، عندئذ يذكر الأب طرفا من السيرة ، بمن تزوج من أنجب حتى تعجب أحمد عمر وقال إن الغيطانى يعرف عائلتى أحسن منى ، صحيح أن الود اتصل ، ولكنه لم يقل بصمود أحد إلى السطح فكيف يتزل الآن ويدخل شقته مع امرأته وابنه ليحتموا داخلها ؟ المجرسى يلح ، الأمر خطر ، المجرسى عنده ولدان ، شافى وشعراوى ، هما الآن يجاهدان متطوعين فى فلسطين . إنه عالم بمخاطر هذه الغارات وأعمالها ..

« لا بد من التزول .. » .

ينظر إلى جمال ، إلى ..

« هل أحمله ؟ » .

تقول الأم :

« إنه .. يقدر على المشى .. » .

لحظة تجاوزهم الباب ، بالضبط تلك اللحظة ، لحظة رؤيته النجوم والأضواء الكاشفة ، لحظة لسع البرد للوجنتين ، وسماع صفارات نائية منبثة من أماكن شتى بالمدينة ، ورنين جرس سرعان ما كف ، فيا هذه الموجودات من عابرة ومقيمة ، قدر لك أن تبقى حية فى هذه الذاكرة التى ستطفئ عند حد بعينه ، قدر لك أن تكونى أول وعيه عندما يتذكر قديمة ، أما ما سبقك فتواری ، اندثر داخله ، فكيف حاله لو وعى وأدرك أنها ستبقى معه أبدا ، وأنه سوف يستعيد لها فى بقاع شتى ، وأزمة مختلفة ، لكن أتى له ذلك .. خلق الإنسان جهولا ، وإنما العلم كسبي ، حتى ما أظنه باقيا لا يبقى ، إنما تومض اللحظة عند استعادتها لا غير ، ثم تنطفئ . ويوما ما ستعم الذاكرة ،

تتلفى ، فأى الصور الأخيرة ستراى قبل الإغاضة الكبرى ؟ أى اللحظات
أى ؟ .

أتبع النازلين . أراهم فى شقة أحمد عمر ، إنها المرة الأولى التى يشهد فيها
أصلى مسكنا من داخله فى هذا البيت ، إلى اليمن غرفة فسيحة خصصت
للنساء . أما الصلاة فالرجال يصطفون حولها قعودا ، تبدو الوجوه نائمة بملاحمها
فى ضوء المصباح الذى غطى بورق أزرق شفاف ، أصلى يؤثر الانضمام إلى
الرجال ، يلتصق بالأب ، يصنى إلى أحاديث شتى ، تتداخل مخارج
الحروف ، تنوء الجلسة فى أخرى ، أرى ليلى عدة فى حيز واحد ، يتحدث
المجربى عن ولديه .. شعراوى لم تصل أخبار منه ، أما شافى فأرسل خطابا ،
إنه فى المجلد ، يخبر عن دبابه اسمها الحر ، ومدفع يشطرها نصفين ، وعن شبان
عرب تنفذ ذخيرتهم فيلقون أجسادهم على الحديد المدبج ، ونساء اليهود
يحاربن كالرجال ، أطرف بعينى ، هذه آرائك مفروشة بقماش ملون ، رائحة
مبيد حشرى ، الباب المؤدى إلى الشرفة مغلق ، مسئلة ستائره ، لكم أتمنى
الخروج إلى الشرفة ، أرى الليل ، السماء الملتية ، والمدينة التى تتخفى .

صفارات الأمان ، طويلة ، ممتدة ، مع أن الأمان فى السفر قليل والمخاطر
غالبة ، تتبدل المراثيات ، أوقن أننى مقبل على أمر سيئير دهشتى ويزلزل ما أيقنت
منه دهرًا ، أرى امرأة بدنية . لا تساعدننى الرؤى وطبيعة الضوء على التيقن من
ملاحمها ، إنها مريضة ، تلازم فراشها ، والأم تزورها ، تصحب أصلى معها ،
أتوقف ، أدق ، من أى منظور أتطلع إلى هذا الرقاد ؟ هل أنا واقف .. هل أنا
قاعد .. هل أنا محمول ؟ لم أدر .. من أى زاوية أنظر ؟ لم أحط علما ، هنا
أتوقف فقد لزم التثبي ، ثم التعديل ، إذ عاش أصلى على يقين أن أول الصور
الباقية فى ذهنه ، أول ما لم يدركه المحو ، أول ما استحصى على التوارى ، تلك

اللحظة التي أفضت فيها وتكرر ذكرها ، لحظة خروجه بصحبة أبيه وأمه ، ليلة هذه الغارة ، لكن مهلا ، إن ما تكشف لي مغاير لما استقر عليه وعيه منذ أمد ، لماذا ؟ لأن هذه المريضة الراقدة هي نعيمة ، امرأة ييومي الحلاق ، المريضة ، صاحبة أم هدهد ، إنها تقطن شقة الطابق الثالث التي سكنها المجرس وأولاده بعدها ، أما هي فانتقلت إلى بيت آخر في ميدان بيت القاضي ، لم تكن نعيمة من سكان البيت في ليالي الحرب من أجل فلسطين ، إذن .. ماموقع هذه اللحظة ؟ من أي جهة تطلع أصلى إلى المريضة ؟ كم عمره وقتئذ ؟ أم أن الرؤيا نتاج أحاديث جرت على مسمع منه ومرأى ؟ لا ألقى الجواب ، تعزى العلامات وتندر الإشارات عند هذه النقطة من الطريق ، لماذا تبقى لحظة دون أخرى ؟ . ما طبيعة العناصر التي أبقت هذه حية ، وجبت ماعداها ؟ أتكن في التلقي ؟ أم في المصدر ، أم ترتبط بمحدود الامكان الإنساني ؟ أكاد أضل ، خاصة أن المعالم منطمسة ، لكم أنهو بعجزى وهى إذ يغمض الأمر ويعسر ، لكم كنت في وجودى العتيق أكثر قدرة ، حتى دليل غالب عني ، عزيز المشاهدة ولولا أنى مأمور مكلف لانصرفت وما أنعمت .

وأذكر أيام الحمى ثم أثنى
على كبدي خشية أن تصدعا
فليست عشيات الحمى برواجع
عليك ولكن خل عينك تنمعا

عند هذا الحد لاح ما يخفف عني ، ويطرى قلبي ، أليس اليسر يعقب العسر ، وبعد الليل انبلاج فجر ؟ ، والتخفيف عني يكون بظهور امرأة ، إما في دائرة بصرى ، أو في أيامى ، هكذا رأيت بنية باسقة ، لوجودها رحيق وأزيز ،

أدرك أنها ظهرت لمؤانستى وإن كانت لا تخصنى ، رأيتها من موقع اللحظة المندثرة
فرغبتها وأججت عندى شهوة مندثرة ، فأحيت أرضا من بعد جذب فانتعش
أمرى ، كنت عند العام الثامن والأربعين ، هذا موقعى فى السفر حيث اللحظة
التي أطلت المكث عندها ، لم تكن قد ولدت بعد ، وهذا غريب .. غير أن ما
عجل ظهورها ضيق وحرى ، خاصة أنى مازلت فى أول المسعى ، وموقع ذلك
فى الترتيب بعيد ، لكن عجل بظهورها للتخفيف ، وهذا من مظاهر اللين
والرحمة لى ، هامى ذى تمثل أمامى ، متفجرة الحضور ، قبل أن تولد ، قبل أن
تتكون فى رحم أمها ، فكأننى أشتى العدم ، وأعشق الحال ، ولكن هذا ما تقرر
لى ، وقد حاولت التقريب جهد الطاقة ، فن لم يدرك ومن لم يفهم فالذنب ذنبه
لاذنبى ..

﴿ وأما من جاعك يسمى وهو يمشى فأتت عنه تلهى ﴾

(قرآن كريم)

.. ها هو ذا أصل ، أراه مكتملا ، يقف فى مطار بأرض غريبة ،
يتحدث إلى امرأة عجوز تتكلم اللسان العربى بصعوبة ، إلى جوارها يقف
رجل أحمر الشعر يمسك قبعة بين يديه ، يومئ برأسه وإن بدا عليه أنه يفكر
فى شيء ما ، يخالف ، مغاير لما يدور حوله الحديث ، أحار ، ما العلاقة بين
وجود أصل فى هذا المكان وبين البنية المبقاة التي رأيت من جملها بشارة
وقبسا ، غير أن قلقى لم يجعل أمرا ، فكل شيء يمضى بقدر ، أرى البعض
يمشى ، والبعض يقعد ، شابة تقرأ كتابا فى لغة لا أفقه منها حرفا . وبائعة
جميلة ترتدى ثوبا بنيا قائما تقف خلف صوان عرض نظيف ، به أكواب

عصير ، وأطباق الطعام الجاهز السريع ، وقطع حلوى ، ورائحة طيبة منبهة في فضاء المكان ، أسمع صوتا بلسان غير مبين يتردد عبر مكبر الصوت ، فيتأهب قوم كانوا جالسين ، إذن . هذا تنبيه بإقلاع وشيك ، أكاد أشرد ، غير أن هاتفا خفيا يردنى إلى أصلى .. أرى عينيه تتطلعان ونظره مستنفرا ، أتبعه فأراها هى .. هى ، القامة السيبانية والشعر الصفصافي المنسدل يؤطر الملامح ويحددها ، أراها الآن أوضح وأقرب ، تتلفت حولها ، ثم تحسم أمرها فتجلس في مواجهته تماما ، وعندما تطلعت إليه نفذ وجودها إليه ، فامتزج عيبرها بثناياه ، وتغلغل في أعضائه فانتفض ميله وفتحت عنده طرائق ، واتقدت رغبته ، وتكأكات الأمنيات على خواطره .

يعاود النظر فتعاقب عيونها ، يتأكد من وقوع الأمر ، يود لو أنه بمفرده ، لو انصرف الجالسون معه ، تقوم واقفة فينفض معها صدى قلبه ، يتفرض داخله ومظهره ثابت ، يتحرك ما في أعماقه ويسكن خارجه ، فأى جهد ، أى عناء ، تغيب تاركة حقيبتها فوق المقعد الجلدى الوثير الذى مازال يحتفظ بحرارة ملمسها ، لا يطول غيابها ، ترجع فكأنه يراها من جديد ، ينهر بطولها المتناسق ، قامة دالة مفصلة ، قدت من استواء واستدارة ، هذا السريان الخفى ، ينبعث من جسدها فكأنها تمشى فوق الماء ولا تبتل ، أو تخطو في الفراغ ولا تطأ اليابسة ، كأن داخلها وتر مشدود يوشك أن يرمى ولكنه لا يرمى : كأنها تظاول شيئا خفيا يخلق على مقربة ، تجتهد في الابتعاد عن جذرها إلى أطراف لا يمكن رصدتها ، دعاه صحبه إلى صالة الطعام .. تبعهم صاغرا وعنده تشب حسرة ، غير أنها بعد لحظات ولجت فراغ المطعم ، واجهته من المنضدة المقابلة ، أيقن أن في الأمر قدرا وتدبيرا ، وأن في أفق المجهول بشارة ، اتصل النظر ، وعبر ما عبر ، فما أعجب الأمر الخلقى وأندرته ، فيه ما

يصعب الإفصاح عنه ، أو تفسيره .

بنظراتها حركت أوضاعا ، وبثت عنده خلدا ، وأورقت فيه المنى ، فما أحلى ، وما أجمل وجود الأنثى في هذا الكون ، بها يبدأ الكمال ، وتستمر الديمومة ، ويقع اللطف ، وتتشى الراحة ، وتولد الطاقة ، وينفجر الانبعاث ، ألم يقل الهادى الأكبر الشيخ محي الدين أنها محل التكوين ، بقدر تأجج رغبة أصلى واتقادها فإن اشتعالها يصاحبه حزن ، لا يغيب عنه أبدا ، إن ما بدأ سينتهى ، قد تنصرف بعد لحظات ، حتى اللحظة لا يدري عن وجهتها شيئا ، غير أن أساء هذا لا يتعلق بهذه البنية تحليدا إنما هو طبع جبل عليه ، وعصر من خصائصه ، لحظة تقيله الثغر العذب الريان ، وإيلاج لسانه متحسسا فم المحبوبة من باطن ، إنما يفكر في عظام الجمجمة الخاوية التى سيؤول إليها هذا المصير ، والعدم الذى سيخلف الروث الدافق ، وعظام الساعد الملتف المعانق والرقوتين خلف التهدين ، والحوض الذى يكمل عنده الاتحاد ويتم إيلاج الكل فى الكل ، وهيكل هذا الحصر إذ يعثر عليه يوما بعيدا منفصلا عن تاريخه الحى ، وكل ما مر به ، وما تردد عبره ، وما شدا حوله حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ، أما الزمن فغالب مبدد ، مهلك ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .

وعندما أوشك أصلى على الفهم وإدراك الكنه .. تبدد .. ونقى إلى أرجاء الكون ، لا تجتمع منه ذرتان فى موضع واحد ، وورث عنه كافة عذباته ، هو الذى لم يستكن أبدا ، ولم يرتج باله أبدا ، ولو قر قراره لحظة لظن أنه الأبد الصامت .

ها هو ذا منعقد الجبين ، ساهم ، لا يدري من بقره ، من يفكر فيه ، ترى .. من هى تلك الحسناء الباسقة التى تنأى بعدا عن الثرى منبتها

ومثاها ؟ ، عند كل خطوة منها تبدو كأنها ششب ، ستعلم ، تمضي عبر الفراغ بكثير نادر ، فما لب القصة ؟ .

يرتفع نداؤه .. اقترب وقت الرحيل وتحدد ، يودع رفاهه ، يضطر إلى التحول بعينه عنها ، تغيب عنه ، تشب عنده حسرات ، يتجه بطيئا ، مثقلا صوب باب الخروج ، طابور ممتد ، بوابات التفتيش متصبة ، أين ؟ لا يراها ، تعبر العرية ساحة المطار ، الممرات ممتدة . لماذا تبدو الأرض هنا كأنها على عتبة السماء مباشرة ؟ ، لماذا ينأى الأفق بعد غيابه عن بصره ، تتوقف العرية .. يخلق ..

تقف عند عتبة السلم .

تتظفر دورها في الصعود ، تقصد البلد الذي يسمى إليه ، هي بعينها ، تستدير قليلا فتواجهه وعندها ابتسامة ، تقف بكيئونها القاهرة .. كالحقائق الأزلية ، كالشرق والمغرب ، لا أقول كالشروق أو الغروب لأنها غير ثابتين ، غير الدمين ، فلها أجل ، يصيرها بالتوالي ، مرة غير مصلق ، فلكثرة ما رغب ولم ينل ، لطول ما تمنى ولم يصل ، ولشدة الإخفاق الذي أصبح تراثا مكتملا .

لم يتصور قط أن الأمور ستمضي هكذا ، طيبة ، هينة ، تلذت ، يلتقي بها بالنظر ، خلصة فيها الاستفسار الأتم ، وغمامات بعيدة مسكونة بالطل والوعد بغيث منهر ، مستضمها الطائفة معا ، غير أن مخاوف تتجدد ، في أي مكان سيكون مستقرها ومرساها ، مشغول أي حيز ، ستجلس إلى جوار من ؟ مستبقة إلى الدخول ، هل سيجد المقعد المجاور خاليا ؟ كيف يمكنه الاقتراب منها ؟ غير أن جرأة تواتيه لا يعرفها في أرض موطنه ، وإنى لتساؤل ، لماذا لا تبدد حواجزه الحفية إلا في أرض غربة ؟ لماذا لا يتحرك إلا في أرض غريبة

ودار سفر.. مع أن الغريب ضعيف ، ربما لأنه ناه ، قصى عن البيئة المعتادة .. والستارة القمعية والعيون التي تعرفه ؟ .

إنه يلج الطائرة وأمره في ثبات وحاله مترقب ، يقطع للمر الضيق بين المقاعد ، متمهلا ، محذقا ، متجاهلا المقاعد الخالية المتاح له الجلوس فيها ، ها هي ذى إلى جوار النافذة المستديرة ، تضع حقيبتها فوق المقعد المجاور ، لتمنع جلوس أى شخص آخر . هذا جلي إذ تتطلع مرحة ، مبتسمة ، يومي ، فتومي ، يحسها تحية من كتب له وقدر عليه أن يقابلها منذ مولدها ، تحية القادم من بعد سحق ليتقاطع وقته بوقتها ، وفي الحيز المحدد ليلتقيا ويتجاروا ، كل شيء بقدر .

اعلموا أن اللقاء أثناء السفر له خصوصية . لأن في الأمر قدرا من الغربة .. إذ أن الغريب للغريب معاضد ، وعند الانتقال تندو الأخطار ويكن اللامتوقع ، المجهول ، خاصة إذا أسرعت الوسيلة وضافت المساحة ، يقول القاتل لنفسه : ربما ألقى حتى كنا جارى الذى لا أعرفه ، فيبدأ عندئذ الاقتراب ، ويدنو الفرد من الفرد .

أول ما وصله منها رائحتها ، انبعاث وجودها ، غيرها الأثرى ، إشاراتها الخفية إلى العالم الخارجى ، لحظة استنشاقه لها بقيت عنده حتى بدى معراجها ، وذهاب مدته ، ثم انتقلت عندى ، لكل أنثى أريجها ، اعتاد الاحتفاظ في خزانته حتى إذا انقضى العهد وتمت العلاقة استعادها مرات ومرات ، لا تن مع مضى المدة ، ولا تحب رائحة أخرى ، وفي الأغلب الأعم تكون مفتوح الذكري إلى طرائق وسبل لا حصر لها .

يمد يده ، تلتقي أصابعه القادمة من بعيد بأصابعها ، يسرى إليها وتسرى إليه فيخفق قلبه ويدب عنده انتشاء ، لم يخش ظهور أمره ، لم ينجل ، تقرب

وجها منه ، تشير إلى صدرها ، تقول بلسان عربى غير مبين : « أنا » ، تتوقف ، لم تكمل ، تفتح حقيبتها ، تخرج دفترا صغيرا ، بنى اللون ، لا مذهب الحواف ، تقلب صفحات ، تشير إلى سطر يحمل اسما وعنوانا ورقم هاتف ، تقول بفرنسية : « صاحى » ، لا تعرف من الإنجليزية التى يلم بجانب منها إلا كلمات معدودات ، أما حصيلتها من العربية فتادرة ، علمها صاحبها أسماء الأعضاء الجنسية ومواضع الشهوة فى اللغة الدارجة .

فى الطائرة عرف أنها تقصد البلد الذى يسافر إليه فى أجازة مدتها أربعة أيام ، تلك عين المدة التى سيقضيها ، لن تزيد أو تنقص ، عندما جاءت المضيفة بالطعام قدم إليها الصينية المغطاة بورق شفاف ، ساعدها فى ترتيب المعلقة والسكين ، يبنى ودا ، يظهر عناية ، تقول ممتة : « شكرا » . لم ينظر إليها أثناء تناولها الشطائر ، كما خشى أن تبدر منه علامة نهم غير مستحبة .. فراح يقضم قطعة صغيرة يمضغها بتأن ، يجتلس النظر إلى من يمكن لهم رؤيته . هل يرقبه أحد ؟ هل ينظر إليه أحد ؟ أبدا ، الكل لاه .

تطلع عبر النافذة ، غيوم وكون رمادى ، تتخلص ملامحها ، تقول ما يعنى رداء الطقس ، هكذا قدر ، وحتى إقلاع أصلى من فاس المباركة لم يدر ولم يقدر على إدراك كيف اتصل حوارهما رغم شحة اللفظ ، وندرة اللغة ، لو طلب منه استعادة اللحظات بعد انقضائها وشرح هوية التواصل لما استطاع . ولكل أمره .

إسمها اليزايث ، تعمل فى متجر يبيع الأدوات الكهربائية ، على وشك التخرج فى إحدى مدارس اللغة ، تنوى الإلتحاق بمكتب للسياحة ، حيث الوضعية أفضل ، إنها من الريف ، أمها تعيش فى قرية صغيرة يمر بها نهر صغير صافية مياهه ، تشي بما يستقر فى قاعه من حصى ، القرية قرب الحدود

الجنوبية لكنها جاءت إلى العاصمة تستأجر غرفة صغيرة ، ضيقة جدا مع امرأة عجوز ، تدخر مالا كل سنة لترحل إلى بلد غريب ، إنها تقصد هذا البلد أول مرة ، لا تعرف صاحبا أو صاحبة هناك ، أما جبال فافض للمشاركة في مؤتمر ، البعض ينتظره في المطار ، أحدهم يرفع لافتة كتب عليها اسمه ، يتقدم نحوه مبتسما غير غافل عن موضعها في الطابور المصطف أمام مكتب الجوازات ، يقدم جواز سفره . إلى مستقبله ، يسأله عن محل إقامته ، يطلب منه التسهل لحظة ، يخط عنوان الفندق وعنوانه ، يفترقان ، كل إلى سبيله .

طوال ليله الأول يتساءل ، هل سيراها مرة أخرى ؟ لو أنه في إجازة لما فارقتها غير أنه اضطر ، عندما أغنى ، أثناء اجتيازه البرزخ الفاصل بين القفلة والنوم ، استعاد راحتها ، وحضورها الهامس ، وملس شعرها السيل الناعم المنسدل ، عندما مال عليها وفكر أن يلثم وجنتها . تردد ، ليته فعل ، غمره حضورها الأثوئى فبدد تعبها وانتزعه من تخوم النوم إلى أتون الرغبة واليقظة .

في وحدته هذه ، حام حولها ، جردها ، قبلها ، مرغ رأسه على نهدبها ، حاد بها ، ضمها وهي نائية حتى كفى ذاته بذاته ، هذا لم يرضى ، لم أتقبله منه ، لم يكفى ، وهنا دهشت لما وقفت على المرات التي اعتصر فيها خياله وأرهقه مستدعيها ساقين عاريتين أو مطلع فخذين اغصر عنها ثوب ، أو مرأى جارة شابة ناهدة الصدر . عصر كل يوم تخرج إلى النافذة ، تمنحن مطلة ، ذراعاهما سحيتان ، ومفرق نهدبها باد ، ثوبها يتوارى في مفرق ردفيها ، فيتحد الأمر وتبرز التقاسيم ، يشعل هذا فيه حمى ويبعث هذيانا ، يناجيا عبر النافذة بداية بالكلام الرقيق ثم يثنى بما يمكن التفوه به عند المضاجعة ، حتى أنه ليخور ويزوم ويطلق صرخات بدائية وحتى تقييدى هذا لم تعلم الجارة بما فعله بها ، كان إذا يلقاها في الطريق يومئ يحيا فتبادله ، ضقت بذلك ، تراث طويل من نكح اليد ، وارضاء الذات بالذات ،

وعندما ضاحج أول انثى بعد الثانية والعشرين لم تكن تحفه ، إنما أجرت فرجها وأعضائها لقاء قدر معلوم !. أتعجب من ظروف تؤدي إلى هدر الإمكانية ، وتؤدي إلى فساد البنية .

في نشأتي الأولى لم أعرف هذا الحرمان والتصحّر ، وبرغم سخطى ، إلا أنني أشققت على أصلى البائس ، ورثيت لضياع عمره الغض بدون ارتواء ، اطلعت على ليال عدة لا حصر لها . يغمض فيها عينيه ودماغه كوعاء لما يغلي ، والرؤى الشهوانية تعصف به وتبليه ، كأنه ارتد إلى أيامه النائية تلك في هذه الليلة ، لا أدري كيف نام ؟ ، لكنني رأيت لحظة استيقاظه ، يفتح النافذة ، إنه قريب من الطريق ، الأرصفة رمادية ، المتزلز المقابل مغلق النوافذ ، ثلاث شجرات .. لحضرة أوراقها يرق وزهاء ، امرأة شابة تمشى مسرعة ، تميل إلى أمام ، لسبب ما ، ربما يكن في لون الضوء ، في طريقة مشى المرأة ، ربما بتأثير الشجرات ، أو الستائر المسدلة خلف النوافذ الزجاجية . لسبب يستعصى على الإدراك ، فاجأته وحده وأدرك بجمدة أنه غريب ، مرق فتاة أخرى تضم كتباً ، من ؟ من أين جاءت ؟ إلى أين مقصدها ؟ لن تقع عيناه عليها مرة أخرى ، هذا مؤكد . إنه يتساءل - وإنى قلق معه - هل ستجىء ؟ هل ستبقى ؟ .

ها هو ذا في مطعم الفندق ، يجلس إلى ثلاثة من صحبه سبقوه في السفر ، يقضم كعكة مستبيرة ، من المدخل الرئيسى للقاعة نهل ، تبدو ، نجىء ، تسرى عبر المناضد إليه ، صوته مباشرة كأنها تعرف موقعه ، يعتذر لصحبه ، يقول أحدهم وهو عجوز أشيب « مرحى بالشباب » ، يسألها : « هل تناولت إبطارها ؟ » . تنق ، تلفظ « لا » كالشكوى ، إذ فرغا من الشاى بالحليب ، انصرفا ، خط اعتلارا ، لن يحضر الجلسة الافتتاحية

ليحدث ما يحدث ، أعجبنى منه ذلك ، يمضى بموارها ، أولى خطواته في العاصمة التي كادت تمحى في الحرب العالمية ، الحرب التي ولد ليلة توقفها ، أول أيام السلام ، وإن خلت حياته منه ، عرف التاريخ والمصادفة على حين فجأة .

ولذلك قصة .

إذ اعتاد التردد على متجر قريب من البيت يبيع الورق القديم ، صاحبه جنوبي من قرية مجاورة لجهينة ، يقلب الصحف والمجلات القديمة ، أحيانا يعثر على ثمن الكتب مقابل قروش زهيدة ، في إحدى المرات رأى عددا من صحيفة الأهرام ، عددا نحيفا من أربع صفحات ، استسلام ألمانيا وانتهاء الحرب في أوروبا ، في صدر الصفحة رسم لامرأة تمسك سيفاً بيد وغصنا للزيتون بيد أخرى ، وصورة لجنرال ألماني يوقع وثيقة في مدرسة مهجورة قبل إنها بنيت من طوب أحمر اللون ، التاريخ ، التاسع من مايو عام ألف وتسعمائة وخمسة وأربعين ، سأل الأم : هل ولدت يوم أربعاء ؟ قالت : في الفجر .

فيما بعد تساءل : لماذا معظم حالات الولادة فجرا ، كنا الموت . احتفظ بالعدد سنوات طويلا ، فقد منه ولم يدرك أين ؟ ، إنه يحث الخطى بموارها ، تبدو عليمة بالمدينة على الرغم أنها رحلتها الأولى ، ينظر إلى المباني متقاربة العمر ، مدينة بُنيت بعد دمار ، قامت عماراتها وشقت طرقاتها في زمن واحد ، كيف كانت تبدو أثناء الغارات ، وعند الاجتياح ، كيف حالها صبيحة يوم مولده ؟ .

عند ناصية رأى لوحة سوداء ، عليها أسماء بالقلم الغريب ، أمامها باقة زهور نضرة ، لا يجلو شارع من لوحة ماثلة ، يتوقف ، تنظر إليه دهشة ،

يتطلع إلى الأسماء ، التاريخ يعرفه ، قبل مولده بعامين ، يستغرقه الأمر وهذا عجيب ، فكان خياله لم يلهب بمراى من تقف الآن ، يتبّه إليها ، يتسم ، يرفع يدها إلى شفّته ، يقبل شفّتها الورديتين فيتمكن من رانحتها ولملمس ضواحيها ، يتحسس شعرها برقة مبديا الحنان ، بينا الرغبة تشب عنده وئيدة ، فى عربة الأجرة أبرزت عنوانا ، استأجرت غرفة عند عائلة ، هذا أرخص من فتلقي ، تبسم ربة البيت ، بدينة إلى حد ما ، ثوبها أزرق ، لا يفهم لغتها ، غير أن ملاحظها تفيض بالود ، مسكن غير فسيح ، ثلاث حجرات لا غير ، الطابق أرضى ، عبر النافذة يرى ساحة فسيحة تمتد بين أربعة بيوت ضخمة ، طفلان يجلسان على درج عند الناحية الأخرى ، تومئ ربة البيت ، تفلق الباب ، إنها الآن منفردان ، متواجهان يقترب فيدنو كوكب من كوكب ، تتصارع الجاذبيتان ، تتسارع أنفاسه ، تمسك طرف قيصها تروم قلعه ، غير أنه يمسك يديها ، فلتكتف ، يديه هو ، على مهل ، ليس أعظم لذة من البداية ، بداية السفر ، بداية الحب ، بداية الأمر .. أى أمر .

لم ينس قط لحظة تلاقى جسديهما ، إغاضها العينين ، ضمها شفّتها وإغلاقتها منافذها لحظة أسركل منهما للآخر ، تنفجر البداية من سحق الحجر ، يتجاوزان أفلاكا لم ترصد ، ويلسعان شهيا ، يستقران قلدا لا يمكن تهديده فى روض منمنم ، عندما دنت من الذرى ، زلزل زلزالها ، بدأ ارتجافها ، منها انبثت دوامتها ، فكانت هى المركز ومحيط الدائرة والقرار المكين ، شرقت وغربت فى نفس الاتجاه ، طلعت ونزلت فى حركة واحدة فتخففت من أحمالها ورمت أثقالها ، محفقة لحظة اللمع الإنسانية ، أدهشه ذلك فنظر ، فحذق ، فيتمكن ، فلحاط بها من كافة جهاتها . هذا ما حيرنى منه .

فى قة نشوته لا يتشئى ، إنما يعى بحلة ، لا يغبى ، إنما يحضر ، هنا
تذكر بنية فتية لا تزال بعد فى أول طريق التجربة ، عرفها زمانا بعينه وكأن لها
عنده شأن ، بمجرد ملاسة مشارف عللها انتابها ما يشبه الفواق ، تتابع
خروج أنفاسها فى شهقات سريعة ، متلاحقة حتى ظن بالأمسوها ، وعندما
فتحت عينها حلفت فيه : كان مرتكزا إلى ركبته ملقحا بصره فى ملاحظها ،
متحصصا ذروتها ، متمتع فى إدراكه أنه فاعل ذلك ، للحظة بدت صامتة
كانها فوجئت به ، ثم تغيرت ملاحظها ، انقلبت إلى خوف ثم رعب ، صرخت
مولية وجهها بعيدا عنه « ماما .. ياماما » ، ارتكبت بكامل أنوثتها المتضجرة إلى
طفولة مرعوبة ، لم يفلح انحناءه عليها ، وهددته إياها ، وتقبله شعرها
وعتقها ، وضمه لها ، ورقه بها ، وحتى تمام ملتها وافتراقها ، ومضى كل
منها إلى سبيل .

لم تفصح له عما أخافها منه ، لم تصرح .. مع أنه عرفها وعرفته مرات بعد
فزعتها تلك ، ها هى ذى اليزايث تتطلع إليه ، يلثم صدرها ، مازال متمكنا
منها ، غير مفارقتها ، يرفع يده المتدليلة المستسلمة ، يقرها من شفتيه ، ابتسامتها
تحوى وهناً كأم فرغت لتوها من ولادة فبدا عليها نصب العناء ورضى من
أعطى الحياة الدنيا مددا .

فى عينها الواسعتين ، الغريبتين ومن مزهرى ، تحمل ، فى نظراتها ظل ،
والظل هو أول نشء المطر ، إذ أنه ضعيف ، أما هو فقد اطلعت على مآدار
عنده ، يقول لنفسه إن فى عناق الرجل بالأنثى ذروة الحياة وتجدها ، وفيه
الموت أيضا ، فبعد تشييع النواة إلى الأعماق ، يحىء الممود والسكون ، بل قد
تنشأ الرغبة فى المفارقة ، ينسحب منها ، يتمدد إلى جوارها ، يفرد ذراعه
لتوسدها ، لم يتأ عنها ، لم يولها ظهره ، قديما نصحه خير مجرب ألا يفعل ،

تضيق المرأة بانفصال سريع يعقب اتصالا وثيقا ، إنما يؤثرن الود والهدوء ، هذا حسن منه غير أنه مختلف ، لذا لا يدوم ، سرعان ما يتململ ويستتابه شجر ممض ويختلق الحجج للانصراف ، وإذا سأل سائل ، ماذا عن لور التي لا يرغب فراقها والابتعاد عنها ؟ الوحيدة التي احتضنتها وأغمض عينيها مستغرقا في نوم كالقطيفة ، مع أن عادته التوحد عند النوم ، أقول إنه عايش ذلك في نشأته البديلة ، ومن شاء الاستزادة فليرجع إلى المقامات ، إذ فصلنا الأمر وجليناه في مقام الاغتراب ، إنه الآن صامت ، هي ساكنة ، غير أنها تفيض رضا ، أما سكينتها فلا تمكرها شائبة ، صمتها رضائي ، يشعر أنها وحيدة تماما ، لم تصرح له ، لكن في رقلتها قضية ، يلمح نهديها المشرعين كالجهر بالسر ، وحلمتها المشرعتين وأغمص بطنها المنخفض ، يولى وجهه صوب السقف الأبيض المنخفض ، تلك الأنفاس ستكف يوما ، وهيكل هذا القوام سيتمدد عندئذ في حفرة قصية بعيدة عن الموضع الذي سيحتويه هو ، قد يعثرون على عظام ساعد منه ، أو قطعة من ترقوته ، أو ينظرونه مكتملا ، متصلا ، فن أين للرأى المضحض العلم أن هذا اتحد بذلك يوما ، وأن نشوة انبعثت هنا والتقت بنشوة هناك ، من أين لهم إدراك ما مر به من دقائق ، من استجابات وغير ذلك ، حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ومذلة ، هذا حق .

مصغ هو إلى أنفاسها ، كأنها لو تركته ستبقى أبدا ، يقوم جالسا في الفراش ، يلمح أطفالا يلعبون في الساحة ، يتقاذفون كرة لا يراها ، ضوء حلبي اللون ينبئ ببرودة سارية ، يتبه إلى اقترابها منه ، عارية ، فارهة ، تشير بيدها وملامح وجهها بما يعنى استمتاعها ورضاها ، ثم تشير إليه ، تلمس صدره بطرف أصبعها ، تسأل .. وأنت ؟ ، فيكون جوابه انحناءة وتقيلا ،

نقطة الوصول والاتحاد ، تبسم ، تبلى سرورا ومرحا ، غير أنه راغب فى الانصراف الآن ، يود الانفراد ، الجلوس داخل مقهى وروية المارة من وراء زجاج ، أو التيه فى شوارع المدينة على غير هدى ، حتى إذا تعقد أمره يركب عربة أجرة مبرزا عنوان الفنلق .

هذا ذأبه عند نزول مدينة لم يطأها من قبل ، يشير إلى ساعته ، إلى جهة ما ، يجب الانصراف ، تومئ بحية ، يرتدى ملابسه بسرعة ، يمسك حافظة نقوده ، يبدو عليها انزعاج ، ماذا سيفعل ؟ ، كلا .. إنه يود تقديم مقدار من المال يسير إلى صاحبة البيت مقابل ترده ، إنها تفهم ، تضع الأوراق المالية الثلاث تحت لفافة بسكريت ، تودعه ، يؤكد لها أنه سيجيء فى الغد ، بعد انتهاء جلسات المؤتمر ، تقريبا .. فى الثالثة ، تقبله ، تقول إنه رقيق ، ومعان أخرى لم يدركها بالدقة وإن عنت الثناء والود ، ينصرف ، تودعه ربة البيت مبتسمة ، مرجبة ، يمتاز المر والمدخل الرئيسى ، يتبّه إلى العلامات التى تمكّنه من العودة ، المبانى متشابهة ، يتحسس الورقة التى خط عليها العنوان ، عند المنحنى راقه الشجر الأخضر ، وتأمل بلاط الطريق القديم فحن ، هنا محطة للانتظار ، هذا المنحنى من زمن ما قبل الحرب ، أخطأته البلايا ، بيوت صاحبة ، طابق أو طابقان سقوف القرميد المحدبة .

فيما بعد استعاد وقفته تلك طويلا ، كذا مدخل الضاحية ، ويوتها القديمة المتضامة ، وعارثتها الحديثة الشاهقة لحظة عبوره الجسر الحلبدى فوق النهر هب عليه حنين ، لماذا فارقها بهذه السرعة ؟ لماذا وأيامها معدودات ؟ ضايقه أنها بدت مصدقة لما قاله ، لكل ما يقوله ، لماذا ادعى كذبا أنه ماض إلى المؤتمر ؟ لماذا فارقها وحيدة فى تلك الغرفة الضيقة ؟ لم يمن حتى بسؤالها ، كيف ستضى ليلتها ؟ . عجبت من أمر صاحبي هذا ، كلما مضيت قلما فى

هذا الحال يبدو لي منه ما يحيرني ، ما يثير عجبى ! .

أعرف بكيونوقى الأولى أن الحيرة تلزم الهوى ، وكل من يتصف بالهوى والميل يتصف بها ، غير أن ما يلوح لي منه ليس حيرة وليس هوى ، أختشى أن نكون ضلدين فيستحيل اجتماعنا ، هذا يقضى ويرمى في شتات ما له نظام ، عند محلة لا يعلم اسمها أو موضعها ، يغادر العربة ، يثنى راجعا ، تستقبله ربة البيت باسمة ، تتقبل منه باقة الزهور بود وترحاب ، للزهور شأن عظيم هنا . تشير إلى الغرفة ، يدفع الباب ، يتوقف ، مستغرق في نعاس ، متكومة في الفراش ، ملمومة ، تلامس مقلمتا ركبتيها صدرها ، تنشأ عنده شفقة ، ويبدأ رثاء ، وحلة مكتملة ، مقطوعة عن الصلة ، والإنسان يبدو ضعيفا في نومه ، مستلما ، ألم يقل الشيخ الأكبر أن النوم هو الموت الأصغر ، تفتح عينها متمهلة ، كأنها أمضت لحظات حتى تبيتته ، أى مفاجأة ؟ تلثم وجهته اليمنى مرتين ، ثم اليسرى ، تشب فرحة ، تدعوه للجلوس .

الساحة خلت من صبيحات الأطفال ، من الأصداء ، من اللعب ، هذا أوان العصر ، فكان المكان بدل تبديلا ، موحش ، والفراغ مشحون بتلذذ شيء ما ، غامض الكُّه ، ربما بواده الليل المقرب ، ربما تأثير النهار المولى ، لو أنه استمر في طريقه لكان متملدا في الفتلق الآن ، يبدأ اغفاءة العصر التي اعتادها منذ القدم ، لو اتصل نهاره كله يقضى ليلا ضنكا ، مرهقا ، وهذا مغاير لما جبلت عليه في نشأى الأولى ، يضيق بالبقاء ، لكن كيف سيبدو في نظرها لو أنه انصرف الآن ، الحق أن عجبى يحظم واستكاري يدب ، يقترح تناول الطعام في الخارج ، توافق بلا تردد .

عصر اليوم التالى جاءها .. إنها منتظرة ، ترد إليه الوريقات المالية ، أبت

رية البيت أن تتماضى أجرا مقابل تردده ، هذا العصر بدر منه ما فاجأه هو ذاته ، مع اليزايث يمتاز حواجز عتيقة طال نصبها ، ولأنه سلك طريقها بالأمس فقد بات عارفا لما يبعض علاماته ، أما هي فكانت تقترح عليه مسارات وعبور دروب شتى ، وورود منابع سخية لم ينهل منها قبل الآن .

بعد فراغها كان يأتيه من عالم أنفاسها التحية والأخبار المطمئنة ، اقترح أن يخرجها معا ، أشارت إلى ما بين ثديها تكفى عن هويتها «أنا» ، تدعوه إلى العشاء ، تبسم ، كيف يمكن أن يخطر لها ذلك ، هو الداعى ، أبدا ، تشير بيدها إلى أعلى ، معلم للسكك فوق الجبال القريبة من المدينة ، الطريق إليه بديع ، ليتها يقطعانه قبل الغروب ، تتوزع قرى صغيرة على السفح ، لا تبدو للناظر الطرق الفرعية المؤدية ، فكأنها منقطعة عن الاتصال ، كل قائمة بذاتها ، عوالم متباعدة ، قصى كل منها عن الآخر ، منزل على الطريق ، وحيد ، خشي ، أمامه تخطو امرأة عجوز متمهلة تحمل سلة ، ترتدى معطفا وتحيط رأسها بطرحة قاتمة ، يتابعها أثناء حركة السيارة حتى أنه يستدير إلى الخلف حتى لا تغيب عن بصره ، بينا المنزل ينأى والمرأة تتوارى ، تتطلع إليه صاحبه دهشة ، ما الذى يدعو إلى التحديق ؟ لا يبدى إشارة تشرح ، أو حتى إيماء تفسر ، أما أنا فتساءلت أيضا عن الدافع ، انشغلت به غير أننى لم أقف على التفاصيل ، وإن شكلت هذه الرؤية العابرة في تراثه علامة ، إنها يغادران العربة عند محطة قرب منحى ، للصمت الجليل هبة ورسوخ ، طريق ترابي مهذته الأقدام وتوالى السنين ، يمر بغابة تتحدر أشجارها وحشاشها وزهورها ، يتنوع الضوء من بقعة إلى أخرى ، يعبق الفراغ براشحة رطوية ، رائحة نباتات خضراء شتى ، ندية فأستعيد وجلا قديما كان ممكنا ألا يبعث أبدا لولا إيابي وحلولي عند أصلى هذا .

هنا يبدو المكان لناظرى غربيا ، كآنى فى وقت ، ونظرى يقع عليه فى وقت آخر ، كآنى يقظ وأراه ، فالأرض متفرقة ، موجة إثر موجة ، والأشجار من ظلال وأصداء ضوء ، والأصل أشرف من الظل ، لأن الظل تابع ، وقد يوجد الإنسان أو الشيء بلا ظل ، لكن لا يمتد الظل إلا فى أثر أصل ، وربما يكمن هذا وراء حتى الذى يهب فجأة على جبال ، فلولا هو لما جئت أنا ، ولولا معارجه لما كان نزولى ، ولولا ذهابه لما صار إيابى ، وما تم من أفعاله لا حيلة لى فيها ، ولا قدرة على تبديلها ، أما ما تبقى فمحكوم بما انقضى من المدة .

ها هو ذا يظهر فجأة ، عاريا تماما كالحقيقة الناصعة ، على وجهه تعابير لم أطلع عليها أبدا فكان كل ما مر به من أحاسيس ومشاعر شتى ورفاتى لا تبين وتجل عن الإفصاح . كأن كل ما تردد داخله أخذ أقصى مداه فلم يعد هناك مزيد ، تضيق قسياته بما يعتمل داخله فيصرخ ويطلق أصواتا غريبة كالطبيعة عندما تستعصى على الفهم .

أرى صاحبته تعدو أمامه ، تمد ذراعها فى اتجاه ذراعيه ، كأنهما يتعلقان بخيوط لا يمكن للوالى إدراكه ، أرى إدراكه لها ، تقلبها فوق الحشائش الخضراء ، تنفذ إليه رائحة الأرض الخصبة والندى المتكون على الأوراق والمختلط بالتراب المبتل ، والمار المتساقطة التى لا تمتد إليها يد فيتغير لونها ، يبرغ رأسه على صدرها ، بسرعة خاطفة يلثم حلمتها ، يتقلب فوق ذراعها الممتد ، ينتقل إلى الأرض فيستمر وكأنه لن يتوقف أبدا ، يزق ، يحمر ، تبدو منه أمور يخيل للناظر من بعيد أنها متنافرة ، تتسرب إليه رائحة اليزابيت فتمترج بعبير الزرع والبلبل ورائحة الطير الساكن ، يذوب هذا كله فى رائحة ما لا يمكن إدراكه بالنظر ، يعتبر هذا دليلا على سلامة مشروعه ، وعلامة على صحة

وجوده ، وبرهانا على حقيقته واتساق نظامه ، انه يتلحرج مبتعدا عنها . ملتصقا بالأرض ، متشرها ذراتها .

عند حد بعينه يبدأ غوصه وتواريه مع كل دورة يدورها ، حتى يغيب غنى تماما ، بينما تقف صاحبتة مطلعة ، متجردة ، مثال على النشأة الككالية ، متممة لما حولها من عناصر ، مستوعبة وملخصة لها . أعجب فوق عجبى ، فن لى بالايضاحات المكنونة ؟ ، ما أطلع عليه من تراث يمت الآن إلى ، غير أن علمى به شاحب ، وعندى منه شبهة ، فجبل من أوضح الأمر وكفى الإنسان مشقة السؤال ، غريب أصلى فكأنه جمع الفوق والتحت معا ، فلا جهات له أو عنده ، إنه ينبوع أمامى أراه ثانية فكأنه لم يغب عنى أبدا ، يجلس إلى صاحبتة هذه فى معلم السمك التالى .

يرهف أذنيه لخطى مجهولة تدنو وتبتعد .. إنه يجاهد لرصد مرور الوقت ، ليس فى تغير المظاهر وانتقالها من طور إلى طور ، من ليل إلى نهار ، ومن نهار إلى ليل ، ولكن الوقت السارى ذاته ، تبتسم ، يبدو أنها تستغسر ، هل أعجبه الطعام ؟ يشير إلى المرق الأصفر المزرق الطعم ، أسمعه يقول : من أجل هذا المرق سيجىء مرة أخرى إلى البلد . يطلب مقدارا آخر ، ينهم حتى يشرع فى شرب كوب منه بلا خبز ، توقفه ، فى المرق زيد ودسمه شديد ، هذا ضار ، أما النيذ الوردى المثلج فلجناز به المدى وطفا ورقى من قسوة الموجودات وكشف عن قبس مما يجتنى خلف الأشياء مما يصعب إدراكه بالبصيرة الإنسانية ، هذا حاله ، يأكل المتاح له ، لا بأنف ولا بمتنع ، حتى إذا واجه الطعام المتقن تمهل وتقصى وتمعن ، فكأنه اعتاد ذلك وجبل عليه ، إن قلبه يخفق ، وهلمه يشب خوفا على اللحظة أن تنقضى ، فيرفع الصوت بغناء شجى راجيا تمهلها ، ومضيا هونا ، تلك اللحظة بالذات ، اللحظة

الاستثنائية ، غير المدرجة فى الحطة ، غير أن الحال لا يدوم ، الوقت حاد ، وقانونه الأبدى القوت ، وفهمه مستعص على الكافة .

أراه يمشى فى طريق عريض تحفه مبان شاهقة تحجب المدى الأتم والأفق الأوفى ، هى إلى جواره ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، منذ قليل انحدا ، تضاماً ، تمددت فوقه بعد هموده ، قبلته ، ناغته بلفظ مجهول عنده وإن الملح إلى مدلوله ، رأى عينها تترقرقان ، فوقع به كمد ، قدمت إليه صورتها ، خطت عنوانها وعنوانه .

الآن يقترب اقتراقها ، سترحل بعد ساعة ، هى فى اليوم التالى ، بالأمس عقد النية على اصطحابها حتى المطار ، أما الآن فيود الانفراد ، الفندق قريب ، يبدى أسفا واعتذارا ، المؤتمر ! ، لقد نسى جلسة ما بعد الظهر ، آهنا حسرى ، تقبله دامعة ، ملاحظها أصدق منه ، يتمنى انتهاء اللحظة ، غير أنه يبدى الجزع عند الافتراق ، راغب هوفى ولوج غرفته ، فى اغلاق بابه ، أن يغفو اغفاءة الظهيرة ، ولكم ضيبت منه هذه الإغفاءة ، ولهذا تفصيل وشرح سيأتى فى موضعه .

تتراجع بظهرها متطلعة ، ملوحة ، معلنة بده الهبوط ، تلثم يدها تجامه ، تصطدم بفتاة مسرعة ، تشبه ، تولى وجهها شطر السفر ، حتى المنحنى التفتت خمس مرات ، ولوحت خمس مرات ، دارت عند الناصية ، والنواصى تحجب الرؤية ، وتضع الحد بين الجمع والفصل ، ولما اختفت نزلت به سكينه ، والسكينة جمود ، وهى مطالعة الأمر بطريق الإحاطة من كل وجه ، وما لم يتم ذلك فالسكينة لا تصح ، وكما خبرها العرقاء ، أصحاب الطريق ، هى الأمر الذى تسكن إليه النفس لما وعدت به ، أو لما عرفت منه ، وسميت سكينه لأنها إذا حصلت قطعت عنه وجود المبوب إلى غير ما

سكنت إليه النفس ، ومنه سمى السكين سكيناً لأن صاحبه يقطع به ما يمكن قطعه ، وهذا اللفظ كما أوضح الشيخ الأكبر محي الدين مشق من السكون وهو الثبوت ضد الحركة ، فالحركة نقلة ، والسكينة تعلى الثبوت على ما سكنت إليه النفس ، ولو سكنت إلى الحركة فليس ذلك حقيقتها ، ولا يكون ذلك إلا عن مطالعة أو مشاهدة .

هذا ما جللاه الشيخ وأوضحه ، غير أن سكيناً أصلى غريبة ، هي ليست نهاية أو استقرار أمر ، إنما بداية فورة ، وعتبة مؤدية ، ليست بداية طمأنينة . ولكن نهاية ، إنها أشبه بصمت المحزون المضجوع قبل تفجر حزنه في صراخ أو نواح ما بعده بعد ، فهي إذن إلى البت أقرب ، إنها لحظة الصمت الذي يسبق الدوى ، أو سكون ما قبل الزلزلة .

بعد اختفائها ، وإدراكه فجأة انقطاعها ، تنفذ برودة إلى صميم نخاعه ، يمر به كثيرون لكنه لا يرى أحداً ، فارقه .. إنه المعنى الوحيد الذى طن وعم وطم داخله ، يتساءل بصوت مرتفع غير عابئ بمن حوله ، كيف ضاق بها ؟ كيف ألتمس الحجة لبعذر عن آخر وقت متاح للرفقة ، للصحبة ، للقرى ، كيف ٩٩ .

يعدو متقلبا إلى حيث ولت ، اختفت ، موجودة وغير موجودة ، راحت وراح الوقت الذى حقق فيه ما حقق واتحد وانطلق ، كأن الوقت لم يكن ، يرقب الوجوه ، نساء ، فتيات كثيرات ، لكن ملاحظتها ، بينه وبينهن هوة سحيقة .. يحول الطرقات ، يلج باب الفئدة عند الغروب ، في حلقه مرارة ، وفي صدره وحشة ، أما روحه .. ففي خلاء ، بمخيلته حاول أن يعيش وقتها ، سفرها ، اجتيازها البوابات ، وصولها ، إذ يستعيد لحظة دخوله غرفتها ورؤيتها متكومة ، متوحدة ، منفردة ، يسب ذاته ، يضيق بما سلك .

في هذه الليلة حكى لصحبه عنها ، داعبه البعض ، وأصنى إليه الآخرون
وفي عيونهم حسد ورغبة ، وقبل مغادرته البلد خط بطاقة إليها ، شيعها
صندوق البريد في المطار ، وما بين يوم وصوله ونهاية الأسبوع الأول ، خط
كل يوم خطابا أودع سطوره ماتيسر من كلمات أجنبية ينقنها ، مشى أمام
المتاجر هونا ، يتوقف عند كل شيء انتوى فينوى شراءه وإرساله إليها ، فإذا
رأى ثوبا مليحا تخيلها فيه ، وإذا لمح حشية أودعها يدها ، وإذا عاين قرطا
ذهبيا استدعى إلى ذهنه أذنبا الرقيقة التي يشف تكوينها عن الشعيرات حاملة
الدم داخلها ، بل إنه مضى إلى مكتب البريد واستفسر عن ارسال الطرود
وأسعار الرسوم ، ومقادير الأوزان .

في المصهى حدث الصبح عن وقته معها ، وأثناء حكيه لا يصدق ما مر
به ، كأنه يقص عن شخص آخر ، فيعيد الرواية ممعنا في ذكر التفاصيل ،
كأنه يود أن يصدق نفسه قبل أن يصدق الآخرون ، وعندما تسلم أول خطاب
منها مشى في الأرض فرحا ويسطها كل البسط ، ولما قرأ أنها ستعلم العربية
حتى تكتب إليه ، وأنها سوف تنتظره بصبر ، دمعت عيناه تأثرا ، وهجم عليه
حنين طاغ ، فاستعاد ملامحها عند بلوغ وهجها اكتماله ، كان ملتاعا بالفقْد ،
فلما رأيت حسرته واطلمت على دقائق كلومه ، واستوثقت صديق أوجاعه ،
وقع عندى الغور منه ، فتمنيت لو أخطمه عنى ، وأن أطرده منى ، أن أهج
منه فلا يكون لنا اجتماع قط .

لماذا لا يكون إدراكه للأمر إلا بعد الفوت ؟ ، لماذا يصل إلى مشارف
الجفوة ، حتى إذا مرقت منه اللحظة وصارت إلى عدم بعض عاط واستغفر
وسمى وتأثر ، تمنيت الفراق ، أن أمضى إلى حالى ، وأن أدعه ، فهذا طبع
مغاير لما جبلت عليه ، مخالف لميراثى ، لكن إلام يصير الأمر لو انفضت

الصحية ، وما قدمى إلى هذه الحياة الدنيا ، وما تزول ، إلا لاكون هو ، وهذا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، وعر شرحه .

لم أدر أن ما ينتظرني في هذا الحال أفدح ، وأن ما سيتقلب على أصعب ، إذ ألمت بما تعاقب عليه خلال ثلاث سنوات أرضية من مشاعر وروى تخص هذه البنية ، وما عنده تجاهها ، قرأت الصفحات المتبادلة ، تابعت في الوقت عينه جهدها ودأبها لتعلم اللسان العرى ، حتى رأيت منها خطابا وصله خطته هي بالفصيح من الكلمات ، أكبرت عزمها ، وقدرت جهدها .. كفاحها تقصيت جهده ، وادخاره المال حتى يتم سفره وسعيه إليها ، حتى تلك اللحظة ، وأصبح إقلاعه إليها وشيكا ، ميعاد الطائفة لم يتغير ، أما المطار الذى نزله وكان نقطة عبور فقد صار هدفا له هذه المرة ، إنه يتأمل الطريق المؤدى إلى المدينة ، يراه لأول مرة ، وما أمتع إحساسه وتلقيه لأرض يطلوها أول مرة .

اليوم سبت ، تبدأ العطلة الأسبوعية ، يرن الهاتف في مكتبها وما من عجيب .. اذن .. فليستظر حتى صباح الغد ، الوقت الآن متأخر والليل يدنو . يخشى أن يضل ، يؤثر البقاء بمفرده ، ناء بالوحشة ، لا يعرف أى إنسان في هذه المدينة عناها ، يشتد وطء الغربة ، عرف مثل هذه الدرجة من بغض الانفراد عندما اغترب عن أهله أول مرة لما أصدروا أمرا بنقله من عمله في القاهرة إلى المنيا بوسط الصعيد ، وألزموه التنفيذ في أربع وعشرين ساعة ، وهذا أمر يطول شرحه ، وله موضعه ، يتضاعف إحساسه أنه منبوذ ، بعيد عن يعرفهم ، عن الألف والإيلاف ، زحام الناس في الطرقات ، وأصوات حديثهم في الفندق لا تريده إلا شجنا وحسرة وإحساسا بالغربة .

في الصباح الباكر كتب العنوان على مظلوف خطاب ، حتى يوحى لمن

يسأله أنه يحمل رسالة يريد توصيلها ، بدأ يستقصي ويستفسر ، ركب الترام العتيق البطيء حتى يذخر ما لديه وهو قليل ، مشى مسافة يتابع أرقام البيوت ، المنازل قديمة ، متساوية الارتفاع ، جبهة الواجهات ، مظلة النوافذ ، يعلو بوابات بعضها تماثيل وزخارف جصية ، يتوقف أمام مدخل فسيح يحمل رقا ، الثامن والثلاثين ، إلى هنا كانت تصل رسائله ، امرأة تمسك مكينة ، تومئ بحجة ، تشير يدها ما يعنى طول القامة ، الطابق أرضى ، مصعد عتيق محط ، تراكم عليه غبار كثيف ، أنا فى لفة وتوق حتى أرى ما يكون من أمره عند اللقاء ، تفتح الباب صبية فى العاشرة ، اليزايث غير موجودة ، ذهبت إلى المتحف ، ستجىء بعد ساعة ، يعود ليمضى الهوينا فى الطرقات المستقيمة المتقاطعة القريبة ، يجهد لتثبيت علامات فى ذاكرته حتى لا يضل عودته ، مثل هذه اللقطة الزرقاء ، والصيدلية عند الناصية ، يطرُق الباب مرة أخرى .

الساعة الآن ، الواحدة والربع ، على مهل تبدو ، فى ضوء المدخل الواهن مبتسمة ، مرحة ، هى ، هى ، قدر ليعنيه أن تقعا عليها مرة أخرى ، الثياب مختلفة ، أما أنفها فيبدو أطول قليلا ، لا يتقدم ، لا ينطق ، تقول بلسان عرقى ذى عوج « تفضل » .

فى كينونتها دعوة ، تلبو منبسطة كمروج أخضر ، هادئة كلحظة وصول ، يدخل ، يعبر صالة تتبع بالقدم والبعد عن ضوء الشمس ، غرفها قرب المدخل ، ضيقة ، أريكة النوم لا تدع إلا فراغا محدودا لا يتيح الحركة ، حقيرة يطل منها ثوب ، مظاريف خطابات ، طوايع بلدان مختلفة ، قعدا متجاورين ، لا يتكلم ، يهدئ رفيف قلبه ، تقبله ، تقول إن خطابه وصلها صباح الأمس ، يقول دهشا إنه أرسله منذ شهر أو أكثر ، ياطول المدة ،

يتطلع إليها ، كأنها تدرك مقدار اشتياقه فنفك قبضها ، تريح تنويرتها إلى أسفل ، يضطرب أمره ، فاللهفة تشغل الملهوف ، غير أنها تضم رأسه إلى صدرها العارى ، يبدأ عنده سرور إذ يستعيد عيبرها الذى لم يكن إلا مجرد ذكرى غير متيقن من تنسمه مرة أخرى ، تقول إنها آسفة ، لن تستقبله فى البيت إذ أن صاحبته تأبى وتمنع تردد أى صاحب ، يقول : لكن فى هذه البلاد يحق للإبنة أن تصطحب صديقها على مرأى ومسمع من والديها ، تقول إن هذا صحيح ، ولكن لهذه العجوز طباعها وقد اشترطت عليها ذلك ، عند استئجار الغرفة ، تقول إنها ستجئ إليه ، ما من مشكلة فى الفئق ، يسألها : هل تناولت طعامها ؟ تومئ ، يقول إنه جائع ، سيمضى إلى أى مطعم ، يصمت ثم يسألها عن صاحبها العربى ، وكأنه باستفساره نكأ جرحا ، إذ اعتمد عيناها الواسعتان فجأة وبدت عكارتها ، وحاولت جاهدة أن تحوش دمعا أطل ، قالت إنه رحل منذ شهر واحد ، أتم دراسته انتهت فقرته ، يطغى حزنها على ملامحها ، تقول إنها عرقا بعضها منذ أربع سنوات ، رعت شثونه ، إذا دعا صاحبه أعدت هى المأكول والمشروب ، فى كل أحد يخرجان معا ، وأحيانا تقضى الليل معه ، تساعده فى نسخ أوراقه ، تقول متحسرة ، إنه منذ رحيله لا تدرى ما تفعل ، ما من صاحب لها فى هذه المدينة ، إنها من الريف ، الحياة فى قريتها رتيبة ، ظنت العاصمة تضج بالحياة ، لكن الوقت ثقيل ، والناس متباعدون ، والرفقة ضرورة ، أيام الأجازة تخشأها ، تمضى بدون أن تحاطب إنسانا ، وعندما تضغط عليها الوحدة توشك أحيانا على الصراخ ، لكن من سيخنو ، من سيدرى بحالها ، الناس بمعزل عن بعضهم البعض ، وكل منهم ينأى عن الآخر ، يتساءل ، لماذا لم تسع إلى صاحب آخر ؟ لماذا لا تتزوج ؟ تقول دهشة ، الأمر ليس

سهلا ، أما الزواج فصعب ، ولابد من وفاق ومدة وترتيب .
استكرت منه هذا السؤال ، استفسار غريب ، كنا ضمت بما يبدأ عنده الآن ، إنه يراجع نفسه ، بل .. يلومها ، أمن أجل هذه اللحظات أمضى ثلاث سنوات من اللفة والتأجج والكد وتفصيل الخطة كي يراها مرة أخرى ، كم من اللحظات خيل إليه أن ماضى بينها لم يتحقق فى عالم الواقع ، إنما خيال مر به ، أو رواية أصفى إليها من صاحب له ، ها هى ذى الآن أمامه ، عارية ، ضعيفة ، مهجورة فى هذه الحجرة التى لا منافذ لها ، أما حديثها إليه فشكوى إلى ذاتها ، كأنها لا تسعى إلى المجاورة ، إنما إلى من يصفى إليها ، تفص حملا طال عليها ثقله ، تبكى صاحبها الراحل بعد ترحيبها بقدومه ، بل إن حسرتها على من رحل تفوق فرحها بمن جاء ، يبدأ تحامله عليها ، يسيئ الفهم ، يقصر عن الإدراك ، والمعروف أن كل حب لا يشغله وجود المحبة عن وصال الحبيب ، وفراقه تكون محبة معلولة ، أغنى لوسعى فى هذه اللحظة إلى سد جسر الوصل ، فاقترب منها ، وكفكف شجوها ، ولثم شعرها ، وحنأ ، وترفق ، وددت لو أنه أصفى ، لو حاول مداراة الجرح ، ربما فتحت له طرائق لم يدر بخلده أبدا وجودها ، ربما تغير الترتيب ، غير أنه لزم الصمت ، صار فى شرق وهى فى غرب ، والشرق فى محل والغرب فى محل ، لنا لا يجتمعان ، لأنها تقيضان .

لم أدركيف فارقها ، أراه فى طرقات المدينة بمفرده ، فى المقاهى ، فى مطعم هنا وآخر هناك ، فى محال الوجبات السريعة ، الغريب أنه يخلق فى وجوه الفتيات وهو غلامىء ، لكنه لا يتحدث إلى أحد ، يحصى الأيام المتبقية على رحيل الطائرة التى تقلع كل أسبوع إلى موطنه ، لحظة دخوله الفندق يتسلم رسالة جاءت ، سعت إليه ، الرقعة متلحة ، ويومه كله يدور فى

الطرقات قاطعا ممرات الحداثى العامة متأملا الغراء عنه ، حيث لا صلة ولا جسر تمتد فما أعجب أملك أيها الإنسان ، إذا كان الإعراض عن الجلالة يورث موت القلب ، فكيف يكون الإعراض عن الإلف .

يلوم نفسه لأنه شغل بها ، لأنه لم يعد لها مغامرة عابرة ، ورؤيا مارقة من رؤى السفر ، كان يجب أن تنقضى مع تمام وقتها ، يمضى نومه معتما ، ثقلا ، بلا أحلام ، كاره نافر من المدينة الغريبة عنه ، غير أنه استيقظ صباح اليوم السابق على سفره تماما وقد انقلب حاله ، لم يستطع أن يتذكر تفاصيل حلم غامض عاشه وصحا متأثرا به ، حلم محوره هى ، لكن أين رآها ؟ .. فى أى حالة ؟ لم يتبين ذلك ، هرع إلى الطريق ليلحق بها قبل خروجها ، الوقت باكر ، والصباح مندى .. هذا ضباب الغربة ، كل ماض فى طريقه ، مشغول بأمره ، يفيض أمره حتى يخلد نفسه بصوت مرتفع ، غير عابئ بالناظرين ، « لكم أنا أحمق ، غبى ، كيف ضيقت هذه الأيام الثمينة كيف بددت ما بددت ؟ » .

عند ناصية الطريق يحرق ورائحة بن قوية منبعثة من مقهى قريب ، زحام تحت مظلة المحطة ، يتمهل حتى يتحصص القادمين الواقفين لا .. ليست بينهم ، هذا ما تراه صباح كل يوم عند خروجها ، يتخيلها إذ تخرج وحيدة ، مسرعة ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، تخرج إلى يوم من أيامها المكرورة .. المعادة ، المصعد ما زال جاثما ، طفل صغير يحمل حقيبة ممتلئة بكعب وكراسات . فوق ظهره ، يتردد زنين الجرس ، الرطوبة عميقة والضوء غميق فى هذه الساعة المبكرة ، وحركة الطريق تبدو نائية مع قربها ، بعد فترة يفتح الباب ، العجوز تبدو غاضبة ، مزمومة الشفتين ، يلفظ اسمها « اليزايث » ، مستفسرا عنها بنظراته وملاحه ، تقول باختصار كالبتز « ماتت .. » .

تغلق الباب ، لم تنح الفرصة للكلمة ، أو التفوه بحرف ، أراه ثابتا ، غابت اللحظة وما تحوى وفق المعنى ، انمحت الصورة وانطمس الظل ، أنا لم أدر ، هل أشفق عليه أم ألمته فى وقته الجامدة هذه ، أم أومئحه لو أتيج لى ذلك ، تابعت خطوه المتشر ، وكنت أبرك لتقله الذى حط عليه وداهمه ، أليس حمله حملى ؟ لم يصلق المرأة ، غير أن إحلى زميلاتها أخبرته عبر الهاتف أنها انتحرت ليلة الثلاثاء ، أول أمس أى بعد ساعات من مجيئها إلى القنلق .

عند هذا الحد أبيت الاستمرار فى المشاهدة ، ورجوت من يديه الأمر بقلب الحال علىّ ، أشهدت هذه البنية تحقيقا وتيسيرا لأمرى ، غير أن ما عاينته انقلب علىّ ، فزادنى كمدا . أيتها النفس أجملى جزعا ، إن الذى تخطين قد وقعا ، بأى شىء أدرك هذا وأعقله ؟ ، العقل ، القلب ، إذا سمينا العقل قلبا ، فذلك ليس العقل ، وإذا اعتبرنا الروح قلبا فذلك ليس القلب ، وإذا قيل إن العلم قلب ، فهو ليس بالقلب ، إذن .. لا توجد منه إلا العبارة ، فبماذا أعقل واستوعب ؟ .

تغمزنى الرغبة أن أطلع على طفولتى ، أن أصير أولا ، لا أعى قديمى لأنه ما من قدم يمكن الوعى به بعد ، لا أنشغل بالخطر المحتمل ، غى لا أعى الجفوة وقسوتها ، لكن أتى لى ذلك وأنا متحل بحاضرى ، وحاضر غيرى ، وماضى يخفى ويغص غيرى ، ومستقبل أنا جاهل به ، فحظ المشاهدة ما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من ذلك كله ، وما فهمت فهو أمانة ، وإن كان البنيان على اليقين أحوط ، ذلك أن مذهبي فى كل ما أورده أتى لا أقصد لذة بعينها دون غيرها ، مما يدل على معناها إلا لمعنى ، ولا أزيد حرفا إلا لمعنى فإ فى كلامى

بالنظر إلى قصدي حشو وإن تحيله النظر ، فالنقط عنده لا في قصدي ١ .

بلى ، ولكن ..

.. ثم أتى وجدت نفسي في زمن لا يمكن تعينه ، رأيت دليلى ، فهممت نحوه ، لكننى لم أتقدم ولم انتقل . ضرفت أتى معانٍ فقط ، رأيت يقف بساحة الجامع الأزهر ، وسط الصحن المكشوف ، تحنو عليه مثذنة قايتباى ، ومثذنة الغورى ذات الرأسين ، والبواثك كلها ، وعلى مرمى النظر داخل الجزء القديم المنحط ، لحت الخراب ، والمذبر الذى أعلن منه الجهاد عام الحرب التى شهد أصلى أيامها ولم يعيش وقائعها ، إنه يرتدى لباساً أبيض ، والناس يهرعون إليه ، يدخلون ويبيعونه فلما خفوا ، أتانى الأمر فتقدمت نحوه ، وأخذ يبدى ، قال لى :

« أتعرف من ينادى كما أنادى ؟ » .

أبدى الغفلة ، وقلة الفهم .. يقول :

« أين أحمد الغيطانى ، من هو أنت .. » .

أقول :

« نعم .. » .

يقول :

« إنا أمرناه بأمر ، قتل له ، يا جمال ، انتهض لما أمرك به ذلك .. » .

أقول :

« لكنه راحل .. » .

يقول :

«ألست مقبلاً فيه ؟» .

أجيب :

« بلى »

يقول :

« إذن ، لا تحد عن الخطوة » .

نصير بمفردنا ، إنها المرة الأولى التي تغلوفها ساحة الجامع الأزهر من كل مخلوق منذ أن خط بنيانه ، يتسم ، يبدو رقيقاً كلحظة ميلاد الندى الفجرى ، رأيت طلاّته التي صارت قديمة ، وقوفه في الشرفات متطلعا إلى حشود جمّة ، انتظام الخلق على جانبي طريقه ، واختفاء النواصي بالكثافة البشرية ، إذ يهل ينبثق من الجموع تهليل وتكبير ، هذا الانبثاق أين ولى ؟ هذا الغرس أين راح ؟ ، أكف ولا أفيض حتى لا أكشف ما طلب منى ألا يهتك سره .

يقول :

« بلغ الرسالة ولا تحد .. » .

أستفسر معاتباً :

« لماذا قسوت ؟ » .

يحييني :

« ما كان كان .. » .

أهم لأستأنف المجادلة ، لكنه يقول بنبر فيه عتاب وتحلير :

« من دليل من ؟ » .

أنّبه إلى تيرؤى ، وإبدائي عزم القناعة ، تلك خاصية لم تكن بنفس القدر عند سلفي . فعندما أتبع سيد الشهداء ، ومن بعده سيد العارفين الإمام

الأكبر، لم يدر منه إلا التساؤل، وغشية التابع من المتبوع الذى هو أعلى منه مرتبة ، وليس له أن يسأل عما يظهر منهم أو يعرض لهم ، فإعندهم ، وما ظهر منهم يخضعهم وليس له أن يدخل فيه ، غير أن حالى مختلف ، إني قادر على المجادلة ، وإبداء الحجة ، ذلك أمرى ، ربما تعلق التصرف بالمرتبة ، فليسيد الشهداء سبق المطلق والمترلة الأعلى ، يليه الشيخ الأكبر ، ثم .. دليل هذا ، تفاوتوا ، لكن جمع بينهم طريق الجهاد الأعظم ، وقد ثبتوا فيه وتمكنوا .

هنا . عند هذا الحد من ذلك التقييد خرج الأمر عن طوعى ، وبدأت أتلقى ما يملئ على ، فأكتبه بلا مجادلة ، وكان الأمر كذلك ..

.. لما كانت الأمور مقسمة إلى مراتب ودرجات - أنظر إلى تركيب العالم - لذلك كان السبب والسبب . من هنا كانت هذه اللحظات المارقات الأولى . المتبقية فى وعى سلقى وأصلى ، السابقة كل ما عداها لنا كانت لها الأولوية والسبق ، ولأنها مرتبطة بهذا السطح كانت أقرب إلى السماء ، إلى الأفق النائى ، وقد فرغت من تأمل لحظة موقعها هذه الليلة من ليالى حرب فلسطين ، ولحظة أخرى لم أذكرها ولم أتمكن منها ، وإنى لماض الآن إلى لحظة متبقية ، ما قبلها وما بعدها مطموس الملامح ، لكننى على قدر طاقى واجتهادى سأحاول ، فذلك شرع لى ، حتى وإن كالت ، فكل مذكور من الناس إذا ما فقدوه ، صار فى حكم حديث حفظوه فنسوه ، هذا أصل ومنطلق ! .

إنى ملازم الآن هذا السطح ، غير بارحه ، أحيانا أراه بعينى سلقى ، وهو طفل بعد ، إذا به فسبح ، يقطعه فى خطى عنيدة متتابعة رأسه لا يبلغ سورة ، لا يرى ما وراءه ، أراه أحيانا بعد بلوغه العمر الأشد ، فإذا به ضيق

يمكن قطعه في ثلاث خطوات ، وإذا به رث ، بال ، تتخلل الشقوق
 حجارته ، طلائه تقشر ، وذرات الرمل تفككت ، انكشفت جذوع الحشب
 الحقيقة التي تصلب البيت ، تأهبت للترول إلى الطوابق السفلى ، لأرى جيران
 العمر الأول ، لكنني تذكرت الأمر ، ان ألزم الحطة ، فرجت إلى تلك
 اللحظة ، إنها بين بين ، لا شتوية غائمة ، ولا صيفية حارة ، ولا خريفية
 تميل طورا إلى صيف وتارة إلى شتاء ، أرجح خريفيتها ، والخريف في موطن
 أصلي فيه حنية على الخلق ، تهب نسائمه رقيقة لطيفة فتبعث مكنون
 الذكريات ، يخطب بها الود ، وتعمل عندها القلوب على بعضها ، إذن ..
 استحضت هذه اللحظات على الفناء .

اعلموا أنه ما من زمان يذكر أو يستعاد إلا ومكان ملازمه ، فلا بد من
 مكان يحوى الزمان ، ولابد من زمان يوجد فيه المكان ، وإلا كان الهباء ،
 وإلا صار العلم هذا مقطوع به ، فانتبهوا إلى ما أخفيته بين سطوري ، فكثير
 أشير إليه ولا أبسطه .

تلك إذن الغرفة ، الباب مغلق ، رائحة الجير قوية ، لم يحف بعد ، لذا حذر
 الأب من الالتصاق به ، أو الاستناد إلى الجدار ، خاطب بذلك الأم والطفل
 الذى هو أصلى ، أو بمعنى آخر أنا ، الوجود لأربعة ، الرابع إسماعيل ، عمره
 أربعة أو خمسة شهور ، إنه العام الثامن والأربعون من هذا القرن الذى ولد
 أصلى قرب منتهى نصفه الأول ، ولا أدري الآن هل أنا متمه أم لا ، فلا
 علم عندي بما قدر له أن يسعاه ، لا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا
 تدرى نفس بأى أرض تموت ؟ .

لون الطلاء قريب من زرقه سماء صافية بلا كدر ، هذا لون مالت إليه
 الأم وارتاحت إليه ، الشريط المستطيل المخاضى للأرض ، أزرق غامق ، هذا

عصر ، الضوء واهن ، والأصوات ضعيفة ، الأب يمسك أحد أعمدة السرير الحديدية ، هاهو ذا أصلى ، من هو أنا . مرتديا جلبابا أبيض تتخلله خيوط بنية اللون ، خط عريض وخط نحيل ، يبدو أن أصلى حاول المساعدة ، لكن الأب أبعد ونكاه ، تلك ملامحه بعد إقصائه ، خشية عليه من سقوط عارضة السرير فيمسه أذى ، الأب والأم ينصبان السرير ، أربعة أعمدة سوداء اللون ، كل منها ينتهى بغطاء مخروطى الشكل ، نحاسى أصفر ، فى ركن الحجر ثياب مكومة بترتيب ، إنها فراش لإسماعيل ، لا يتقلب ، إنما يحرك يديه وساقيه ، ملفوف فى رداء أسود ، عيناه واسعتان ، تتعلقان للمحطات بالسقف ، تستديران حولها ، تتحولان إلى نظرة جانبية ، أى شيء يرى ؟ وكيف يرى ما يرى ؟ ، هذا مالا يمكن معرفته أبدا ، لا أرى الأخ الأكبر كمال لأنه راحل ، وهنا ورد على قوله تعالى ، « وجوه يومئذ ناعمة ، لسميها راضية .. » .

وكان ذلك أينانا بسماعى صوت الأم ، أصغيت وأنا أنظر إلى أصل نفسى : لانتس كمال أخاك ، اطلب له الرحمة ، واقرأ الفاتحة . اللهم ارحم الراحل الصغير الذى لا أعرف ملامحه ، ولا أذكر طرائق لعبه ومرحه ، وكيفية تعلقه بأمه وأبيه ، يقف أصلى ممسكا بشيء لا أتيت به .. لا أعرفه ، غر ، لا يدري أحوال أمه وأبيه ، أو طول حزنهما على فراق شقيقة كمال ، وأوجاعهما لرحيله المباغت ، غير مطلع على مكثات الأب المحبوبة عن أقرب الأقربين ، أنا جاهل بنظرة إلى الدنيا فى تلك الحقبة عموما وهذه اللحظة خصوصا ، فما أقرب الصلة وما أبعد الشقة ، ما أمتع الجسر وأعظم الهوة .

السرير مكتمل ، متين ، مرتفع ، الأم تعلق الستارة الدائرية المسدلة على جوانب السرير من أعلى ، أتأمل الشقيق الرضيع ، أطلع على سبب لفه فى

هذه الحرق السود ورسم دوائر من البن الغامق على جبينه ، ووجتيه ،
وتفصيل ذلك حين جاء إسماعيل بعد سنة من رحيل كمال ، عندما وصل
الخطاب من البلدة تسلمه الأب لحظة ظهيرة ، عبد المقصود أفندى قرأه له ،
عند هذه المقصورة في مدخل فندق الكلوب أصغى إلى النبا ، انجه إلى ضريح
الجيب ، وبين الركعة الأولى والثانية عزم وتوكل ونوى تسمية المولود الجديد :
إسماعيل ، إذ تردد في وعيه ترتيل كريم ، أصغى إليه والظلال خاشعة
والخضور خفيف والقلب حسير .

« يا أبت افعل ما تؤمر... » .

« وفديناه بذبح عظيم... » .

بعد فراغه من صلاته ، وخلوه إلى وحدته ، تمنع في مجيء إسماعيل ، في
مغزى الأخذ والعطاء ، استعاد ماوراء الشيخ عبد اللطيف في البلدة ، بعد أن
انجبت هاجر إسماعيل كان بهما ظمأ شديد ، حرك قدميه كسائر الأطفال ،
ضرب كعبه الأيمن الأرض فتفجر نبع مبارك ، إنه بثر زمزم ، جعلنا الله من
الموعودين ، المصطفين ، الشارين منه ، المرتوين من سلسيل مائه . في فراغ
المسجد المغمور بالظلال ، المبتل بالسكينة .

في هذه اللحظة قرر اسم المولود ، مجيء إسماعيل ذكره بميلاد المرحوم كمال
رجل صغيراً فله طيب المثوى ، معنى من السؤال والحساب ، يطلب له الرحمة
ويتلو الفاتحة على روحه ، فسبحان من أعطى ، وسبحان من استرد ، إنه
يسامح من قلب صاف ، مندى ، غير قادر على احتواء الضغينة ، كما أن
اليقين غير محدد ، هل يجوز أن صده عند باب البك كان سبياً في فقدان
الولد ؟ . صحيح أن لكل شيء سبباً ولكن الأعمال والآجال مقدرة ، بهذا
آمن وسلم .

في البلدة تطلب الأم من الجدة ألا تخبر بحقيقة المولود ، ترجوها إخفاء أنه ذكر ، أن تخبر عنه أنه أنثى ، واسمها فاطمة ، يكفى حرقه قلبها مرتين ، مرة على خلف ، ومرة على كمال .

هكذا ألبست إسماعيل رداء أنثى ، ولم تناديه أمام الأغراب إلا بفاطمة ، على وجنتيه ، وضعت دوائر البن المحروق لتخفى ملامحه التي بدت جميلة ، لم تكف بذلك .. إنما زارت الشيخ أبو ذرية الرجل المبارك ، صاحب والدها ، النبي ، الموقن بعودته ، طلبت منه أن يعد حجابا يقي ابنها شر العيون ويحميه من سوء الواردات ، طلب الشيخ مرارة حمامة بيضاء خالية من أى لون كدر ، وقطعة من سعف نخلة أنثى ، أنه بما طلب ، أعطاهما حجابا مثلثا طلب منها أن تعلقه إلى صدره عند موضع القلب ، ألا يفارقه أبدا ، أن تحقيه تحت جلبابه بشرط ألا تقع عليه عينا امرأة أبدا ، خاصة إذا كانت ثيبا ، عندما جاءت به إلى مصر ، أخفته عن العيون ، لم تكف عن تلطيح وجهه بالبن خشية الحاسدين ، وشرار الخلق أجمعين .

أرى لحظة مندفعة ، الأب متمدد ، عن يمينه أصلى ، وإلى يساره إسماعيل ، يقول أصلى : لماذا لم تسمنى باسم أحد الأنبياء كما سميت أنثى إسماعيل ؟ ، يقول الأب : سميتك اسم أحد المجاهدين ، جمال الدين الأفتاني ، يتساءل أصلى : أهو نبي ؟ ، يجيب الكرم ، المغترب إلى الأبد ، « إنه مجاهد كبير .. » ، فيمتض أصلى ويتزوى حاسدا شقيقه على اسمه . عند هذا الحد تجلت لى الأم ، وادعة الملامح ، عليها سدول حزين ، عاتبة المظهر :

« أذكر شيئا عن أخيك كمال .. » .

أتطلع إليها حائرا ، خلماعون ناضب ، وما من صور متبقية ، تقول :

« هذا أو أن مناسب ، بعد ذلك لن تذكره أبدا » .
أدق البصر ، إنى راغب فى إرضائها ، ألا ترد عني خائبة لأننى لم ألب
رجاءها ، أدركت أنها لم تتعرف إلى حقيقى ، لم تدرك جذر هوى ، إن
المائل أمامها صورة ولدها ، لم تعرف أننى مكلف ، مأمور بإتمام مدته حتى
يقضى الله أمرا .

تقول بأسمى :

« يعنى ما من ذكر لكالم ، ما من شيء عنه » .

أقابلها بصمت .

تقول وعتابها أشد :

« نسيته كما نسيت سورة يس ... » .

فوجئت ، كأنها ضبطتنى لحظة ارتكاب جرم ، كأنها فتحت الباب ورأتنى
عندما كنت أنكح يدى تهدة لجوى شهوى وانقاد مراهق مع انعدام
الوليف ، وهذا أشد ما كنت أخشاه واحتاط حتى لا يقع ، غمرنى خجل ،
وحيرة ، آن لى أن أقر ، أن اعترف بالنسيان ، باكماله عندى ، ذلك أنى بعد
رجلها الذى قدر لى أن أشهده ، فى أيام المرارة التالية والأحزان عفية بعد .
قال أخى على الأصغر إنه رأى الأم فى الحلم ، جاءت بادية الشجن ،
وطلبت منه إبلاغ جمال رسالة منها ، أن يقرأ من أجلها سورة يس مساء كل
خميس ، أفضى إلى على بذلك فكذت أنوح لولا حرصى إبداء الجلد أمام
الأشقاء ، وعندما خلوت إلى نفسى بكيت ، فأحيانا يكون طلب الأحبة
المغتربين عنا هينا ، مسورا ، بسيطاً حتى ليثير الشفقة وغوامض الأحاسيس
الأسبانية مع سرعة البت فى التلبية مساء كل خميس وقبل شروعى فى النوم
أبدأ التلاوة ، داومت على ذلك عاما وشهورا ثلاثة ، لم أتقاعس حتى مع

سفرى ورحلى خارج الديار. ثم بدأ الوهن يدركنى ويتمكن منى ، فكننت أقبل على التلاوة كفرض أنا مكلف به وليس ككلية شأن الفترة السابقة ثم اكتشفت صباح يوم جمعة أنى نسيت ، فالتصت لنفسى أعذارا ، اضطربت المواظبة ، حتى جرى انقطاعى ، ولم يعد تبيينى النسيان يوخز ضميرى ، ويؤنب داخلى .

اعلموا وفقكم الخالق ، البارى ، الأعز ، أن الإنسان حينما ولى وجهه صاحب فوت ، لأن الأمر لا يتناهى ، وكل منكم فى القالت المستأنف ، أما الماضى فلا يرجع إذ لو عاد لتكرر ولا تكرر فى الوجود أصلا ، لذا يتبدل كل شىء ، يتغير ، ويصير المحدث قديما ، ويلف النسيان كل شىء ، ليست المعانى والصور والخيالات وكل مالا يدرك بالحواس فحسب ، إنما الموجودات المادية ، ما يعرف منها ومالا يعرف ، فضل الملامح فى الملامح ، حتى يصير التعرف إلى أصل المرة أمرا مستعصيا .

هل يقدر أحدكم على تحديد شكل الشجرة من رؤية المرة معزولة عنها بعد قطافها ؟ ، هذا صعب . الممر فى الفروع مخالف للأصول مع أنه كامن آت من الجذور المتوارية ، والممر ذاته يجب أن يحف ويضممر وأن يتلاشى متى تؤخذ منه البذور ، الفروع لا تثمر إلا إذا بعدت عن الجذور ، وفى طرحها تتغير الملامح وتندثر وإن ظل جوهرها خفيا ، المصاحب لهذا كله النسيان ، وما كان عزيزا يهون ، وإلا فهل مرور عام واحد على رحيل الكرم المجاهد بمائل الثانى أو الثالث ؟ فادفن ما عندك ، إن مالا يدفن لا ينبت ! . عند دنو اليوم الذى به تكتمل السنة الأولى ، ألم يطابق اللحظة على اللحظة ؟ ألم يسع فى الصباح الحار إلى المتوى والمرقد ؟ أما فى الرابعة فقد تباعدت الرؤى ، ودنا الفراق من النواصى .

في العام الأول مضى أصلى لزيارة المئوى ، غير عالمي بصهد الطريق ، وقهر
التاحية ، وقسوة الشمس ، لكنه في الرابع تقاعس ، تكاسل ، ولم يقم بالزيارة
إلا بعد يومين من تمام الذكرى ، هذا ما جرى .. ما كان ، أما أحلامه التي هي
رؤاى .. فلم يعد الوالد يطرقها إلا لاما ، وكأن المغترب الكريم يشعر بديب
النسيان فيتأى بنفسه حتى عن الدنو عند الغفوة ..

منذ يومين طبقا لمقات هذه الدنيا التي سميت دنيا لدنوها وسرعة زوالها ،
كنت مجتمعاً بالأشقاء ، قال إسماعيل إنه إذ يتذكر أباه الآن فيخيل إليه أن البون
شاسع ، وأن الزمن الفاصل سحيق ، كأن أربعين عاما انقضت وليس أربعة ،
أنت الشقيقة ، قالت إنها لاتراه إلا نادرا ، وإذا زارها في الحلم يقوم بينها
حاجز غير مرئى ، حدثوني وهم يجهلون كنهى ، ولا يعلمون أن شقيقهم غرب
وأقصى .

أصنيت كما كان يصنى ، حتى شرود عينيه صاحبنى ، غير أن ما ألقى في
معارفى لم أصرح لهم به ، لم أكشف عنه ، أخبرنى دليلى ، أن الإنسان إذا تم
رحل ، وأنه كالراحلة يمر بمحطات ، واحدة إثر الأخرى ، لكل منها مقدار من
العصب أن نحسب بقياسات هذه الدنيا ، كما أنها تختلف من إنسان إلى آخر طبقا
للاستعدادات والإمكانات القبول العرفانية ، والقدرة على ثبات المدرك ،
وطول الصون ، ظن أصلى أن أماء سيرتف أبدا ، غير أن طوارق شتى نالت
منه ، من مرض ، وغدر صحاب ، وعسر حال ، وقلة مال ، ومضايقة
عس ، وزوغ ملذات .

مما عرفته أن المراحل تكون أربعة أو خمسا ، لكنها لاتريد على سبع أبدا ،
وعند بلوغ الأخيرة تنخ الناقة وتترك الراحلة ، ولا يكون لها قيام صوب الاتجاه
عينه ، قد يوازى ذلك في دنيا الحس اختفاء آخر إنسان في عالم الحس يكتنف

في وعيه عبارة أو ذكرى أو لحظة تتعلق بمن وفى وتم، عندما أتساءل - ومن طبعى ألا أكرم أبدا - حتى وإن أودى ذلك بي . ألم أطرده من مقام عزى لأجىء غريبا . لأصير من أجهل ، لأكتشف نفسى خطوة إثر خطوة بعد أن كان الأمر ملء يدي ، وجله معى ، أتساءل الآن فأقول : ما حكم الإنسان الذى يسمى ، ألا ينحدر من جذع لا يدرى عن جذره شيئا ، لم يرها ولم يطلع عليها ، ثم ما حكم هؤلاء الذين لاتغنى عنهم العيون ولا تنام ؟ لا تتساهم الأئمة ، وقد عرفت بعضا منهم ، إما بالقرى أو المصاحبة ، ومنهم ، مولانا سيد الشهداء ، وشيخنا إمام العارفين محيى الدين ، كلما نصير المستضعفين جمال بن عبد الناصر .

هنا يتلى فى مسامعى وفى قلبي :
 « يخافون يوما تتقلب فيه القلوب والأبصار .. » .
 هذا خوف الزمان .

« وهنا أصغيت إلى من ينشدنى بعضا مما فاض به مولانا جلال الدين الرومى ، وهذا ما ناسب حالى ، استسمحكم واستأذنكم فى ذكر بعضها تبركا وترينا لهذا التدوين ..

استمع إلى النأى كيف يحكى
 ويشكو آلام الفراق
 منذ أن اجتزوني من منابع القصب
 بكى الرجال والنساء من تصبرى
 أريد صلرا ممزقا من لوعة الفراق
 حتى أبشة ألم الهجر والاشتياق
 كل من وقع بعيدا عن أصله

يطلب أيام وصله
لقد نحت في كل ناد
وأصبحت قرين التمساء والسعداء
ظن كل واحد أنه صار صديق
بيد أنه لم يقف على ما يكنه قلبي

عند هذا الحد تجلّى لي دليلي .. قال لي :
« عد إلى ما أنت فيه ، أقصد حال الجهات الأربع .. » .
ثم قال لي :

« إن ما شاهدت وما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما
لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من هذا كله ، أما ما فهمته فهو أمانة يجب أن
تؤديها .. » .

ثم قال :

« إسمع .. » .

ولم يكن يوسى إلا أن ألبى ..

* * *

حَالُ الْجَهَنَّمَاتِ الْأَرْبَعِ

يَوْمَئِذٍ يَتَذَكَّرُ الْإِنْسَانُ وَأَنَّى لَهُ الذِّكْرَى .

(القرآن الكريم)

قبل يتغالى في هذا الحال . تجب الإشارة إلى أن حال الفوت مازال غالبا ، مسيطرا ، إنه في موقع المجرة بالنسبة لشموسها ، أو الشمس التي تأسركواكبها وتشدهم في دوران أبدى إليها . لذا لزم التوزيع أتعف فوق السطح ، الممتد ، المغطى بالصهد في الصيف ، المنبسط الغام في الخريف والشتاء ، سماء رمادية ، غمامات قصية ، حداة عخلقة تتحين الفرصة للانقضاض فوق دجاجة شاردة ، أو قطعة وليدة ، أو جيفة ملقاة ، من هنا تلوح الجهات والمشارف ، الأزمنة والأمكنة ، إليه تترامى أصداء الأنغام ، وضجيج المدينة ، تبرز أغنية لا أدرى مصدرها ، أدركها في مجملها ، حروف الكلمات مطموسة لها بزوغ إشراق ، الشمس تطل دامية ، وتنتهى في الغرب قانية ، فما أقرب البداية إلى النهاية ، فسلام من أصلى الغائب ومنى إلى هذه النجمة الأولى الوافدة ، النجمة التي تبدو في الفضاء السحيق قبل كل النجوم ، التي تحيى وحيدة في سماء قاحلة ، حتى إذا قلدوم الأخريات أصبح من الصعب تمييزها وكشفها ، وعند الرحيل تبقى بمفردها ، بلا أنيس .

فيا أول البادين ، وآخر الراحلين ، لك الإيمان ، وتحية عابر غير مقيم ، غالب عليه حال الفوت ، مامن أنيس له أو صاحب ، منفرد مثلك ، لك

ناصرع البريق ، وطيب المجوع ، والصبر على المصير المعلق ، والدوام للألق
المنفرد ، إذ يتم الظلام تحية النجوم ، فرادى وجماعات وعناقيد ، تقول الأم ،
هذه أرواح الصالحين البررة ، أما الشهاب المارق فروح تهوى ، إنسان أوفى
وأنجز فرضه ورحل ، لكل منا نجمة ، ثابت مادام يسعى ، يبدأ أفوله مع ديب
الوهم ، إذ يتم الأجل يهوى إشارة إلى سقوط ورقته من شجرة الخلق التي وقف
عندها أملى واطلع على بعض منها قبل سلوكه مقامات الطريق ، « والنجم إذا
هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، وماينطق عن الهوى ، إن هو إلا وحي
يوحى ، علمه شديد القوى ، ذو مرة فاستوى ، وهو بالأفق الأعلى ، ثم دنا
فتنلى ، فكان قاب قوسين أو أدنى ، فأوحى إلى عبده ما أوحى ، ماكنب
الفؤاد ما رأى .. » « مازاغ البصر وماطغى » بل صدرى مائل عندى ، فأدرت
النظر ، وثبت البصر .

في فضاء المدينة الليلي تبرز لافتات إعلانية متباعدة ، أوضحها لافتة
دائرية ، ألوانها زرقاء وحمراء وبيضاء ، أعلى عمارة ناحية ضمة ، يقول الأب
إنها قرية من بيت خلف بك ، أرى أصلى إلى جوار أبيه ، يحمله حتى يشرف
ويرى ، الأفق ناء ، ولهب يرتفالى متصاعد ، ودخان أسود سائل صاعد ،
يقول : هذه نيران ناحية الأويرا ، يشير إلى لهب آخر : هذا قرب الظاهر ،
يدرك أصلى خوف غامض ، هل تطلوهم النيران التي تبدو بعيدة ، يقول
الأب : البلد يحترق .

في السماء الغروية حامت طائرة غريبة المنظر ، تحالف الطائرات التي اعتاد
أن يرقبها طوال النهار ، طائرة بلا جناحين ، بطيئة كجرادة ، فوقها مروحة تدور
كمراوح السقف ، يقول الأب بغموض : طائرة غريبة .. ، إذن ، يمكننى
تحديد اليوم ، السادس والعشرين من يناير ، عام ألف وتسعمائة واثنين

وخمسين ، هذا ظلام مكتمل ، يعبر أصلى السطح صيبا بصحبة أيه ، يؤنسه حتى يقضى حاجته في دورة المياه الموزولة ، المفصلة ، البعيدة عن الغرفة ، عبر المسافة القصيرة يرقب السماء وجلا ، ماذا تخفى العمة ، وهذا القضاء العجيب ٤.

أتلقت فأرى الناحية الأخرى أبنية قديمة ، خرابة ، يبدو سقف المسافر خاتمة العتيق ، وهذا السقف البارز الأحلب الذي يطوها ، حذرت الأم من الذهاب إلى هذه الجهة ، قالت إن غولة تأكل الأطفال تسكن هناك ، لاطلما حلق من وراء السور ، متخيلا امرأة يكسو الشعر جسدھا ، بارزة الأنياب ، متحفرة لاختطاف أى طفل تطوله ، هاهو ذا يمر أمام دكان صغير يبيع اللبن ، يجاور لمدرسة عبد الرحمن كخطا ، أول معهد تلقى فيه العلم ، يرتدى جلبابا وصندلا بنيا ، إنه صغير ، تلك ملاصحه في طفولته وقد ولت إلى أيد ، أحفظ سنين ببعض من صور تسجيلها ، تلمح إلى ما كان ، غير أن هذا الضابط القتيب بدد ما بدد ، لعنه الخالق .

هاهو ذا يمشى وحيدا ، يرتدى جلبابا ، يتطلع إلى مبنى من أربعة أو خمسة طوابق تحته علائف ، يبيع القبول والقمح والذرة واللوييا والترمس الجاف ، بجواره محل لتجليد الكتب ، في مواجهته رفاعى السباك . لم يره إلا منحنيا على موقد غازى .. أصابع يديه مكسوتان دائما بهباب أسود ، يمر ويتقى عند المنحنى ، يختلس النظر إلى البيت القديم ، يتمم « بسم الله الرحمن الرحيم » ، يمد الخطي ، إن مايشير خوفه « غية » حمام من صفيح وخشب ، يؤدى إليها سد نحيل ، لا يذكر من قال إنها مهجورة ، وأن عفرتنا يسكنها ، يحرق ، يحرق ، لا يبدأ له قلب حتى يصل إلى مدخل الحارة .

أمام موضع آخر يجب الحذر منه ليلا ، ثمة عفرت من شرار الجن يبدو

للمنفرد للتأخر وقد يسد عليه الطريق بحاجز غير مرئى ، تماما كما جرى مع حسن أفندى على ، فوق السطح يقف الأب ، ولولا خشيق الاطالة لوضعت فصلا معطولا في هذه الوقفة ، تناولتها في ذاتها وميقاتها ، فيما تراه عيناه في الظاهر ، ماتراه في الباطن ، ما يمر بخاطره من شوارد ، فالحال عسرة والزاد صعب ، لولا ماترسله الجدة من دقيق وسكر ومن وبلح مجفف وملونجية وارغفة وأوزة مذبوحة لبان الجوع وألح .

في هذه الفترة يقترب أصلى من العمر الذى يجب أن يلتحق فيه بالمدرسة ، أبناء البلدة يهزون رعووسهم ويقولون إن هذا قصر نظر فالتعليم له مصاريف ، ولا يكلف الله نفسا إلا وسعها : لماذا لا يلحقه بورشة ليتعلم حرفة يمكنه بعد اتقانها أن يساعده ، لم يحبه الأب إلا غاضبا ، مامر به لن يسمح لمثله أن ينال من أولاده ، أبدا لو أن أجل أبيه امتد ، لو أن أمه لم تقتل ، لعرف الطريق إلى سر الحروف ، لتجنب الشقاء العظيم الذى حل به .

صباح يوم مجهول اسمه الآن ، وفي ساعة منتثرة ، انطلوت في المجهول ، مضى إلى مدرسة عبد الرحمن كتحدا ، التقى بإبراهيم أفندى ، رجل يرتدى جلبابا فوقه جاكته من الصوف ، وغطاء رأس أحمر - طربوش - وعلى جبهته آثار وشم حقيق ، أصغى إلى الوالد الكريم ، إبراهيم أفندى من المصلين دائما في مسجد الحسين ، وكثيرا مانجاورا ، وتضافح عقب انتهاء الفرض ، أوضح المطلوب ، بين القصد ، الأوراق وكيفية تقديمها والتاريخ الذى يجب ألا يتجاوزه ، أما مقدار الرسوم فجنه واحد ، جنه لا غير لكنه مشكلة وقتئذ ، توفيره صعب ، وأن يفرض عن الحاجة ليس بالأمر المهن ، واقتراضه عسر ، أما إعمار نصف الفدان فما زال متبقيا عليه ستة شهور حتى يبدأ محاولات الحصول عليه . قال إبراهيم أفندى : يمكنك أن تكتب شهادة فقر ، غير أنه أبى ، هذا

نذير سبى ، أن يبدأ رحلة ابنه بورقة استجداء وطلب اعفاء ، إنه يتطير من ذلك ..

عند ذلك الحد تجلى دليلى ، قال آمرا :

« لا تثبت .. » .

ثم قال لى :

« لا تكن كالماء الراكد ، فإن ثباته يجعله نتنا .. » .

ثم قال :

« كن سيالا كجريان الماء الذى لا يثبت على شىء إلا زمن مروره عليه .. » .

فوليت الوجه .

الجهة الجنوبية

.. يختلف الضلع الجنوبي من السطح عن الجهات الأخرى ، ذلك أن الغرفة تقوم فى هذه الناحية ، إلى جوارها دورة المياه فتلك مسافة ملغاة من السور ، يتبقى جزء صغير لا يتجاوز طوله مترين ، يشكل ما يشبه الشرفة مع ضلع السور الشرقى ، من هذه المسافة القصيرة يؤدى الفراغ إلى الأفق ، أفق مغاير ، يختلف عن الغربى ، ذلك أنك أينما وليت النظر فثمة مآذن رمادية ، تحدد وتؤشر الطريق المؤدى إلى أعلى علين ، عند حد الأفق تقوم مآذن مهيبة ، ظلال أبدية ، تصل السفلى بالعلو ، تنتهى بجواسق وأهله ، وقرب منتصفها الأعلى أعمدة نحيلة يتخللها الضوء ، فتبدو الفراغات محدة ، يقول الأب ، إنها مآذن الرفاعى والسلطان حسن ، ولأن أصلى كان غرا بعد لايعى ، ظن وجود صلة ما بين هذه المآذن وعم رفاعى السباك العجوز .

عند نقطة أخرى من عمره المبكر ظن صلة أخرى بالرفاعي الذى يستدعونه ليخرج الثعابين من جحورها ، أو يمشى فوق جمرات الفحم المتقدة ، ويبتلع الأمواس ، وقطع الزجاج ، وحتى وصوله إلى سن متقدمة لا يذكر مسجد الرفاعي إلا وتموج في ذهنه صور مفضية قديمة لم رفاعى ، وما يناسب ذلك نادرة لأبأس من ذكرها ، فعندما كان إسماعيل ابن عامين أو ثلاثة ، أصغى كثيرا إلى الوالد الكريم إذ يذكر اسم النحاس باشا ، وعند خروجه من حارة الطبلوى ومروره أمام دكان مبيض أوعية نحاسية قرب مدخل الحارة ، إذ يرى الرجل يستند إلى الجدار يدور داعكا الوعاء بقدميه ، يقول لنفسه : إذن .. هذا هو النحاس باشا !

هذا حال الطفل ، الغر ، الذى تختلط عناصر العالم عنده ، من واقعية وغيبية ، وقصية ودانية ، ذلك عين حال من دنا وقارب على اختتام الطريق ، بداية الدائرة هى نهايتها ، غير أنى لا أقول بالكل أو بتشابه الأحوال ، فكل إنسان كون بمفرده .

حدث يا كرام أن أصل سعى بعد هجرة الوالد الهجرة الكبرى إلى عزيز أحبه وظل على صلة دامت عمرا به ، فهو سبب جريان رزقه ، وقد مر ذكره ، في تلك الأيام . كان احتراق قلبه متقددا ، في أوجه ، ولحيه في اتقاده ، ونار حسرته حامية ، كان يخيل إليه ، بل يكاد يوقن أنها لن تغيب أبدا ، كان يمضى إلى من عرفهم الراحل فيسلم ويهديهم التحية الطيبة ، ويجلس في نفس الموضع الذى كان يقعد فيه الوالد ، ينحنى عين انحناءته ، ويشير اشارته ويتحدث بليقاعه ، بل يسلك نفس الطرقات التى اعتاد المرور بها وخلت منه إلى الأبد .

يمر أمام مبنى وزارة الزراعة فيدمع ، ويرنو إلى المعابر والمفارق والنواصى التى وطأها القدمان اللتان لم تتركا أثرا بعد ، ويردد : يا حسرة على ما فرطت ، لبنى

زرتة يوم أن تكاسلت ، يوم أن تقاعست ، من بين الذين مضى إليهم هذا
متمهلا ، وتفحص الجدران التي وقعت عليها العينان اللتان انطفأتا ، لن
ينعكس فيها شيء بعد ، إذ ولج غرفة الرجل المريض شم رائحة بول ، لم يفارق
الفراش منذ شهر ، بجوار السرير رأى أنبوية التبول المعوجة ، كان نحىلا ،
مترجرج النظر .

قال أصلى مخاطبا المريض : أبى يسلم عليك ، قال المرمم الذى أقمى وحط
رحله : أحمد لايسأل عنى .. حتى هو؟ قال أصلى مغالبا جواه : يرد أزمه
الفراش . قال الرجل محدقا فيما لا يرى ، ولايين : أحمد لم يستسلم لمرض أبنا لم
يقعده إعياء .. هل استسلم للكبر؟ قال إنه يود رؤيته ، يود الاستماع إلى
حكاياته ، ولو سمح الزمن بصحبته إلى ضريح سيدنا الحسين لصلاة الجمعة ،
ياسلام .. هذا عين المني ، قال إن جلسة مابعد صلاة الجمعة عند الصاوى تبدو
كحلم عصى الآن ، لم يتخلف عنها أبنا .. أبنا . ومنها تعرف إلى الأب ، ثم
قال : إن هذه الجدران منذ أن تبدلت تغير كل شيء . طعم الأيام ، ولون
الغروب ، وملاق طلعة النهار ، وهناك وهن الجسر ، قال إنه يريد الخروج من
هذه القرية الضيقة إلى العالم الفسيح ، يريد العودة إلى السقف الذى أظله في
مصر ، حار أصلى ، عن أى قرية يتحدث ؟ مال الإبن الأكبر هامسا ، إن
الأماكن تختلط على أبيه ، والأزمنة تتداخل عنده فجأة كنا الأسماء ، شخص
واحد لم يغب عن باله ، لم يأفل أبنا في وعيه ، هو أحمد النيطاني .

وانصرف أصلى إلى الشوارع موجوعا ، لو أن الوالد قام بهذه الزيارة لأدركه
حزن وأسى ، أهذا ما انتهى إليه الرجل الذى كان سيبا في جريان رزقه ، الذى
اقترب منه ونأى ، الذى أحبه وأبغضه ، كان الوالد يردد دائما أن البك لو رحل
فلن يطول به المقام ، قديما بدأ أمرهما والبون شامع بينهما ، ولولا مشاعر شتى

ودقائق تستعصى على التماسير المتاحة ولكنه الإنسانى لانتهى أمرهما منذ أمد بعيد .

بعد أن عمل الأب فى وزارة الزراعة وتقلب بين أقسامها ، استقر فى قسم الشئون القانونية ، كان البك وقتئذ ذا حول وهيبة ، والوالد عاملا أمره ضعيف ، يمكن لأى موظف أن ينهى خطمته ، أن يقطع رزقه بحجرة قلم ، لكم كظم فى نفسه وحاش روحه عن ابداء انفعال خشية أن يلحقه أذى ، غير أن مايجب تتيته والتدقيق عليه أنه لم يأت مايعتبره لكرامته ، أو حاطا لقدره فى نظر نفسه وربما هذا ما جعله يلزم عمله كمثال زمنا ليس بالقليل ، يحمل أجولة البذرة فبرغم الجهد الجثمانى الشاق ، إلا أن عمله هذا جنبه التعرض لمطالب الموظفين الصغيرة .

أبدا .. لم يتمكن منه الاحساس بالضعفة ، لم يأت مايقتص من قدره فى حق ذاته . ايضا ح الأمر هنا دقيق ، صعب ، لكن .. ربما اتضح بضرب المثال . إذا اعتاد بعض من زاملوه أن يمضوا إلى بيوت من يرأسونهم لقضاء الحوائج ، وأداء الخدمة أما هو فتجنب ذلك ، تحاشاه قدر الطاقة ، إذن .. لماذا كان يتردد على بيت البك ؟ .

أقول أنا الفقير إلى المساعدة لمواجهة هذا الكون الغامض على ، أن خطاه لم تقده بتأثير ضعة أو عن خضوع وامثال ، إنما بتأثير شعور متصل بضرورة رد الجميل والمودة والرغبة فى القرى ، هنا لا بد من الإشارة إلى نقطة دقيقة خرج أمرها ، ذلك أن البك كان بمثابة الحامى له من مضايقات الموظفين . كان الوالد فى مواجهة مضايقاتهم ، واستهانتهم بشأنه ضعيفا ، أى غضب أو اضطهاد يحصف به ، يهدده ، كانت صلته بخلف بك سندا ومعاونة ، واستمر الأمر بعد انتقاله إلى العمل كقاض من القضاة .

هل أدركتم ماردده الوالد دائما ، لو أن ابن عبد الناصر لم يفعل إلا حياة الضعيف في مواجهة القوى لكفاه وحسبه ، غير أنى أعود إلى الزمن القديم ، أكرر الحيرة ، لماذا استمر في التردد على البيت ؟ لماذا .. حتى بعد وفاة ابنه الأصغر كمال ، مع اصرار الأم على أن المقابلة السيئة هي السبب في رجفة الولد ، وخضته لماذا ، هل يستوى البحران ، هل يلتقي الجمعان ؟ ، هنا تجلت لي الأم غاضبة ، تلك هيبتها التي عرفها أصلي ، إذ يعم وجهها ، وتبدى ضيقها الذي اعتادت أن تكظمه عنه .. قالت :

« كفى عن ذلك ، أنت تفوض في سيرة أهلك » .

شغلت عن سؤالها بتأملها ، هي الغاربة ، الراحلة ، التي يطويها الوقت بأسرع مما قدرت ، قالت :

« هذه فضائح .. لماذا تجرّسنا بين الناس ؟ » .

ثم قالت مؤنية :

« ألا تعرف ظروف أهلك ، أبوك كانت ظروفه وعرة ، صعبة ..

ثم قالت :

« طول عمره شقي ، وبسرك هذا تريده شقاء .. » .

مسافة تفصلني عنها ، وثمة حاجز غير مرئي يقوم بيني وبينها ، وعندما انتهى التجلي الخاطف ، المارق ، حرت ، كيف لم أدقق أكثر ، في أي عمر بدت ، وأي ثياب ارتدت ؟ ، هذا فوت آخر ، نزل في سكoon ، وصمت ، وحيرة ، وددت ألا أعصي لها أمرا ، خاطبني العقل أن أكف ، غير أن الحيرة لم تهدأ . ماذا عن تأثير هذا الموقف الذي أفضى به الأب إلى ابنه بعد ما يقرب من أربعين عاما على وقوعه ، في آخر زيارة قام بها إلى بيته ، بدا وكأنه يقص ماجرى أول مرة ، ماسمه أصلي في هذا اليوم لم يبل في خاطره حتى بدأ مراجعته .

قال الأب : إنه كان بصحبة البك في محطة مصر ، كان يقف على بعد منه ، كان البك يتحدث إلى ثلاثة من صحبه جاء يودعهم ، فجأة التفت ناحيته ، اتجه إليه رافعا عصاه ذات المقبض العاجي المفضض ، اتهاول عليه ضربا على مرأى من الناس . هكذا بدون سبب ؟ . أجل . بدون سبب ، قال الأب حائرا ، في صوته دهشة كأن ماجرى وقع منذ لحظات قصار : وأنا لا أعرف السبب حتى الآن ! ثم قال : لم يبد منى أى تصرف يدفعه إلى ذلك ! ، صمت ، جلسا متواجهين ، يتقلها عصر خريفى ، ويلوح زمن آفل على مقربة ، وغربة يتأجج اشتدادها ، ليست الواقعة الوحيدة التى حيرته ، ماذا عن هذا اليوم النافى ؟ .

حدث ذات غروب متقصر أن رجع إلى البيت مهموما ، ليس من عادته اخفاء منغصاته حتى إذا لزم الصمت في البداية . ألحت الأم فتكلم ، قال إن امرأة البك سألته بلهجة ذات معنى لا ينجى ولا يغيب ، هل رأى الملاحق القضية ؟ ، ست من الفضة الخالصة ، كانت فوق المنضدة الرئيسة ، قال : ألم تسأل الطباخ ؟ قالت : إنما أسألك أنت . صمت ، لم يفصل الأمر ، إنما انقطع عن البيت عاما ، اتصل به البك في الوزارة ، أوصى الصاوى الخياط ، لكن الأب لم يصغ ، لم يلب ، أبدا .. لم تكن صلة بين تابع ومتبوع ، بين سيد وخدام . بالأخص في المراحل الأخيرة من الرحلة ، كثيرا ما ردد ، هذه السيدة لن تفهمنى . لن تعرف دوافعى لزيارة البك ، أبدا لن تفهم .

بعد انتقال البك من الوزارة ، بعد أن أصبح قاضيا ، لم يتقطع عنه ، كان يزوره : ويصحبه إلى صلاة الجمعة ، إلى ضريح الإمام الشهيد ، إلا أنه يعود أحيانا غاضبا ، حزينا ، يقول : إنه لن يذهب إليه أبدا ، تسأل الأم وتستفسر ، غير أنه لا يوضح ، وبعد لحظات قصار . تعلن ارتياحها . لم تس

ماجرى لكامل ابنها ، لم يوضح الوالد بواحث كمدته ، غير أن أصلى ألم بشذرات ، أحيانا تطلب منه الزوجة شراء أرغفة أو قضاء حاجة من السوق ، ينصرف وعنده ضيق ، غير أن القطيعة لم تدم ، يتصل به البك أو يسى هو إليه ، وإذ يطلب منه البك أن يمر بالكواء ليأتى من عنده يياقات قصانه لا يعد ذلك خطأ من شأنه ، فى سنى الطفولة اعتاد أن يصحب عياله معه أينما ولى وجهه ، بقى فى وعى أصلى محل الكواء قرب ميدان الإسماعيلية ، وكان ضيقا ، تنبعث منه رائحة بخار ، وهج قاش ساخن ، تودى إليه درجات ثلاث ، كواء تخصص فى تنظيف ياقلت السادة ، بيضاء ، صلبة ، تثبت إلى القمصان بزرير صغيرة لا ترى ، لم بيد الأب تدمرا ، لم يفصح عن شعور يشى بوقع الاهانة .. لماذا ؟ هذا ملحير أصلى ، أخلو الخطاب من نبرة السيد ؟ ، إذن .. هل استشعرها فى الزوجة ؟ ، ربما .. مامن يقين قاطع ، مامن نبأ دال ، غير أن ماعينه أصلى وخبره عن قرب ، بروز الندبة فى أمر العلاقة ، بتأثير دوام العشرة ؟ ربما ، أم أن ذلك نتيجة لهذا الحلقى الذى لا يرد ولايين إلا بغتة ؟ الذى يقبل ويدبر ، يكشف ويحجب ما تعارفتا عليه أنه الوقت ، الزمن ، الدهر ؟ ربما . مع العلم أن هذه المسميات كلها لا تحيط به ، هل قربها وساوى بينها هذا القاهر ؟ ، ربما .

عندما طال المرض بالرجل سعى إلى الموظفين القدامى بقسم الشئون القانونية ، حدثهم عن إحياء البك الذى عرفوه وعملوا معه ، قال لبعضهم إن السؤال عنه فيه ثواب وأجر عند من يحاسب الأجر ، إنه وحيد فى رقدته ، ذكرهم برقم هاتفه ، بعد أيام قال لامراته .. دنيا موحشة ، تصورى .. لم يسأل عنه أحد ، لم يتخلف عنه بعد بدء مرضه .

قبل بدء رقاده كل بصره نور عينيه ، اعتاد أن يمضى إليه صباح الجمعة ،

يصحبه ، يمسك ذراعه ، ينهيه إلى المنحنيات .. إلى انتهاء الأرصفة .. إلى حفر الطريق .. إلى العواقي .. إلى موضع مناسب لانتظار عربة أجرة ، يترقق قلبه إذ يرى الرجل الذى كان عزيز الجانب ، مهابته تملأ العين ، منيعا ، لا يلين لسلطان عند نظره قضايا الخلق ، وله فى ذلك حوادث شتى .

هذا الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، يلين له ، طوع يده ، يرتجف عند أقل بادرة لا يتوقعها أو صوت مفاجئ ، الرجل الصارم ، من عرف بقوة حضوره ، عند اعتلائه منصة القضاء ، يبدو كطفل أسلم القياد ، هذا مما أوجع الوالد ، يخبره ويطلعه بين الحين والآخر على الشوارع التى يمر بها ، قد يتوقف البك ، يسأل عن معلّم معين ، أباى كما هو ؟ أحيانا يقول ، لماذا جئت فى إلى هذا الشارع ، أريد أن أمشى فى طريق آخر. يقول الأب : لكن هذا أقرب ، عندئذ يغضب ، يتوقف . وقد يأبى الاستمرار .

مرة طلب منه أن يعود إلى البيت ، نبه الوالد إلى أن صلاة الجمعة ستفوتها ، لكن الرجل أصر ، راح يتحدث نفسه بصوت مرتفع ، رأى حاله وتمكن العجز منه وقلة حيلته مع ضعف بصره ، قال إن أحمد يتحكم فيه ، يمل عليه إرادته ، أغضب ذلك الوالد ، كيف يخطر له مثل ذلك ؟ ، انصرف مضمرا الثبة على بدء القطيعة ، البك صار عصيبا ، لا يطيق جدلا ، أما هو فصحته لم تعد تقوى ، حتى أنه لم يعد قادرا على المشى مسافات بعيدة ، وانتقال المسكن من الجمالية إلى تلك الضاحية نأى به عن عادة الزمن القديم ، لكم مشى ، من جبهة إلى طهطا ، من قرية إلى قرية ، من مدينة إلى مدينة ، من الجمالية ، من مسجد الإمام الشهيد إلى وزارة الزراعة بالنقى ، لكم سعى ، حفظ ملامح الدروب والعطفات والنواصى واللافتات وخصائص المكان وتوالى الحارات ، كان يستيقظ مبكرا ، يصلّى ويمضى ماشيا ، هكلما يدخر مليات

التذكرة ، مالدیه يكفيه بالكاد ، وما يندخره يحتاج إليه البيت ، لم يقلقل هدوه
بأله ، ولم يندد يسر أحواله إلا خلو البيت من زاد قليل .
فما أحطت به أن ظروفًا عسرة مرت به ، جعلته يرتاد منها شاقة .. صعبة ،
خاصة بعد مجيء الأولاد وتقدمهم في التعليم ، وتزايد الحاجات ، لم يقل لهم
أبداً إنه كان ينتهى من عمله في الوزارة ليبدأ جهداً شاقاً في مخزن للقصبة ناحية
أمبابه . يكسر العيدان ، يعدها للعصير ، لم يقض إلى الأم بذهابه إلى مرسى
للقوارب القادمة من الجنوب عملة بالأحجار البيضاء المقطوعة من الجبل ، لم
يقُل إنه حمل الأحجار على كتفيه ، يفرغ القوارب مقابل قروش قليلة ، لم
يحدث عن هذا . لجأ إلى أماكن نائية في المدينة حتى لا يلحقه أحد الجيران أو
المعارف ردد بينه وبين نفسه ، العمل ليس عيباً ، ولكنني لا أريد أن أكسر
نفس الأولاد .

لم يعلق أبداً مجرد تخيل أنه سيضطر إلى اخراج جمال أو إسماعيل من المدرسة
بسبب ضيق ذات يده . بذلك أقصى ما يمكن لقواه الجثمانية أن تبدله ، غير أنه لم
يبن ذلك أبداً ، هذا ما تجنبه ، مدافع عن نفسه حتى لا يندونمه أو يقع فيه ، ولو
أنه أعطى الوسيلة الأفضل لما قصر ، لما تناعس ، لكن شاء عسر الحال إلا أن
يلتزمه ، أن يحرم تحصيل العلم ، ظم يعد بوسعه إلا بذل الطاقة وتقديم القدرة
المتاحة ليوفر ما يكفي الأود ، أفهم ذلك وأجله ، غير أن كنه الصلة بينه وبين
البك مما لا أقدر على الوصول إلى لبّه وجوهره الدفين حتى وقت تدويني هذا .
لم ينس أصلي تعابير وجهه الأساينة ، وحزنه البادى عندما دخل إلى البيت
عصريوم بعيد ، حط قاعداً ، ينوء بالهم . قال إن البك تلقى خطاباً رسمياً بإنهاء
خدمته ، آله لهجة الرسالة الخافّة الموحشة ، الخالية من عبارة شكر أو مجاملة أو
إيماء حتى إلى سنوات العمل الطويلة ، الخافلة بمخمة الدولة ، قال إن انتهاء

الختمه نذير بدنو الأجل ، بلدا مكتنبا ، كايا ، وخلال الأيام التالية تردد كثيرا على البك . يقول البك مخاطبا صحبه : إن أحمد من محاسب سيدنا الحسين ، وأنه من زمرة سيد الشهداء ، قال هذا كأنه لملم بما جرى في الأسفار والمواقف من هذه التجليات المباركة ، لكن أتى له ذلك ؟ .

قبل عام من بلده الرحلة الكبرى ، جلس الوالد في الشرفة صامتا ، قال بعد حين : أما من وقت عندك لتزور خلف بك ؟ ، تساعل جمال : أعدت إليه ؟ قال بأسى : الرجل مريض ، أجرى عملية جراحية بعد انحباس بوله ، دس يده في صدره ، أخرج أوراقا شتى وقصاصات ، اختار منها واحدة ، فردها ، مدحا إليه ، هذا عنوان المستشفى ، ورقم الغرفة ، تناول أصلى القصاصة ، قرأها ، زدها ، كان مشغولا بمواقيت عدة .

فيما بعد تمنى لو أنه زار الرجل ، كان الوالد يسر بصحبة ابنه في كبره كما سر بذلك في صغره ، لكن في العمر المتأخر لم يكن الأمر يده ، هذا من مساوئ أصلى التي لن أصلحه عليها ، ولن أتقبلها منه ، لو أنه بذلك الجهد اليسير ، لو يقل وقت جلوسه بالمقهى ، لو خصص الزمن البسيط لبث سرورا وراحة عند من جاء به إلى الحياة الدنيا ، وإن كان هنا قبس يسير من حسن الأفعال يخفف مرة عرج أصلى على الوزارة لسبب غير واضح عندى الآن ، اتجه إلى المر حيث المقعد الذى أمضى عليه الأب أوقاتا طويلة ، صحبه إلى الموظفين ، تبعه ، قلعه فرحا ، عند نزولها الدرج رجاء أن يعرج على فلان ، فلم يحس له طلبا ، في المر توقف فجأة ، نادى على أحد المسرعين ، صافحه ثم التفت إلى أصلى.. قال : جمال ابني .

في ليلة أخرى كان جمال في طريقه من مكان إلى مكان ، فارق عربة صاحبه ، ثمة عرس قريب ، لم يكن قد قرر الذهاب ، غير أن وصوله إلى شارع

قرب من مقر العرس دفعه إلى المضي ، إنها ابنة إبراهيم أبو الفضل آخر من زاره
الوالد ليلة بدء الرحلة والهجرة الكبرى ، دخل أصلى صالة النادى ، رأى جمعا
جله قادم من جهينة والنواحي القريبة للتهنئة والمجاملة ، عندما نظر إلى
العروس ، استعاد ليلة مولية ، قصبة ، صحبه أبوه لزيارة إبراهيم فى بيته
بالعباسية ، جلسا ، دخل عليها طفل صغير ، بدلا غاضبا ، طعبل عليه والده
وحنا ، بعد خروجه قال : الولد يغار من أخته ولا بد من معاملته بالحسنى
والرقة ، وأوماً الأب مؤمنا ، هذه العروس المكتملة ، ناهدة الثديين كانت ابنة
أيام لا غير فى هذه الليلة النائية ، عندما أنجبت امرأة أصلى ابنتها ، قصد متجرا
يبيع اللعب ، اشترى طائرة صغيرة وعلبة ألوان ، قدمها إلى محمد ولده ابن
السنوات الأربع وقتئذ قال له : انظر ما أحضرته لك اختك . غير أن نظرات
الصغير بقيت صابحة فى الفراغ ولم يبد عليه أنه اقتنع .

عندما خلا بامرأته ورفيقه سفره - التى أصبحت امرأتى وصاحبة فترتى التى
قدر على أن أقضيها بدلا منه - قال : انتهى الولد يغار من أخته ولا بد من
معاملته بالحسنى ، لسبب بعيد . تذكر لمجة إبراهيم أبو الفضل زمان ، قالت
امرأته مستنكرة : طبعا إنه محمد ، ثم كررت ، إنه محمد ، إنه محمد .

دخل الأب إلى صالة الفرح مبتسما ، هذا حاله إذ يلقى نفسه بين جمع
وصحبة ، غير أنه لم يركز النظر ، لم يسدد البصر تجاه ابنة ، لم يلمح عنده السرور
القديم بمجيء ولده ، بظهوره فى مكان يود أن يصحبه فيه . ولئى هذا فلم يعد
يؤثر فيه . لاحظ أصلى ذلك فتأسى ، كما لاحظ نحوه ونقصان وزنه ، وترنح
مشيه وهذا مستحدث غير معهود عنه ، ترايد أساه حتى غمقت مداخله
واعتمت مشارفه . التفت إبراهيم إلى المدعوين . قال بصوت مرتفع : هذا
بركتنا ، قعد ، غير ملتفت إلى ابنة ، كأن حضوره عارض ، استثنائى لا يعنيه ،

راح يسأل المحيطين ، خاصة القادمين من النواحي النائية ، يستفسر عن رجال ،
عن مصائر ، لكنه كلما ذكر اسما يقول أحدهم : تعيش أنت . فجأة صاح أحد
المدعوين : اسمع يا عم أحمد ، أرح نفسك ، كل من تعرفهم ماتوا ! .
عندئذ لزم الوالد الصمت ، وبقى فى شروذ ونظره ساع يمر عبر الفراغات
التي تتخلل الحضور ، وعند الانصراف سلم شاردا ، صاحبه أصلى ، مشى إلى
جواره فى الشوارع المهادنة ، المدثرة بظلال وأضواء متداخلة ، يتقدمها ظلها
حينما ويتراجع حينما ، لا يتبعها ، إنما يتقاد إلى مصدر الضوء الذى هو موجوده
وباعثة فجأة قال الوالد الكريم : تغير الزمن .. وتغيرت الدنيا . وكان أصلى
بوغت باللفظ يتلو اللفظ ، حدث الوالد نفسه ، فلو أن ابنه لا يصحبه لقال ما
قال ، يستوى وجوده أو انعدام رفقته ، والحق أن الوالد لم يبدأ الانقطاع عن
الرفقة ، فعندما كان الأمر بيده لم يقصر أبدا ، إنما حافظ وصان ، وسعى ،
وعندما خرج النظام عن طوعه ، واتخذ كل سبيله فى الحياة سريا ، سعى ، غير
أن ذلك لم يدم ، أصلى هو الذى بدأ الفرقة ، والفرقة مضادة للرفقة ، قال سيد
الخلق ، إن الله يحب الرفق فى الأمر كله ، فالعالم من علم الرفق والرفيق
والمرفوق ، فما من إنسان إلا وهو رفيق مرفوق به فهو مملوك من وجه .. مالك من
وجه .

عند ناصية مؤدية إلى طريقين متباعدين لن يلتقيا أبدا ، توقف الوالد
فجأة ، مد يده فى وقفته المفاجئة رغبة فى التآى ، وسعى إلى الانفراد ،
تصرف لم يكن ممكنا أن يأتيه أبدا فى الزمن القديم ، الحق أن أصلى كان فى
هذه اللحظة راغبا فى الصحبة ، وكما دته عن اللحظات المؤدية إلى الفراق
تتنفس كل المشاعر المؤجلة ، ود أن يخطو إلى جواره ، أن يصفى ، غير أن
الوالد أدار ظهره ، قال إنه سيركب من هنا ، لم يتذكر العبارة فيما بعد إلا

واستدارة ظهر والده ملازمة لها ، وبعد وقت معلوم إذ يستعيد اللحظات لا يرى أباه إلا موليا عنه في هذا الطريق . قال كلاما يرجوه فيه أن يخطو متمهلا ، أن يتبّه عند نزوله في مدينة نصر .

بعد يومين أثناء زيارته للبيت حكى لأمه عن العرس .. عن ابنة إبراهيم التي عهد لها طفلة ، عن مرور الأيام .. عن ضيقه من ذلك الغشيم الذي خاطب الوالد قائلا إن كل من يعرفهم ماتوا . دهش عندما أخبرته أمه أن الوالد لم يرجع إلى البيت ، أنه قضى هذه الليلة عند صاحب له في الهرم ، أصغى ثم صمت ، لم يجبره حتى بمقصده ، فأى أبواب أوصلت ؟ .. وأى حواجز أسدلت ؟ ، يستعيد الخطوات المتبعة ، الخطى الثقيلة البطيئة ، يسعى صوب ليل أليل ، أمضى عمره ساعيا إلى كل الجهات ، فلم يدع جهة إلا يم وجهه شطرها على قدميه ، ليس للإنسان إلا ماسى .

كل إنسان يبدأ رحلته ، يقطع منها المراحل وهو لا يدري ، يمضى حيناً ، يبحر أو يطير ، يشرف أو يغرب ، لكن المدى واحد ، والسعى جوهره لا يتغير ، الحثيث أو التمهّل ، ومع انقضاء كل مرحلة ينتهى شوط لا يتكرر ، فالطريق ممتد وإن دار ، مستقيم وإن تشعب وتفرعت منه الدروب ، والوالد الكريم من قلة قليلة قطعه كله مشيا على قدمين ، بلا دابة ، بلا راحلة ، بلا مركبة ، وعندما بدأ الهجرة الكبرى سعى واقفا ، لم تختلط عليه الرؤى ، أبدا لم يرقد حتى يعافه أهله إنما أتم سعيه وأن سعيه لسوف يُرى . صحيح أنه وهن .. لكنه لم يقعد . صحيح أن بصره ضعف .. لكنه لم يكلل صحيح أن مشاعر من الزمن الأول انتابته ، ألم يقل للأُم مرة : تهتمين بالأولاد ولا تهتمين لى . لكن مهلا .. حتى لا أنساق فيما أوغل فيه أصلى ، يجب ألا يغيب عني أن جبال غمى وإن كتته ، فالخطر ، الخطر .

مقاله لما طرح ظروف لايد له فيها ، كثيرا مارآه أصلى مهموما ، محمّلًا إلى

السقف ، ربما تبدر منه ضحكة مفاجئة ، يظل الباعث خفيا ، ربما خاطب الصمت متأوها « يا سلام » « آه يا بوى » فما الذى أضحك ؟ وما الذى أبكى ؟ وما الذى أنطق ؟ وما الذى طاف بالحلتين عند تواربها عن العيون ؟ إن الصور المستعادة جالت ومرت في أوقات الانفراد ونوّه الوحشة وهجرة الصحبة ؟ إن هذا ما لم يعلمه أصلى ولن ألم به ولن أقف على شيء منه ، ليس لنا إلا التساؤل والفضول اللامجلى ، لكم أشفق هو على خلف بك . فى التحول الذى لاراد له ولا مانع للوقت كان يعى دنو الرحلة من نهايتها ، يتقطع عنه غاضبا ، لكنه بعد ليلة أو ليلتين يلوم نفسه ، يقول : كان لابد أن أكون أكثر صبرا ، وعندما قال ما قاله كان يجب ألا أرد . فالرجل صار عاجزا ، يجب احتماله . ثم يقول عذفا عن نفسه لكننى تقدمت فى العمر .. لم أعد مثل الزمن الأول .

فى صباح أحد الأيام مضى إلى عمله عاقدا النية على مكالة الرجل والحديث إليه مستفسرا عن أحواله ، عندما وصل إلى مبنى الوزارة قالوا له ، خلف بك يروجك الاتصال به . لم يسع إلى هاتف .. إنما مضى إلى البيت قبل أن يتم يومه ، قال أصلى مداعبا : عدت إليه مرة أخرى ، قال الوالد مهونا ، مفسرا ، إنه سبب جريان رزقى يا جبال .

كان الوالد الكريم يحتفظ بأغراضه وحاجياته فى قبة من خصوص مجلدول يتناولها من حين إلى حين ، يفردها ، ينفض الزراب عنها ، فى حافظة عتيقة قصاصة من مجلة « المصور » ، حوار مع قاضى الخليفة وصورة له إذ يعلو المنصة متشحا بشريط أخضر ذى نجوم فضية ثلاث . كان يطلب من أصلى أن يقرأه ، ويبدو أنه حفظ عباراته ، حتى أنه كان يردد من ذاكرته بعضا مما قاله البك فى هذا الحوار . احتفظ بشال حريرى مطرز أهدها البك إليه إثر عودته من

الحجاز مطرودا لأنه وقف ضد من أراد إترال ظلم في غير ذى وجه ، هكذا روى الوالد وهنا ماقاله .

مرة واحدة أحاط عقه بهذا الشال الحريرى ومضى إلى مكان ما ، في مناسبة لم يدركها أصلى شيئا ، كذلك أنا .. غير أن مالم ينسه جمال أبدا من امر هذه العلاقة لحظات بقيت حية واضحة إذ حدث أن مرض الوالد ورقد أياما ، مرة من المرات القلائل التى اضطر فيها إلى ملازمة فراشه ،

في مساء مكمل ، طرق باب البيت ، إنها المرة الأولى والأخيرة التى زار فيها الأسرة ، بدا الوالد خجولا ، لايدرى مايفعل ، حتى أنه أنهى الرقاد وقام مغالبا إعياءه وأبدى فائض الترحيب ، وعند تأهبه للانصراف ..

هنا نودى على ، أرى الأم في نفس موضعها الذى تجلت لى فيه ، ملاحظها لوم وغضب صريح ، صارم ، غير ذى عوج ..

« جمال » .

ما تزال تغلتنى ولدها ، لا تدرى فى دار هجرتها اننى لست هو وإن كنت هو ، فسيحان من أطلع بعض قومه على أسرار ، وأخفاها عن آخرين .. امتثلت وأجبت بالنظر ..

« يا جمال ، تعلم أن هذا يضايق والدك ، فابق شيئا مكمنا .. اصغ إلى مرة وأطلع .. » .

كذبت أسأله عن الوالد ، لماذا لم يتجمل لى ؟ لماذا لم يأمرنى هو ؟ ، كما استوقفتنى كلماتها أن أصغى لها مرة ، ألم يطعمها أصلى أبدا ؟ هل خالفها بحيث لم يعد تقبل لمزيد ؟ . هذه المرة كان صوتها مؤثرا ، وفيه نبرة لا ترد ، فسكت ولم أتم ، وعلى مهل عاودت التحديق إلى الجهة الجنوبية ..

« فهل ترى لهم من باقية »

(قرآن كريم)

.. تلك مآذن أفق الجنوى ، لكل منها حضور ألقى ظلا في قلب أصل ،
منها السامق ، مآذن مسجد محمد على النخيلة ، المهيمنة عند الحد ، ومآذن
السلطان حسن والرفاعي المتقاربة المهيمية ، مآذن قصيرة غير أنها تلو على البيوت
المجاورة ، تعلن عن متاوى أحباب مجهولين ، أو جند مجاهدين ، أو أغراب من
أهل الطائفة قضا هنا ، قم بعضها مدب ، والآخر مستدير ، وكلها حاقة ،
متحلقة بالمتذنة الأوضح . الأول ، الألف ، الأقرب إلى الأفتنة ، الطالمة
دائما ، مستمرة الصعود في ثباتها ، إنها القائمة على مثنوى الضريح القاهري
لتاصر المستضعفين ، لمن حيل بينه وبين الماء قضي ظمأ ، الإمام الحسين ،
مثلثة يراها أول النهار وحتى غروبه ، في ليالي رمضان يتقلد خصرها بطوق من
ضوء أخضر ، في ظهيرة حادة يتطلع جنوبا ، في شرفة المثانة الدائرية يرى شيئا
يبدو ضئيلا فلا يخطر بباله أن الحجم يتضائل بسبب البعد ، يرى يديه إذ
ترقبان لتلامسا أذنيه ، لا يصل الأذان متصلا إلى سمعه إنما متقطعا .. فلماذا ؟
مسافة منبسطة ، لا يفصلها بناء أو حاجز ، يدور المؤذن حول المثانة ، ظهيرة
بعينا بقيت في وعيه ، امتعاده مرات شقى ، فما الذى حدد ، وما الذى ميز ،
هذا مجهول عندى ، صعب الوقوف على أصله .

فيما تلا ذلك من سنوات علقوا مكبرات صوت ، اختفى الشيخ ، كثيرا ما
أمضى أوقات الأصائل والمغارب قاعدا في مقهى مواجه للمسجد ، مشرف على
الميدان متبع لحركة البشر وما يطرأ عليها من تغيير وتبدل ، حتى إذا حان أوان
المغيب ، ارتفع صوت المؤذن عبر مكبر الصوت ، يصنى صامتا حتى وإن كان

فى صحبة إلى الابتالات المتصاعدة إلى السماء التى يتكدر ضوءها بسرعة .
ألف بنا يامولانا فىما جرت به المقادير ، عبارة تذكره بلحظة الظهيرة النائية ،
المتقضية إلى أبد . فما أصل العلاقة ؟ . أما المثلثة فبقيت سامقة ، مزروعة فى
بؤرة قلب الأب ومن بعده ابنه ، جلورها الخفية ضارية فى صندوق فؤاد أصلى
كلنا قوادى ، هذا الضريح القاهرى أداوم العروج عليه والتوجه إليه ، أتبرك
وأتملمس وألثم حبات مؤدية إلى قبله لم يغب عنها الأب إلا بالرحيل الأتم ، أنتسم
أيام الصبا المولية ، ورفات العمر الجميل .

اعلموا يا صلب أن أصلى أينما ولى وجهه فلا بد أن يرى الضريح وأينما حط
رجله لا بد أن يطوف به ، إما بالحس عن قرب ، أو بالهوى والحيل عن بعد ،
هذا واقع لابد من اقراره ، والتنبيه عليه ، والأشارة إليه ، فالحسين حوى الأيام
الغالية ، وما الصبا إلا جزء من سيرته ، أما ما فاض به قلب الأب وما توجه به إلى
المرقد فلم يفن ولم يتبدد .

اعلموا أن الطريق من حارة الطبلأوى إلى المرقد عزيز ، طريق جنوى ،
وسالكة من بعدى لن يقف أبدا عن ماتركه من أثر وعلامات ، لذلك الحلم جل
جهدى حتى أنه وأنبه إلى ماكان ، طريق قصير ، تمضى عبر شارع بيت
المال . ثم حارة الوطاويط ، يوما ماكانت مسقوفة ، يقولون أنها كانت
مسكونة بعفريت من شرار الجن ، يظهر قرب الفجر فى هيئة رجل يرتدى عباءة
وطربوشا تركيا ، يستوقف المارة ، يستفسر عن سكة مؤدية إلى العطوف ، وإذا
بهم المار بالإجابة يولى ظهره .. عندئذ يرى الناظر نصفه الأسفل جسم ماعز ، له
حوافر وأظلاف بدلا من الساقين الآدميتين ، هنا تقع الرجفة ، ويضل العقل
وتفسد الهمة ، تنسد الجهات ، ينعدم المخرج .

عند الخروج من الحارة يلوح الضريح القاهرى ، حارة شاهقة عددا الوالد

دليلا وعلامة. على فساد الأحوال . إذ حكى فقال يوما أن تاجرا أجنبيا بنى جارة على مقربة من المسجد الأزهر غير أنها بقيت ثلاثة أعوام خالية لا يقرب منها طالب سكن أو باحث عن مأوى مع رخص إيجارها وسعة غرفها ، لماذا ؟. لأن التاجر الأجنبى شيدها من خمسة طوابق فارتفع بها عن المسجد ، خاف الناس سكناها أو العيش فيها ، ثم عمرت ببعضهم ، صار ماكان غير مألوف فى زمن .. عاديا فى زمن آخر ، حتى أن شخصا واحدا لم يستكر ولم يلحظ حتى تجاوز هذه البناءة لسطح الضريح الحبيب ومطاولتها لمثذنته ، ومن يدريك بما سيقع فى الأزمنة الأخرى ؟. أو فى الزمن القادم ، فالزمن واحد والأفعال متغيرة ، وإن كان الأمر غير يقينى ، فالبنيان هنا على الحيرة أحوط .

بالقرب من العمارة مقهى المجاذيب ، بعد صلاة الجمعة وخروج القوم يقف ثلاثة رجال فوق رموسهم العمام . عازف كان ، وعازف ناي ، وضارب بالدف ، بجوارهم نساء ثلاث مكحولات الأعين ، وأسطهن بدنية ، أسنانها ذهبية ، تنشد المدائح ، صوتها قوى فيه شرح لايبين ، كان أصلى يخافهن أثناء مروره بصحبة الوالدين ، قالت الأم : إن مثل هؤلاء يتظاهرون بالغناء لكنهن يسمعن إلى خطف الأطفال ، مثل القوازى فى جهينة ، يتزلن إلى الأسواق ، يرقصن ويعملن على إغواء الرجال ، وبعد انصرافهن ورحيلهن قد تكتشف أم اختفاء ابنها ، يصحبن الأولاد إلى بعيد ليتعلموا السرقة وملاعبة القروء ، لهذا خافهن أصلى ، وكره الجلوس فى هذا المقهى حتى بعد تقدم العمر به ، بعد استقلال أمره وسعيه منفردا .

على مقربة ، وفى نفس الموضع يظهر رجل قصير ، متسخ الثياب ، جلبابه أصفر ، تتخلله خطوط باهته ، حافى القدمين ، ذو لحية أحيانا يرتدى طاقية قصيرة ومرات يظهر هائش الشعر ، وإذا ما ابتسم يبدو مكان أسنانه الفارغ ،

سمع أصلى شذرات شتى عن عم أحمد العضايف هذا ، بعضها من الوالد ،
والآخر من المقهى أو من الصاوى الحياط .

قالوا إنه كان ثريا عفا ، وتحت إمرته عالم ، وعنده ذهب وقضة ونحاس
وزاد كثير ، وذات ليلة كان نائما فتحرك سقف البيت قليلا كأنما أحد يمشى فوق
السطح ، فنادى من هذا ؟ ، فجأوبه صوت غريب عنه : صديق قفلت بعيرا
أبحث عنه فوق السطح . فصاح : يا جاهل أتبحث عن بعير فوق السطح ؟ ،
قال له الصوت : وأنت يا غافل تنام فى ثياب حريرية ، وعلى سرير من الذهب
بينما تار الحسين قائم ودمه لم يجف بعد كل هذه الدهور ! فوقعت الهية فى نفسه
واندلمت فيه جمره ، فارقه النوم ، ولما طلع الصبح ذهب إلى محل عمله ، ولم
يمض وقت طويل حتى دخل عليه رجل مهيب لم يقدر أحد من الخدم أو الحشم
على منعه ، تقدم منه وحلق فيه فقال له :

ماذا تريد ؟ .

قال : أريد أن أنزل فى هذا المحل .

قال :

يا مجنون ليس هذا لك وإنما هو محلى .

قال : لمن كان قبلك ؟ .

قال : كان لأبى .

قال :

وقبل ذلك ؟ .

قال :

ملكا لفلان .

قال : أوليس هذا المحل ما يترى به أحد ويناديه الآخر ؟ .. قال هذا

واختفى ، فازدادت حرقة قلبه ، وعند العصر سمع مناديا يناديه : قم إلى سيدك الحسين والزم ! . فنادى خلمه وقال : أعلوا لى الزاد ، ركب دابته ، أمعن وأوغل فى البرية فسمع مناديا يصيح به : امض إلى إمامنا الحسين والزم ! وبعد مرحلة سمع نفس الصوت من قريوس سرجه ، فأيقن أن الكشف قد وقع ، رمى كل ماعنده . ماكان خارجة أو داخله ، وراء ظهره ، وإلى وجهه صوب الضريح القاهرى الشريف ، ومنذ أربعين عاما يطوف به ، ينام عند عتبة بابه ، يقتسل بمائه ، يستظل فى المجير بسقفه وظله ورطوبة أرجائه ، قد يغيب قليلا فلا يتنبه أحد ، لايسأل عنه أحد ، لكنه عند ظهوره بمدخل دكان صامتا أو ميتسا ثلثي حاجته على القور ، حتى لو وقف بمدخل محل الأسطى سيد الحلاق ، كان إذ يرى الوالد يتسم مرجا ، يضحك بصوت مرتفع ، وإذا لمح ولديه معه يتظاهر أنه يود تقييلها أو عضها ، ولأن لحيته طويلة ، ولأن موضع أسنانه المظروعة يبدو فارغا ، ولأن عينيه عملقتان دائما إلى مايتجاوز الواقع أمامه ، خافا منه وسعيا إلى الاحتماء بوالدهما .

فيما بعد ، بعد تقدم عمر أصلى ، وسعيه منفردا فى طريق المشهد الحسينى ، كان يلمح به بجوار إحلى بوابات المسجد ، أو ماشيا على مهل بمنا فى الحرم ، تلتقى نظراتها فلا يعرفه ولا يذكر ولايتقدم لمآزحه ، أما أصلى فيرثى ويشفق على زمن متقصر وليس على شخص بعينه . فى أيام شيخوخته تلك ، بعد نحول جسمه ، وتضاؤل حجمه وتباطؤ خطوه شوهه مرات عديدة يقف تحت المئذنة ، يطلق زعقات هائلة لا تناسب مع حجمه وإيقاله فى العمر، ينظر إليه العابرون أو المقيمون ولايتلقون عن الهوى ، إنما هو وجد وجوى .

انتابنى فضول ، أن ألم بأحواله ، أن أحيط بما مضى منه فى تفصيله وليس فى جملة إذ عرفت فى زمنى القديم مثله ، فهل من المعقول عتلى أن يكون

هو هو؟ وما دلالة ذلك؟ ماذا يعنى؟ لم يظهر دليل رغم تأجج حيرتى ولم أعرف مايشئ غلبنى ، كم رغبت التحقق من لب الأمر ، لكن دليلى لم يتح لى ، إنما سرى عندى أمره أن أتابع النظر ، ألا أقف فى رحلى ، فرأيت دكان الأسطى سيد ، حلاق قديم هنا ، دكانه ضيق لاجود له الآن وقت تقييدى هذا ، لم يخلق الأب فى البيت أبدا ، كان يصحب ولديه وهما صغيرين يافعين ، الأسطى سيد قصير أشيب الشعر ، شاربه على هيئة بصمة ، يبدو متاففا دائما ، يتحرك على مهل ، يرتدى معطفا نظيفا ناصعا ، يجلس الأب فوق المقعد الضخم المتحرك ، يجلس جمال وإسماعيل فوق مقعدين دائريين صغيرين ، فى كل مرة يحلرهما الأسطى من التحرك حتى لايتسببا فى اتساخ أو كسر شئء ، يسحب فوطه من صوان نحيل أبيض ، مطبقة بعناية ، ينبعث منها عطر خفيف ، يفردھا متمهلا ، ينفضھا فى الهواء حتى تحدث مايشبه الفرقة ، يعود متخللا ستارة الحُرز الملون المللى الذى يفصل فراع الدكان عن الخارج ، فى زاوية المحل تحت الحوض علة دائرية من الصفيح خصصھا للبصاق ، مغطاة ، علة أخرى لأعقاب السجائر ، من الجدار يبرز حامل متحرك مستطيل من الخيزران فوقه صحيفة مفرودة ليقراها من يشاء بدون أن يثنى الجريدة ، مرة حاول أصل أن يقرأھا ، نهره قائلا « بستمزقھا » . توارى عندئذ خجلا وعنده ضيق منه . اهانہ ، لا يعرف عنه حبه للقراءة ، وحرصه على الجرائد والمجلات ، بقى معى خجل اللحظة وضيقة من الرجل حتى اقلاعه من فاس المباركة أورثنى اياھا . كثيرا مالا م نفسه لأنه لم يرد عليه وقتئذ ، نعم ، إنه صغير ، لم يدخل المدرسة بعد ، لكنه أوعى من تمزيق ما يصل إلى يديه ، لم يدخل المدرسة بعد لكنه يقرأ ، يفضى مغاليق الحروف ، كيف ؟ الأمر فى حاجة إلى تفسير حتى لو سبق ذكره .

أرى صباح يوم عطلة ، يوم جمعة ، أو علة أصبح متدبجة ، متلاخلة ، من الوعر استعادة خصوصية كل منها ، مع أن جلها من ترائى ، وأنا - عبر أصلى - من عاشها لاغيرى . هكذا تلخص الأيام فى يوم ، كل فى واحد وهذا يتبقى إلا بعضه ، لا يستمر العدد إنما يبقى المعنى ، نستعيد مشهدا يحوى ماعناه فأتبه يالا هـ ! ، يامن تبدد مايمربك من أزمنة ويقاع ، حاول أن تعرف أى لحظة من زمنك المتقضى ستبقى ولاتمحى من ذاكرتك الواهنة ، هأنذا قد نهت فاجعلوا بالكم لما أشرت إليه وسطته ، فالتاس جلهم عنه فى عاية ! .

ما أبهج صباح الجمعة بعد الاستحمام ، يتم التضم ، التقارب ، نكتمل فالأب حاصر ، هذا يوم عطلته ، إذا تيسر الأمر تقل الأم فطائر أو زلاية ، تروينا سكيينة فالطوارق الدواهم ناثيات ، قرب العاشرة يصيح عم محمد بائع الصحف ، فلاح من ريف قصى ، يرتدى صليزية بلدية ، وطاقية من لباد جلبابه قصير ، حافى القدمين ، تحت إبطه حافظة من ورق مقوى تبرز منها حواف الصحف ، صوته قوى ، يتزل الأب الطوايق الخمسة ، يرجع بالأهرام أو المصرى ، يتردد صوت عم محمد مبتعدا ، كان جوالا ، لامقر يعرف له ، حتى اتخذ محلا له فى دكان منحوت تحت مسجد عتيق . حتى المشتري منه مضطر إلى الانحناء ليخاطبه ، أما الداخلى فلا بد أن يتزل خمس درجات ليصل إلى أرض الدكان ، فوق متصلة خشية صف الصحف وصندوق سجاثر وعلب حلوى .

أثناء تجواله تحف امرأته ، ييضاء ، مستديرة الوجه حلوة التقاطيع ، أحيانا تظهر شقيقتها ، سمراء ، واسعة العينين ، صوتها مرتفع ، جرىء ، وقد توالى الأيام ، كل منها يقفو أثر الآخر ، وسمع أصلى برحيل عم محمد رجلا أبليا ، حزن حزنا عابرا غير مقيم ، فى المحل يرى امرأته وحزن يعقد حاجبها ، وبوجهها

أسى ، على باطلها طفلة صغيرة ، أحيانا تقف شقيقتها .
بعد زمن طويل ، قال حسن صاحب أصلى منذ طفولته الأولى إن سهرة
تتظرهما ، صديق له ترك له مفتاح بيته ، وأن امرأتين على ميعاد ، صالة البيت
فسيحة والأثاث وثير ، وأثناء الانتظار الملول قال حسن ناصحا : عليك
بالملاحظة ولا تكن جها ، لكنه عندما رأها تلجان البيت وقع عنده كدر عظيم
الأولى قصيرة صامته ، والثانية طويلة عابثة ، مناغشة ، الأولى يجهلها ، أما الثانية
فهى أنوار بعينها شقيقة امرأة عم محمد ، فما أغرب الرحلة لمن لم يقف على
مراحلها ! .

هاهو ذا الأب يتمدد فوق حصيرة مفروشة قبلى السرير ، يستند برأسه إلى
الجدار ، على مهل ، بتأن ، بصوت مرتفع يقرأ العناوين الرئيسية ، أصلى يتابع
إشارة أصبعه إلى الحروف ، من التؤدة تعرف على الكاف والنون والميم والحاء ،
والواو ، وأمة الحروف كلها ، أتقن القراءة قبل أوان المدرسة ، فن أبيه الأسمى
تعلم وفك المغلق ، فسبحان من يحلو السر ويشى بالسبب .

يفرغ الأب ، تمكن منه روح مرح ، يقوم جالسا ، يفرد الجريدة ، يبدأ فى
قراءة نص وهمى لاستقالة يرفعها إلى وزير الزراعة ، يرجوه قبول استقالته لأنه غير
راض عن الأحوال ، يتلو أخبارا قصارا عن مقابلاته ، أو سفره ، أو عودته من
رحلة رسمية . يصفى أصلى وأشقائه ، بينما تنشط الأم ، ترتب جوانب البيت ،
يطلب منها القعود فومئى راضية مرضية هذا زمن أمن تبدد ، احتملته
السافيات اللاريات التى لا تبقى ، هل قصد الأب تعليم ولده القراءة ؟ لا يمكن
القطع أو الجزم ، غير أن الموثوق به عندى ، عزم هذا الرجل المجاهد الذى عرف
النوب السود ولم ينثن عزمه عن تعليم أبنائه ، ونجنيهم مارآه وعابنه واكتوى
بجمره ، كذا البعد بهم عن الذلة ، وقد كان حرصه شديدا وجهده عظيما ، حتى

أنهم لم ينأ بهم عن الولايات فحسب ، إنما نأى بهم عنه هو ، كيف جرى ذلك ؟
كيف حادت عن قصدها الأحلام ، هذا من أجل المكتات وأدقها وسأفصح
عنها في الحين المواق ، كل شيء بقدر .

أما ما ضيق أصلى في هذا العمر النائي فزهو الأسطى سيد ، صحيح أنه لم
يتم السادسة بعد ، لكنه يشعر أن انتماءه إلى الطفولة بالقامة والملاح ، أنه
متجاوز كينونته ، وهذا حاله الذي لازمه في مختلف أطواره ، لم يعيش لحظة في
لحظتها أبدا ، ولا فترة في فترتها أبدا ، شاخ في عفوان شبابه وناء بهوم عظام
قبل أن يتم العشرين . بدأ زمن اختصاره في الثلاثين ، وسعى متسكشا طفولته
الأولى وهو يخوض صوب الخمسين ، حتى إذا ما ولى الشفق ، وبدأ اكتمال
الغسق والليل وما وسق ، انتبه متأخرا إلى لب القضية ، إلى أن الباب يفتح من
جهة واحدة ، خروج لا غير ، من باب إلى آخر ولا عودة أبدا ، طريق للمضى
إلى الأمام فقط ، لا عودة ولا استعادة فيه ، ولا تكوص على عقبن ، « يومئذ
يتذكر الإنسان وأتى له الذكرى ، يقول ياليتنى قدمت لحياتى ، فيومئذ لا يعذب
عذابه أحد ، ولا يوثق وثاقه أحد » ، فياحسرة على ما فرط من ذاته ، في حق
من اكتملت لهم القرى ، وياحسرتى أنا المعنى وغير المعنى على ما فرطت في زمنى
العتيق ، هذا حالى أنا أيضا ، كأنه أنا وكأنى هو ، كفانى . فما أقدر على
التلميح بمنزلة ! .

هاهوذا أصلى في ضيق ، كيف ينهائى الرجل عن متابعة القراءة في الصحيفة
المفرودة فوق الحامل الخيزرانى . لم يأنس للبقاء عنده ، كان يراقبه ، سته
للموسى على سير الجلود المثبت في الجدار ، نفذه غبارا غير منظور عن المقاعد
بمنشة ذات مقبض عاجى ، تمهله في اغلاق علبه البودرة ، اعادتها إلى نفس
موضعها ، حركته الباعثة على الضحك عندما يبدأ تنعيم البشرة بالحيط المزروج

يمسك بطرفيه . يثبت بأسنانه . يقترب حتى يوشك على الملامسة ثم يتراجع ،
يبتعد ، يقترب ، موسعا الحيط ، مضيقا اياه ، ليسرع ماتقي من خجلور
الشعيرات . يغالب أصلى نفسه حتى لا يضحك ، تردد الأم دائبا ، الضحك
بدون سبب قلة أدب . بعد الحيط يمسك قطعة شبه دائرية ، يدلك الوجه
الناعم ثم يرش العطر من بخاخة مستودعها مطاطى ، لايسمح للزيون بالمغادرة
إلا بعد انتراعه القوطة ، ثم يمسك مرآة يرفعها ليرى المخلوق قفاه ومؤخرة رأسه ،
ثم يضيق عينيه متأملا الوجه ، إذا لم يرض تماما يبدأ من جديد .

الأسطى سيد يخلق للبك ، لبعض الوجهاء ممن اعتادوا التردد على ضريح
الحبيب القاهرى ، يتقاضى من زياته ما يوافق مقدرتهم ، لا ينظر ولا يهصى
ما يقدم إليه : وما عرف عنه أنه يخلق بالحنان لبعض طلبة الأزهر وشيوخه
والمجاورين الفقراء فيه ، لم يكن مزينا للشعر فحسب إنما يداوى بعض الجروح ،
ويبدل بوصفات علاجية لمن يسمي إليه ، ولا يجرى عمليات الحتان إلا فى أيام
الاحتفال بمولد سيد الشهداء أجمعين ، يقف ببابه جمع من قصاده ، جلهم
قادمون من ريف البلاد ، يحملون أبناءهم إليه تبركا ، لكنه لايسمح بدخولهم
إلى محله الضيق جماعة خشية اتساخ البلاط ، أو يزحزح مقعدا أو وعاء عن
موضعه ، أصلى ممن نجتوا على يديه ، كذلك إسماعيل وعلى .

أرى الأب يحمل أصلى ، يعده بالترمة والحلوى ، يقعده فى حجرة ، يباعد
ما بين ساقيه ، هذا قضيب صغير رخو ، فأين منه تلك الفروج التى استضافته
وحنت عليه وقبضته هونا إن فى شرق أو فى غرب ! .

ذكرت بالأخص تلك البنية الأجنبية عنه التى لم تكن قد جاءت بعد إلى
الدنيا ، أعض شفتى ألا إذ أرى الأسطى سيد يمس آلة نحيلة حادة ، يدفع
القضيب إلى الخلف ، يبرز جلد الغلفة مفرغا بينا يشرع الموصى .

أدهش ، أتعجب ، إذ أتى تحت أيضا في خلق الأول ، أيعرفون هذه العادة أيضا ؟ عرفت اننى لم أنظر إلى نفسى حتى وقت تدوين هذا ، حتى حسبتى كهؤلاء المحاربين الذين كنا نأسرهم ونكشف متعجين أنهم ليسوا بمختونين ، لم أر إلا انفراج ساقى أصلى ، ومشى متباعد الساقين ، والربط ، العلى مبللا بالأحمر والأصفر ، ورائحة المطهر القوية. أدق النظر لأطلع أكثره لكننى ألمح دفوقا وبيارق وجموعا ترتدى اليباض وعمامات خضراء ، ورجلا طويل الشعر يدور بسرعة ناشرا حوله رداءه المستدير ، وحسانا يتهادى على مهل ، راكبه شيخ مهيب يخضن طفلا صغيرا أجهله ، أرى من يمشى على رجلين ، ومن يمشى على بطنه ومن يمشى على أربع .. أرى رجلا نحيل جدا يحمل بتوازن عجيب على طرف أنفه عصا ملونة تنتهى بثقل فى حجم طربوش كبير مصمت تتنلى منه شراشيب ملونة . فما أغرب ذلك عندى !

أرى الأسطى سيد الحلاق ، إنه هرم ، نحيل ، مكوم أمام محله فوق مقعد بدون مسند ، ياقة قميصه مسودة ، فى عينيه قذى ، أين ستارة الحُرز الملونة ؟ .. أين صندوق الأدوية والأربطة والمطهرات ؟ ، المرأة صلبة ، شققت صفاءها خيوط متعرجة ، لماذا لاتدور مروحة السقف ؟ كيف يطوف بها اللباب ؟ أين بلاطات القيشانى المتترعة تاركة فراغا كثيا نسج فيه العنكبوت ؟ .

الرجل مطأطأ ، يمر به أصلى ، يتمهل أمامه ، لا يلدو عليه أنه لحظه ، إنه موجود لكنه راحل ، قريب غير أنه بعيد ، هذا حاله منذ أن صعبت الكهرياء وحيدته ، فيا عبثا رزيا ثقيلًا خفف الوطأ ، خلق الإنسان ضعيفا ، والفجر وليالى عشر والشفع والوتر ، والليل إذا يسر ، إن أسى رقرقا يقد على ؛ ترونه هيتا وأراه بغیضا ، فلما نال منى الأسى هب على عقب مشروب أدمته وكذا هام به أصلى ولم يقتنع بغيره ، وكان هذا الهبوب بلا لريق وتطرية لأحزان قلبى .

بحوار الأسطى سيد محل تخصص فيه ، رخام واجهته قديم ، يفيض بعير
الخروب ، براثة ماء الورد . وقد بغضت ماء الورد لسبب سيرد ذكره فى حال
الوداع ، مشروب غامق اللون ، سلسبلى ، فى سطل من نحاس محتوم بخاتم
دائرى من قصدير ، إلى الروح يسعى ، جمع فأوفى ، ومن عبيره السكرى
تنبعث لحظات مارات كان الأمل فى تذكرها أو استعادتها نائيا قصيا ، أقسم
بخالق القادر على كل شىء ، إنه لولا الحشية والملامة وتقول الناس على
لأفردت له فصلا ، أحاول فيه النفاذ إلى جوهر الشراب . وماسبه لهوى ،
وماقبله فى بالى ، غير أننى أكنى بالتصريح عن عشق له . وسعى إليه مادمت
حيا ، وإن كان القيض الذى يأتى من هذا الدكان لا مثيل له ولا تكرار ،
والأمر ليس مصادفة ، إذ أحببته فى زمنى العتيق بما يماثل تعلق به فى خلقى
الثانى .

أيمكننى التوقف والنظر إلى هذا المحل قليلا ، فلن يدوم أمره طويلا؟؟
يحيى الإذن من دليل ، مما أوجب الأمتنان والتحية ، أعرف أنه مثلى من
الحبين لهذا الشراب ، ألم أقل إن الأمر ليس مصادفة؟ ، بل إنى مطلعكم على
ماهو أكثر ، فجمال بن عبد الناصر ، من ناصر الأب حيا ، ومن ناصر الوالد
راحلا ، غائبا ، توقف مرارا عند الموضع عينه ، لفترة غير قصيرة أقام فى حارة
خميس العدى ، ناحية الخرنفش ، القريب من ضريح الحبيب ، نزل عند
عمه خليل ، طابت له الإقامة فى البعد اثر رحيل الكاملة أمه . وزواج أبيه ، فى
هذا الموضع أمضى ليلاته ، غالب السهاد ليستوعب مايدرس ، وكان قاسيا على
ذاته ، إذا أوشك النوم على التمكن منه قام إلى الماء البارد ليغمر وجهه ، أو
نزل إلى الشارع ليمشى قليلا أو كثيرا ثم يرجع يقظان نشطا . وهكذا قد يصل
يومين ببعضها لايعرف نوما .

فوق هذه الأرض مشى ، فى نفس الأسواق سعى ، وعلى جدران المباني
وقعت عيناه ، أحب الناحية وما فيها حبا جما ، وبعد تمام الأمر له لم يركع لصلاة
العبدين إلا فى الضريح القاهرى . هذا سبب لم أعلمه من قبل ، رآه أصلى عفيا
يركب عربة مكشوفة بعد أداء الصلاة على مقربة من ضريح الحبيب ، رآه يخرج
صباح عيد والنهار معتم بعد فلا بد أنه شتاء ، المصابيح ماتزال مضأة ،
والحراس كثيرون ، لمح هامته المكمل شيئا ، ومن الجمع صاح رجل يرتلى
جلبابا وطاقية « اعطونا سلاحا » .

وتق أصلى أن النداء وصل إلى أذن ابن عبد الناصر ، من أطلق
الصيحة ؟ هذا ما لن يعرفه أبدا ، كما أنه لن يطلع على ماهدهد ابن عبد
الناصر وجعله يمضى القهقرى إلى زمن ناء قبل سماعة صيحة الرجل ، استعداد
للحظة مارقة رحلته القديمة من خميس العدس إلى هذا الميدان ، زمان ! .
يخرج من الحارة ، يرتدى الحللة والطربوش ، باسق القامة ، إذ يسرع الخطى
يميل إلى الأمام قليلا ، يعبر قبو قرمز الممتد تحت مسجد الأمير متقال ، قبو
كان أصلى وأطفال الحارة يرهبون المرور فيه نهارا ، سمع من أبيه يوما أن
شخصا مذبوحا اعترضه فى عز الظهيرة ، يتزف دما ، عدا خلفه محاولا نبلة ،
وعندما اجتاز الأب ظلمة القبو التفت فرآه خاليا ، لا أثر لأحد ، ولادماء
حتى ، قال إن مانجاء ، أنه ذكر اسم الله وتلا فاتحة الكتاب ، لولا ذلك
لجرى ماجرى .

ابن عبد الناصر يتم عبور القبو ، ثم ميدان بيت القاضى ، تلك
الموجودات رسخت عنده لكثرة ما انطبعت فى وعيه ، شجرة خضراء مباركة
تتوسط الميدان حتى وقت تدوينى هذا ، وحوض للماء مستطيل تشرب منه
البغال والحمير والخيول والدواب على الدوام ، مبنى الشرطة ، مقعد القاضى

ماماى ، مدخل حارة الصالحية ، مدخل مدرسة خان جعفر ، السيل الرقيق
المواجه الذى لم يعد يقدم للعابرين مايروى ظمأ المشتاق ، ومدخل فندق
الكلوب العصرى ، وبائع للحمة الرأس ، ومجلات متجاوزة تعرض لوازم
الحلاقين ، ثم سيج متلية ، وطواق مزركشة وشيلان حريرية ، وعصى
خيزرانية ، وتراجيل ، وحقائب مختلفة أحجامها وأشكالها ، وزجاجات صغيرة
للطور البلدية ، وعلب دقيقة تحتوى على العنبر .

يتوقف أمام محل الخروب ، رائحته تلون الظلال الرطبة فتجعل المكان
وارقا ، فى المواجهة ثلاثة خشية ، الجدران مبطنة بالأواح من معدن ، بجوار
المنضدة الرخامية القديمة التى امتلأ سطحها بجفر صغيرة لكثرة ما سال فوقها
من ماء يوجد مستقر الخروب ومستودعه ، يقف أمام الدكان ، تلامس قدماء
مواضع وطئها أصلى وأبوه وإخوته فيما بعد .

الأرض هى هى ، لا تتغير ولا تتبدل ، لا تريد أو تنقص ، إنها الموجود
الوحيد الذى لا يبل من المواد إلى مدى بعينه ، لا ترحل ولا تستقل فى
الظاهر ، أما سعيها فخفى ، غير مدرك بالحواس ، كل شىء يتقلب ، يتبدل
يتغير ، عداه هو ، الذى يبدل فلما كله ويغير هذا كله .

يقف رجل يرتدى جلبابا فوقه سترة من جوخ أخضر ، لا يرى إلا على
هذه الهيئة ، مطروق الرأس بملاحه جدية واعتزاز شأن من يدرك قيمة
ما يفعل ، وهذا تمييز رآه أصلى على وجه الحضرى الحلونى ، الذى عرفه القوم
واقفا يبيع البسبوسة فى صينية أمام حمام النحاسين بشارع المعز ، حتى اشتهر
أمره ، وتيسر ، فاتخذ له محلا قرب الجامع الأزهر ، ثم توسع فكسا الجدران
رخاما ، وأضاء الواجهة بالأحمر والأزرق ، وأصبح لا يرتدى إلا جلبابا
أبيض ، نظيفا ، ولا يظهر إلا للاما ، لينظر برضا إلى صواني الكنافة والبقلالة

والروانى ، ثم يومئى لهذا أو ذاك ويختفى عن العيون .

التعبير عنه كان يرى فى عيني مصطفى النقاش ، ينحنى على صينية النحاس يحفر الخطوط المتشعبة المتعرجة ، المتلاقية ، المتفرقة ، يلق مطرقته النحيلة ، وقد يطول انحناءه ساعة أو ساعتين ثم يرفع رأسه والرضا ملء عينيه يتأمل ما أبدع ، يدير الصينية يمناً ويسرة ، هكذا ينظر بائع الخروب إلى مشرويه وقد يرفع السطل فى الهواء قليلاً قبل أن يلقمه ، يضع الزبون نصف القرش فوق الرخام ، أقرب رشقات ابن عبد الناصر ، طلبة من الأزهر ، شيوخ كمل ، منهم فاقد البصر ، والنحيل الهزيل ، وعظيم البطن ، منهم من يرفع الرأس إلى أعلى ، منهم من يرشف بصوت مرتفع ، وآخر يحسو فى صمته ، وإذا يفرغ يدعو لصاحب المحل ، يرجو له الستر ودوام الفتح فى الطريق ، عرفت حب ابن عبد الناصر لهذا المشروب ، وعرف عنه القوم تفضيله للجبن الأبيض ، حتى أنه كان يصحبه ابناً ولى وجهه ، لم يستهوه أبداً فاخر الطعام ، شأن كبار القوم من أصحاب السفر ، إذ كان أشد ما يمشاه اتباع الهوى ، وهذا درس عظيم ، راق ، وعاء أصلى وتمثله . فالإنسان ساع فى هذه الحياة الدنيا ، التى يعرفها مثل ، ومن هم على شاكلى بأنها طريق ، أوله اقلاع وشروع ، وآخره هجرة عظمت . وختم حقبة ، والمسافر يجب عليه التزود بأقل الزاد ، فإذا ركن إلى دعة بعض الوقت وجاءه طيب الطعام أكله وشكر خالقه ، وإذا يستأنف رحيله فلا ينتظر مثيلاً لما أطلع فى نقطة تالية ، لو تحقق ذلك صار الأمر عادة ، والعادة عبودية ، وهذا ملمح أعجبني ورضيت عنه إذ لقيته عند أصلى ، أمضى رحلته حتى اسرائه من فاس المباركة يأكل ما يلقاه أمامه ، لا ينفر ، لا يتأفف ، سواء فى حال عصره أو يسره ، خشى الارتباط بعادة ، لأن ما يتوافر له ساعة ، قد يفقده ساعة أخرى ، عندئذ

يحمل نفسه ما لا طاقة له به ، وهذا لب سلوك أكابر القوم المسافرين ،
المقترنين أبدا ، ولنا في سيرهم أسوة حسنة .

قال الشيخ الأكبر محيي الدين : إنا قوم سفر نقطع المناهل بالأنفاس رحلة
الشتاء والصيف لتطعم من جوع ونأمن من خوف ، لأنه مازاد على وقايتك فما
هو لك ، وما ليس لك لا تحمل ثقله فتعب ، وهذا ما كان عليه جمال بن
عبد الناصر كان بعض المقربين يحاولون تعريفه بنفيس الزاد ، فيذكرون أطعمة
بعينها ، فيصدهم صدا لينا حازما ، وأحيانا صارما ، رادعا .

حدث أن جاءه أحدهم يوما بتفاح ، وتلك ثمرة ديارها بعيدة عن مصر ،
أبدى ضيقا وغضبا ، وما جرى على لسانه : كيف أطعم ما لا يأكله عامة
ناسي ، قال ذلك عند مرحلة من الطريق كان فيها إذا اشار لأحد لي ، وإذا
طلب استجيب له .

أين ذلك من خليفة السوء الذي كان يطعم فيتمطى ، ويلقى إلى الكلاب
ما عز على القوم ، ويرسل في طلب اللناثلة من كل فج ، ويسمى إلى المتعة في
المتعة ، هذا يا صاحبي عين العبودية ، فالحرية الحقبة ألا يكون بقلب الإنسان
رق لشيء من الأعراض البادية لا عاجل دنيا ولا حاصل هوى ولا سؤال
ولا قصد ولا إرب ولا حظ ، كلها لا يجرى عليه سلطان المكونات .

لم يتعلق أصل ولا والده ولا جمال بن عبد الناصر بشيء ، أحبوا شراب
الخروب ، نعم ، الشاي المعطر بالتناع ، نعم ، لكن إذا انقضت أيام طوال بدون
توافر شيء من هذا أو ذاك لا يتبدل الأمر عندهم أو يتغير ، إذا حان وقت الطعام
لا يسألون ولا يردون ما قدم إليهم ، إن أعجبهم تذوقوا ، وأن نفروا لم يردوه ،
لم يمتنعوا إلا عما قضت به الضرورة ، وهذا من أجل خصاله السفر والشيم الواجبة
للمصبر على مشاق الطريق ، وهذه أمور لا يعلمها إلا قلّة .

دليلي يومئذ إلى ، إذن .. أطلت الوقفة ، أعزم أمري ، أقطع المسافة من
عمل الحروب إلى الدكان المحاور ، جدارهما واحد ، لكن هذا اقتضي مني
مشقة ، خطوة مكانية ... هذا صحيح ، لكنني أسافر بقلبي ، والسفر
نوعان ، الأول حسي ، بالبدن ، وهو الانتقال من بقعة إلى بقعة ، ومن
لحظة إلى لحظة ، وسفر بالقلب ، وهو الارتقاء من صفة إلى صفة .

قال لي دليلي :

«اجتهد أن تكون دائما راحلا بين مترتين ...» .

وقد لبت قبل أن أنادي ، فما أنا إلا راحل أبدا ، ضعيف ، أسير زمن ،
طاوي حشا ، خائف من سوء المقلب ، لا أتقيد بحدود في سفرى هذا ، قد
أعبر المحيط الأعظم قبل أن يرتد طرفي إلى ، أو اختراق الجبل بدون حاجة إلى
الدوران حوله ، وربما ألقي العسر في الانتقال من موضع إلى موضع مجاور ،
هذا عين حالي عندما دنوت من محل الحاج الموارى ، إنه كان تاجرا للأثاث
غامضا ، إذا تكلم فإنه يجهم ، وإذا نظريبدو مسلك الجفنين ، أراه كما تبقى
في وصي أصلي ، رب قوم عاشرناهم ، دنونا منهم ودنوا منا ، وكان لنا معهم
وقفات ومعاملات ، إذ تباعد السنون ما يتنا وبينهم ، وإذا نستعيدهم فلا
نرى منهم إلا وضعا معينا أو تعبيرا خاصا ، لذلك لا أرى الحاج الموارى واقفا
إلا عند مدخل ، يرتدى مغطا كاكى اللون ، تحته جلباب ، يغشى رأسه
بغربوش أحمر ، متطلعا دائما إلى مثنوى سيد الشهداء ، نظرة يامد الأوبة .
الدكان داخله معتم ، إذ تمتد تحت ثلاثة مبان ، ينحنى إلى الداخل ، لا يمكن
رؤية آخر ، الأثاث مكسمن ، مرابا تحويها أطر مزخرفة من نحاس ، وآخر من
حديد .

للحاج أبناء ثلاثة ، أكبرهم لايلدى وذا ، عنده من ذهبية ، الثاني

زامل أصلى فى الدراسة زمنا ، أما الثالث فلا ألمح منه إلا ظلا ، لا أتمكن من ملاحه أبدا ، ثلاثهم لا يلفظون إلا همهمة ، أبوهم يبيع الوالد الكريم سريرا من الحديد أسود الطلاء ، السرير الذى رأيت الأب ينصبه ، أول سرير يتام فوقه كذا أمى ، لكنهما أفراداه لأصل وشقيقه اسماعيل ، ولن رحل طفلا - محمد - له الرحمة وطيب المثوى إلى جانب شقيقه خلف وكال ، فوق الأرض نجاورا وأغمضا عيونهما .

هذا السرير رقد فوقه أصلى مريضا ، بعد أن أدركته الحصبة ألبيسته الأم ثيابا حمراء ، وحاشت عنه الزيارة ، لذكرى هذا المرض تنميل ورعشات ، وقلق أموى فى العينين الحائيتين ، وحزن أبوى مكتم وتساؤل وجل قديم لم ينطق به اللسان أبدا هل يلحق جمال بخلف وكال ؟ ، كلا .. وربى هذا كثير ، ثقيل .

للحبيب ، الأمير ، الشهيد ، الحسين ، نذرت الأم الفول الثابت ، وأضمر الأب النية لإطعام مساكين ، يخاف ولا يبدى إشارة ، بعد العودة من جهينة ، بعد بلده مرض محمد ، بعد أن قال الشيخ عطية أن نجمة يهوى ، وأن شمس الجمعة إذا طلعت عليه سيعمر طويلا ، بعد منتصف الجمعة . أغمض محمد الصغير عينيه ، بدا جسده مرتجفا ، صار أمره إلى حشرجة عاتية ، ناغته الأم كأنه يتأهب لنوم ، نوم طويل ، لا تعقبه صحوة ، نادته بالكلم المرقق ، قالت له أن الملائكة والصدّيقين يحفون بك الآن ويطوفون ، غير أن ضعفها فاض وطنى ، فقالت متوسلة ، راجية ، آملة ، دانية ، « رب .. لا تعذب » ، ثم قالت ، « رب .. سبه لى » . ودمنت عينها مع أن البكاء بحضرة مريض عندها شؤم ونذير .

عند هذه اللحظة رأيت ما لم تراه هى ، ما لم تحط به خبرا ، ما لم يعه أصلى ،

رأيت أنا والدھا، الشيخ علی باشا اللداح، الذى خرج من جهة منذ سنوات بعيدة مليا نداء الجمال الغرب، ولج نافذة الغرفة المغلقة كان يرتدى اللباس الأبيض ذاته الذى خرج به من داره، اقترب منها، تطلع إليها، فاض حنوه، غير أنها لم تره، دنا من السرير، فتح محمد الصغير عينيه، تطلع ناحية جده، وعلى وجهه لاحت بشارة ابتسامة، ظنت الأم أنه الفرج بعد الضيق، غير أنه تعلق بصره بجلده الذى جاء يساعده ساعة احتضاره، ليعجل بخاتمة الترع حتى لا يطول الأمد، مد يده فمسح جبينه وحتى أطراف قلميه، عندئذ فارق محمد محمدا، غاب الجدل وانضح الحد، أى الفرق بين ما كان وما يكون فسبحان من كشف بعض السر لقوم وأخفاه عن آخرين.

أدركت الأم أن الساق التفت بالساق وأنه الفراق، فهوى رأسها مستنلا إلى ذراعها، اهتز جسدها هزات متعاقبة، فلما رأيت ظهرها المنحني، رأيت انحناء ابنتها نوال عندما تشبث بجوار السرير يوما في مكان بعيد عن هذا تحق وجوها باكية، بالضبط هكذا، تماما كما أرى، أصابعها تشبث بحمد الوالدة، رافضة فراقه والنأى عنه، فما أعجب اللحظة إذ تقترن باللحظة، غير أن نوال لم تكن ملمة بنهر الأسى والأحزان الذى تدفق عبر كينونة أمها قبل أن تولى وجوها شطر الأبدية.. صوب العدم.

لكن مالى أتعجل؟ هذا له أوانه، وتأثيره عندي، فصبوا. كرهت الأم السرير الحديدى الأسود، فارقته إلى الأرض، أبت أن ينام فوقه جمال أو اسماعيل بعد خلو البيت من محمد، محمد هذا الذى التقيته في مقام الضنا ولكن في خلقه الآخر، فن شاء الاستزادة فعليه مطالعة ما أثبتناه هناك.

ألحت الوالدة، كما أبدت تشاؤمها من الهوارى، فسمى الأب إلى تاجر أثاث آخر لكنه ليس من أهل الناحية الجنوبية، إنه الحاج فؤاد، اختار

للأب سريرا من خشب ، أعيد تجديده بإتقان ، حدث وقتئذ أن وصل إيجار الأرض المتأخر كما زاد راتبه خمسة قروش ، فزعم وتوكل ..
إصطحب الأم وابنيه إلى الحاج قزاد ، اختارا صوانا خشبيا توسطه مرآة بلجيكية الأصل ، هاهي ندى الأم تفرد ثيابها في القسم الأوسط ، إنها فرحة ، آن لجلايبها وقصاتنا الداخلية وفستانها الأسود الوحيد وبقيّة ملابسها أن تفرد ، أن تفارق القفّة والحقيّة ، غير أن نظرها يشرد ، في عز فرحتها بالصوان . تنظر إلى جلايب ولديها . لو أن محمدا لم يرحل ، لصار له ركن هنا وشملت هلمومه حيزا ، لصار عنده الآن خمسة أعوام ، هذا نصيبه من الدنيا ، لو أن خلف وكّال .. تستدير إلى النافذة فلا أدرى وجهة عينها ، أجهل المدى الذي سافرت إليه بنظراتها .

أطيل النظر إلى الجهة الجنوبية ، أرى محلّ الموارى مغلقا ، ومحلّ الخروب ، جف منه العير وفارقه الطل ، هذا زمن متقدم ، فلا تمهل ، خاصة أن محلّ الصاوى الخياط عند الجهة الجنوبية ، وقد ورد ذكره في المواقف ، كان مقرا لخلف بك بعد صلاة الجمعة ، كيف بدا الأمر ، كيف نشأت العلاقة ؟ هذا ما لم يتح لى الوقوف عليه .

إنه يقعد عند الطرف القصي للمصطبة الأمامية ، أمامه منضدة قصيرة القوائم ، فوقها الأقمشة والخیوط والابر ، أصبغة مغطاة بالكستبان ، ساق ممدودة وساق مثنية ، وعند طرف أنفه يرتكز الملعنى . وحركة يده المسكة بالإبرة ذات الفتلة لا تتوقف . أما القماش فبسط على ركبتيه ، يصنى الأب إليه بعد انصراف البك ، يتحدث دائما عن أيامه التي قضاه في استامبول ، وعندما استدعوه ليقص قضاطين السلطان ، دخل القصر الكبير وخصصوا له غرفة وخلما ، رأى السلطان عبد المجيد بعينه ، صافحه ، سأله عن أحوال

مصر ، أجا به بما يليق . دار حوله ، لامس جسده ، حفظ مقاساته ، لم يكن في حاجة إلى تدوين مما أدهش المحيطين به ، أكرموه للغاية ، الافطار اليومي لم يخل من القشدة وعسل النحل المصنق والقطا ترسمنا ، أما الغداء ففيه كل ما تشبه الأنفس ، وفي العصر لابد من ترهة بحرية في القرن الذهبي ، ثم صلاة العشاء في مسجد السلطان أحمد ، يوجه كلامه بداية إلى الأب ، وسرعان ما يتجاوز به نظراته ، فيخلق إلى جهات مجهولة يذكر شيئا ما عن دخان نرجيلة عطري ، وماذن نخيلة ، وقباب ، والخليج المغطى بقوارب وسفن شتى ، ومرتفعات ، وأشجار متعانقة أغصانها ، ونساء جميلات يرتدين الحرير الشفاف ، تبدو قعدته السكونية مشحونة بالرغبة في الاقلاع ، أما ارتفاع كفيه ونفور عروق رقبته فيومثان إلى ضجيج الجسد المجهض ورغباته التي لم تلب ، وخلال هذا كله لا تكف أصابعه عن غرز الإبرة وشد الخيط ، بعد حين يقول عند الوصول والعودة إلى محلته .

« رفضت البقاء قرب السلطان ، وعدت لأجاور ابن بنت رسولنا الكريم .. » يرفع الأب يديه :

« الفاتحة لإماننا وسيدنا .. » .

يسط كفيه ، يتلو فاتحة الكتاب ، يمسح الوجه ، وموضع القلب .

يقول الصاوى بصوت خافت :

« والخيرة فيما اختاره الله ، بعد عودتي خلعوا السلطان » .

يقف الأب ، يقول إن الأوان حان لنهايه ، يقول الصاوى إنه لو بقي لفتكوا به يقول الأب إنه لابد من ذهابه إلى فندق الكلوب ليلحق ببعض أبناء البلدة ، يطلب الصاوى بقاءه قليلا ، يتناول من تحت الطاولة قصيرة القوائم علبة معدنية في حجم عقلة الأصبع ، إنه متخصص في تركيبة السموط

لا يتقنها إلا هو ، لخلف بك علة أسبوعية يمضى بها الأب إليه ، يعود الصاوى ليثبت فيه النظر ، واقعد يا أحمد ، لكن الوالد يكون قد مضى وغاب عنه ، غير أنه يستمر في وصف بيوت استامبول والقباب المتجاورة ، والموسيقى الشجية التي تسمع من بعيد ، وآذان الفجر ينبعث من المآذن النحيلة المشرفة على البوسفور الجميل .

تلك بوابة الفندق ، فسيحة ، تؤدي إلى ساحة مستطيلة تطل عليها نوافذ المبنى وشرفاته ، في ليالي الصيف ، في نهارات الشتاء المشمسة تصطف المتناضد ، إلى الجانب الغربي شرفة متسعة تؤدي إليها ثلاث درجات قيل على مسمع من أصل ، لا يعرف من القاتل أو متى ؟ إن هذه الشرفة شهدت أول عرض سينائي في مصر عام ألف وتسعمائة وعشرة ميلادية ، كان رواه من عمد البلاد ومشايخها واثرياء الريف ، وأجانب قادمين من أصقاع شتى ، جل القوم من الأجرة المريدين الذين قصدوا الإقامة على مقربة من الضريح القاهري ، ولحرص بعضهم على صلاة الفروض الخمسة حاضرة ، واصغاء إلى أدعية الفجر التي تتردد عبر صمت الليل النهائي ، بناء الفندق إلى يمين الداخل ، أربعة طوابق ، شرفات الغرف مسورة بحديد مزخرف ، في نهاية الفناء المكشوف يقوم بناء مطبعة الحلبي العتيقة التي تمت إلى القرن الماضي .

فندق عتيق ، إذا سددت إليه البصر الحسى أو العقل أو القلبى فلا أراه إلا ساعة ظهيرة ، ويوم الجمعة ، وبالتحديد بعد صلاة الجمعة ، بعد أن يتفرق الجمع الذي انتظم صفًا ، صفًا ، بعد انصراف جلهم ، وتفرق آخريين في المقاهى والدكاكين والمتاجر والوكالات المحيطة بالمرقد . يمضى بعضهم إلى الفندق ، يقصده الأب بعد جلسة دكان الصاوى ، بعد انصراف خلف بك . هنا يلتقى بأبناء جهيته القادمين إلى المدينة ، أراه مقبلا ، أصلى إلى يمينه

وإسماعيل إلى يساره ، حب لصحبتهما ، يقول للأُم دائما : « حتى يروا الناس ويشرفوا الدنيا » .

الحاج عبده النوي مدير الفندق ، جاد الملامح ، لباسه جلباب صيفا فوقه معطف شتاء ، وطربوش لا يميل ، لم أره مبتسما أبدا ، يميل إلى الأمام وكأنه على وشك أن يمس ، علق ، مزموم الشفتين تتشابك أصابع يديه . إنه مهتم جدا بحرب مستعرة في بلد اسمه كوريا ، بجواره راديو ضخمة الحجم ، تتوسط واجهته لمبة صغيرة تضيء لونا أخضر إذا اتضح الأمر ، يعرف مواعيد نشرات الأخبار ، وأصوات المذيعين ، كذلك الألحان المميزة

ظهر الجمعة يجبر القوم بأهم ما أصغى إليه طوال أسبوع ولى ، يقص ما سمع من أنباء ، يحدشهم عن مسار الحرب ، يذكر أسماء المواضع والبلاد ، والقادة ، يقول إن جمعا من المحاربين قصلوا الهجوم على القوات الأمريكية ، اعترضهم مجرى مائ متلقى التيار كانوا بحاجة إلى جسر يعبرون عليه ، فما كان من الجماعة إلا أنهم ألقوا أنفسهم في النهر ، تكلسوا فوق بعضهم البعض حتى وصلوا الضفتين بحسر من الجثث وعبر من تبقى ، يصغى الأب ، أصلى يستمع منبهرا ، بجهدا نفسه في تخيل هذا البلد الثاني .

عبد المقصود أفندى ، عمر الخادم التحيل جدا ، الطويل جدا ، يتوقف عن خلسة الزبائن ، الكل يستمعون ، يقول الحاج عبده إن القائد الأمريكي لو تدخل بالطيران لحسم الموقف ، لكنه لم يفعل ، ثم يقول مؤكدا أنه عندما أصغى إلى عنوان النبأ استنجع مقدما ما أقلم عليه قائد الكوريين ، ولحظة اصغائه إلى التفاصيل صحت توقعاته ، قال الأب للأُم إن الحاج عبده كان يتابع معارك الحرب العالمية ويعرف أدق التفاصيل ، وكذلك حرب فلسطين ،

وأنه يقضى أياما متتالية متكدرًا حزينا لأن النتائج لم تتطابق مع توقعاته وما أشار به ، وكثيرا ما شوهده غضبان آسفاً لأن الوسيلة معدومة في توصيل نصابه إلى القادرة ، خاصة حرب فلسطين . يردد الحاج عبده أنه معجب بالكوريين ، أنه اختار الانحياز إليهم فخطأه معهم ، لأنهم يحاربون في بلدهم ، يكرر مرات هجوم حشودهم غير عابئين بالنيران والملاك ، ثم يردد :

« لن نزم إسرائيل إلا بهذه الطريقة .. » .

يومئُ عمر مؤمنا ، ينطق بعد طول صمت :

« صحيح .. مضبوط .. » .

إنه نوى أيضا ، يشتري الطعام للزلاء ، والصحف ، ويقضى الحاجات ، جهته مستطيلة تؤدي إلى رأس أصلع تماما تنفر منه عروق خضر ، على جانبيه بقايا وشم جاء به من البلدة ، لكن بعد عمله في الفنلق ، وتندر الزملاء به ، عالج به النار عند الأسطى سيد ، احتمل جلدا ، حتى إذا انتهى الأمر أبدى الأسطى دهشة وتعجبا ، إذ أن عتاة الرجال وجابرتهم يصرخون لحظة ملامسة الحمض جلودهم ، غير أن عمر لم يلفظ آهة ، لم يحض شفته العليا أو السفلى ، لم تتلصص ملامحه ، لم يغمض عينيه ، إنما حلق في المرأة كأنه يرقب شخصا آخر لا علاقة له به .

إذ يبدأ الحاج عبده حديثه عن الحرب ، يترك عمر ما يشغله ، يحىء ليحلق ويصنى ، وإذا تصادف عودته من مطعم حاملا صينية عليها أطباق ساخنة يقف ولا يتحرك ، وعندما يصنى يزداد اتساع عينيه ، يدوى فيها بريقها الغريب . ربما يمز رأسه مرة أو مرتين أو يعلق بكلمة « صحيح » أو « تمام » ، أحيانا إذ يقتصد الحاج عبده زبائنه يدعو عمر إلى الاقتراب منه ، لا يجلس في حضرته أبدا ، يبقى واقفا ، مصفيا مما يضطر الحاج إلى رفع رأسه

وعينه ، يستمع إلى المواقع التي احتلت وتلك التي يجب تدميرها ، وأخرى كان من الممكن اجتياحها ولم يتم ذلك ، إلى خطط كان يجب تنفيذها ولم توضع أصلا .

عمر من أحباب الإمام الحسين ، يؤدي الفروض في مواقيتها داخل المسجد ، إنه يمسح الميضاة ، ودورة المياة مرتين في الأسبوع ، نذر قديم قطعه على نفسه ، يشهد المصلين والزوار أن الميضاة تبدو أنظف صباحى الثلاثاء والجمعة ، يفعل هذا راضيا ، وبرغم صحته الذى يستغرق أسابيع ، وهدوئه وصبره على الشدائد والأعمال الصعبة ، فإنه يشتمل كحريق وتتوتر عروقه وتتصلب يده ، يقلف بأى شىء فى متاوله إذا سب شخص أمه مها كان مركزه أو وضعه .

بعض خبثاء الناحية يشيرونه من بعيد ، يزعمون بسبها ثم يعدون جريا ، عندئذ يزعم زعيما هائلا يبلغ منه المارة بقره ، يبدو خروج هذا الصوت غربيا من جسده النحيل ، حتى إذا عجز عن اللحاق بخصومه يقعى جالسا فوق الرصيف ، يغمض عينه ، يرفع وجهه متألما فتبرز حنجرتة ككرة صغيرة داخل حلقومه ، يضرب صدره بقبضتيه ، مطلقا جعيرا يئشاة الكبير قبل الصغير ، ولم يعرف سبب ذلك .

أراه فى جلبابه الأبيض النظيف ، يمشى حاملا طبقا من الفول ، يعبر ميدان بيت القاضي ، يتحدث إلى الأب ، واضح جلى أنه يكن له الود ، لكن عن أى أمر يتحدثان ؟ عن أى أمر ، لم أصغ ، لم يوضع هذا لى ، حتى حركة الشفاه لم أرها ، لم يتحدث أصلى إلى عمر غير مرة ، التقى به فى شارع المشهد الحسينى ، كان ذلك بعد مرور سنين ، بعد طى السجل للكعب ، بعد شقاق وقع ، إثره هجر الأب البيت غاضبا ، لم يدر له أحد مستقرا أو

مقاما ، هاهونا عمر يحيى من ناحية الميدان ، يحمل دورقا مليئا باللبن ، رأسه
مرفوع ، يميل إلى الخلف ..

« صباح الخير يا عم عمر .. »

ينظر إليه ، لا يتكلم ..

« ألم تر أبى ، ألم يحيى إلى الفتلق ؟ »

تفرج شفاته ، لثته حمراء كالدم ، أسنانه ناصعة ، غاضب ، عدائى
اللهجة .

« امش » .

يرتبك أصلى ، يهدد عمر ، يستنكر ، يلوم ..

« تفضيئون أباكم الطيب .. »

يولى ظهره ، صار أصلى يتجنبه خشية ، إذا رآه حاد عن طريقه ، فيما
بعد كثيرا ما استعاد يوم الجمعة لا ينسى ، بعد أن خطب نصير المستضعفين
فوق منبر الأزهر ، ورج صوته قلوب الخلق عنلما أعلن الجهاد ، « سقاتل ..
سقاتل .. سقاتل » . أنبا القوم أنه باق بينهم ، كذا أولاده ، وصحبه ، وأنه
سيليقي ما يلقونه ، ضج القوم ، ودمع بعضهم ، وهتف آخرون ، وانبتق
حضور المسجد العتيق ، فتلك لحظات لن تنسى إلى أمد طويل .

بعد انصرافه ، بعد اظهار البيعة له ، عاد أصلى إلى ميدان المشهد الحسينى
ويده صحيفة « الأخبار » ، طواها على عنوان أحمر يقول : إن بور سعيد
دفعت ضريبة الدم ، رأى الميدان غاصا بقوم من كل فج ، يرتدون ثيابهم
المدنية ، جلايب وطواق ومعاطف وشباب مُعدّة ، متأهب للموت ، كل
يمسك بندقية ، يشدون « الله أكبر » قبل انطلاقهم إلى جهة ما ، وعلى مقربة
عربات نقل عسكرية ضخمة ، غمامات فى فضاء الميدان ، يوم خريفى .

يقف أصلى ، دماؤه متدفقة ، حارة ، رغبة ، قصوى فى المشاركة ، ألا يكون غيره قريبا وهو بعيد . إنه يلمح فى نهاية أحد الصفوف عمر النوى طويلا ، فارها ، نحىلا ، يقبض بيده ماسورة بندقية «لى انفيلد» ، طلائعها بنى ، ماسورتها سوداء ، عيناه متجهتان إلى أمام ، طويل ، أطول من أى مرة رآه فيها ، هذه لحظات بقيت معه ، استعادها فى نواح شتى ، وظروف مختلفة ، وأوقات متباعدة ، وفى الأعم ، الأغلب ، بدون ترتيب .

لم ير عمر بعد ذلك ، غاب تماما ، وقيل إنه ذهب إلى الجبهة وهناك فُقد ، وقيل إنه قتل فى غارة ، ولأنه لا أهل له ، ولا يعلم أحد شيئا عن أقربائه أو من يمتون إليه بصلة ، دفن فى مقابر الشهداء بالامماعيلية بلا علامة تدل عليه ، قيل غير ذلك ، إنه شوهد فى بورسعيد يمشى بجوار امرأة بيضاء وطفلين ، لكن لم يثبت صحة ذلك ، أما المقطوع به ، فعلم رؤية أصلى له حتى اسرته من فاس المباركة ، وفى السنوات العشر الأخيرة السابقة على قدومى إلى هذا الكون وحلوى محله لم يذكر عمر النوى كثيرا ، يسهل البواعث التى تبعث به إلى ذاكرته ، ولكن إذ يرق اسمه ، يتذكر وقفته أثناء حديث الحاج عبده ، ونظراته إمساكه بالبندقية ، وسرعان ما ينساه ، يغيب عنه ، كذلك نسي عبد المقصود أفندى ، أنه كان كاتباً للفندق ، وحافظاً لأوراقه ، استعادته دائما فى وضعين لا ثالث لهما ، إما جالسا فى مقصورة جدرانها نصف خشبية نصف زجاجية ، أو منحنى إلى الأمام يتحدث إلى واقف أمام المقصورة من خلال فتحة مستطيلة ، ضيقة ، بجواره لوحة تليفونات الفندق ، صندوق بنى الألوان ، يبرز منه مفاتيح ، ومماعة معلقة خلف خزانة حديدية ضخمة ، مقبضها دائرى ، محفور عليها كتابة بارزة بحروف لاتينية ، لفتحها/ صرير ، فيها النقود والإيصالات وأمانات التزلاء وأوراق قديمة ويقايا

ثمينة نسبها التزلاء محفوظة حتى لحظة قد نحيىء يسأل فيها صاحب حاجة عن حاجته ، فى الخزانة أيضا أسرار منسية وأخرى لا يعلمها إلا هو ، إنه يحول المكالمات إلى الغرف ، كما يحسب ويدون الطلبات التى ترسل من مقهى الفندق ، الشاى ، القهوة ، المياه الغازية ، كما يسجل الطعام الذى يحمىء به عمر من المطاعم القريبة ، يكتب الأرقام فى دفاتر مقسمة إلى جداول وخانات ، إنه يستلم الخطابات من وإلى الفندق ، ومفاتيح الغرف عند انصراف التزلاء ، كما أنه يراقب الصاعدين .. فالسلم يبدأ عند نهاية المقصورة كما ىرد على تساؤلات الأعراب .. إنه بدين ، يرتدى حلة كاملة صيفا وشتاء يعز تحت السترة الخارجية صديرى أفرنجى تتلى منه سلسلة ساعة ، ينام فى حجرة صغيرة بابها قصير مجاور للمكتب مباشرة .

أرى الأب يقترب منه يوما ، ما من أحد يقف قريبا أو يمكنه الاصغاء ، ينحنى الأب انحناء من ينوى السؤال ، وللسؤال ذلة أيا كان موقف السائل ، إنه يطلب خمسة قروش ، هذا يوم من أيام الضنك ، لا أدرى موقعه أو علامة تحدده ، عبد المقصود أقرضه مرات ، يدعو له «رينا يقوبك يا أحمد ويقدرك على تربية الأولاد» ، يعود إلى صمته ، إلى مراقبة السلم ، لم يره أصلى إلا جالسا ، لحظة انتقاله إلى غرفة النوم الضيقة لم يشدها أبدا ، كما أنه لم يره خارج الفندق أبدا ، وكان يثق بشكل ما ولسبب ما أن الرجل ينام مرتديا حلته كاملة .

أرى الفندق من جهات شتى ، المبني من الخارج ، شرفاته ، نوافذه المستطيلة أراه من الداخل ، أمشى فى ممر طويل على جانبيه غرف ، هاهذا أصلى يصحب أباه لزيارة شيخ من البلدة ، جاء إلى هنا بعد عملية جراحية فى قصر العينى ليتبرك بقرب الحبيب وليثم الشفاء ، ألمح مدخل المطبعة ، رجلا قصيرا أكرت الشعر

يدخلها ، أرى صناديق مليئة بزجاجات المياه الغازية الفارغة ، للمواسير السوداء ملتصقة بخلفية المبنى .

أرى الأسرة كلها مصطفة كأن الجدران التي تفصلها قد زالت ، يتعاقب القوم عليها ، كل من أغفى ، أو نام ، أو دهمه كابوس مروع ، كل من حملق إلى السقف المرتفع المطل بالقدم ، كل من نكح أو نكحت أو نكح داخل هذه الغرف ، الطلاء يتجدد ، يغمق ، يتسخ ، يتقشر ، يتساقط ، الشروخ تسع يوما بعد الآخر .

أرى التبدل ، التغير عبر سنوات شتى ، أما جلسة عبد الرسول الهندي فلازمت الموضع عينه ، حتى قدماء لم تطأ إلا المواضع التي اعتاد وطأها عند مشيه ، إنه أسمر ، ناعم الشعر ، يميل إلى بلانة ، مستدير الوجه ، بارز الوجنتين ، صديري أفرنجي فوق قيص ، بنطلون بنى ، صندل غريب يبدو أنه من جلد حيوان مجهول غير مألوف في هذه البلاد ، نظارة معدنية الاطار ، على وجهه طيف ابتسامة لا يغيب أبدا أثناء حديثه أو صمته ، إنه نزيل قديم ، لا يدري أحد مقدار المدة التي قضاها في الفندق ، لم يبدل غرفته ، وعندما أجروا اصلاحات منذ سنوات وتقرر اغلاق المبنى والتوقف عن استقبال النزلاء لمدة أسبوعين ، رجا الحاج عبده أن يأوى مع عمر في الطابق الأول ، استجاب الحاج له ولم يناقش الأمر ، ما عرف عنه انتاؤه لطائفة تعيش في الهند ، يعتبر أفرادها أنفسهم من سلالة السيدة فاطمة والدة الحسن والحسين عليهما السلام ، يحولون إليه مبالغ على فترات متباعدة يعرف الجميع موعد وصول الحوالة عند ذهابه باتجاه الموسكى حيث فرع البنك ، لا يدري أحد ما يقوم به ، أو سربقائه ، لكنه يقضى وقته كله على مرأى من الجميع ، جالسا فوق مقعد من الحديد قرب مدخل الفندق ، يقرأ كتباً باللغة الأردية ،

يتحدث العربية بلغة تثير فضول أصلى ، أحيانا يقعد بين الزبائن ، يتحدث
الحوار ، لا يترجعه إليه إنسان بكلمة ، ينسى وجوده تماما ، لا يدري به
إنسان ، حضوره كالظل العابر ، إذ ينصرف أو يتململ أو يبدل وضع جلسته
لا يلحظ أحد ، غير أنه أحيانا يصمت المتناقشون ، أو تبدأ هذه اللحظات
التي تتخلل الحوارات ، عندئذ ينتبه الكل إليه . يبرز حضوره فجأة مدبها ،
ثقيلًا ، فيتوجسون منه خيفة ، يبدأ انصرافهم .

أرى الأب يجلس إلى جوار عبد الرسول عند مدخل الفندق ،
يتحاوران ، يتهاسان أحيانا ، تتعاقب التعبيرات على وجه أبي ، يسطر يده
أحيانا ، أو يشير بأصبعه إلى الجهات ، ينظر إليه عبد الرسول بود ، مرات
عديدة صاح الحاج عبده مداعبا : ماذا يقول لك وماذا تقول له يا أحمد ؟ .
يضحك أبي ضحكة خاصة مؤداها ومعناها أنه لن يفضى ولن يجيب ،
«حقا .. ماذا يقولان ؟» .

أهم بالاقتراب لكنها يوليان متراجعان أو ابتعد أنا ، أوقن أن ما بينها
جللا ، غير أنه ما من علامة تشفى الغليل ، وهذا بين أمور شتى حيرتني حتى
زمن تقيدي هذا .

رأيت في باحة الفندق ممن لاحصر لهم ، لم أدقق ملامحهم جيدا ، لم
أعز بالاستفسار ، لم أضمر سؤال دليلى عنهم ، وجوه عديدة ذهبت عن
حفظي .. إلا عبد الرسول هذا بقى في ذكرى ، ربما يرجع هذا إلى جلسته ،
إلى صمته ، إلى حيرتي تجاه ما دار بينه وبين الأب ، لكن وددت أن أسطر
عنه ما أعرف ، غير أنني بلغت هذا الموضع من الكتاب وما بي طرف عنه ولا
معى ذهن . ذلك أنى أجهله .

أراه في صمته يوم قدوم هذا الفتى الجميل ، على وجنتيه وفوق شفتيه يرى في الضوء زغب أشقر ، يقعد في الصالون الداخلي يخلق فيه الحاج عبده ، وعمر ، وجلوس آخرين ، أما عبد الرسول فيطلع إليه حانيا ، ودودا ، وطيف ابتسامة مشرف من بعيد ، جاء الفتى الليلة الماضية بصحبة شاب يكبره سنا ، هيئة الشاب ومنظره لم تعلمن عبد المقصود أفندى ، يبدو أن الغريب لم تكن عنده إحاطة بتقاليد الفندق القديم ، استفسر عبد المقصود أفندى عن الفتى ، عن درجة قرابته ، أهو شقيقه ؟ ابن أخته أو أخوه ؟ أى قرابة تربطها ؟ ، لما أبدى اضطرابا نظر عبد المقصود إلى الفتى ، أمره أن يجلس في الصالون الداخلي ، أن يتنظر .. أطاع الولد ، مضى إلى الأريكة الرئيسية .

عندما رآه عبد الرسول يقترب منه وقع أمر عجير ، إذ اضطرب حاله فجأة ، وصار وجهه في لون الليمونة الجافة ، ثم تلاخت أعضاؤه ، وبقي قابعا ينظر ولم يدر أحد سبب ذلك ، أما الشاب فبدا مرتبكا ، حريصا على تخفيض نفسه أكثر من حرصه الدفاع عن الفتى ، زعق عبد المقصود لاعنا أولئك الذين يريدون تلوث الفندق حسن السمعة ، القرب من الضريح الطاهر ، فليقل لهم من يعلم أن هذا المبنى كان مقر الوجهاء ، ومشايخ البلاد وفرساتها ، وأن التاجر الذى كان يريد أن يعلن عن متانة أحواله كان يقول بقم مليون ، أنا أنزل بالكلوب ، وأن العروس التى يتباهى بها أهلها كانوا يشترطون على عرسها أن يقضى شهر الصسل أو جزءا منه في الكلوب ، ماذا جرى ؟ أى زمن أغبر هذا ؟ من أى مصيبة جاء مثل هؤلاء ؟ ، أمثالهم لا يتفهم معهم إلا البوليس . استدار إلى لوحة التليفونات ، لكنه عندما عاد لينظر إلى الشاب لم يحده أمامه ، أختنق .

أسمع الحاج عبده يقول إن الفتى هارب من أسرته ، وإن جاء من الجنوب ، وأن الشاب اصطاده وغواه ، وكان سيفسده لولا أن عبد المقصود أفندى تدارك الأمر ، أرقب العيون المحقة ، يتخيلون ما كان سيصير إليه الولد الآن لو أنه صعد إلى الغرفة ، ربما اشتهاه أحدهم سرا ، أما عبد الرسول فانسحب مضطربا ، لم يره أحد عند انصرافه الأخير ، عبد المقصود طمأن الحاج عبده أن حسابه مدفوع حتى نهاية العام ، وأنه لم يستلن من أحد ، أما حاجاته لمحفوظة في الخزانة الحديدية حتى يعود أو يظهر من يمت له بصلة ، لماذا اختفى عبد الرسول بعد ظهور الفتى ؟ لم يعرف أحد ، لماذا غافلهم الفتى واختفى ؟ ، أسمع الأب يقول : إنه غافل الناس ومضى ، ثم يقول محدثا الأم : الولد يبدو فاسدا بطبعه ، تقول أمى : ربنا يستر على أولادنا وأولاد الناس الطيبين .

تلك الوجوه عديدة ، تتابع ، بعضها يتمهل ، بعضها يبرق ، تختلط الملاح ، تلوب في غسق خرفى ، تبدل وجوه أخرى ، تلوف الضريح القاهرى للحسين الشهيد ، رجل ينحن مقبلا العتبة الرخامية المؤدية ، آخر يلثم نحاس المقصورة المشابك ، عجوز ترجو طلة من الحبيب ، أخرى تنوح بالنظر الصامت ، طفل يروم شم العبير الحقى ، ونشال يسعى في الزحام إلى ما يمتلكه الخلق ، تلوف الدنيا بمن فيها حول الضريح والمثوى ، فانصف ياسيد شباب أهل الجنة ، ياخير الأدلة .

نخرج من الباب الجنوبي ، عقود الحز الملون ، الطوائف ملونة ، والبخور بنى اللون ، عليه المستكة واللبان الجاوى والعصى المعلقة ، والطارات والطلبول والشارات ، ومجنوب يلوح بسيف خشبي مرسلا الاشارات المهمة ، ربما معبرا عن قصد ، أو مفصحا عن نوايا ، أو منبثا بأمر لم تلح طلائعها بعد ، أو

مستغيثا من دواء لا يرى نذرها إلا هو ، أما الباب الأخضر فقابع تحت قاعدة
 المثانة الأصلية ، مظلل ، عبق ، شق الجدار غمق لونه ، صار ملمسه
 صخريا ، ردت الأحجار إلى حالتها الأولى ، إنه الموضع الذى حطت فيه رأس
 الحبيب الشهيد بعد أن طارت أربعين يوما من الموضع الذى اجتزت فيه إلى مصر
 المحروسة . وهذه واقعة شغلت أصلى زمتنا . أجهد الخيال فى تصور أم الغلام الفقيرة
 التى اقتدت الرأس الشريف برأس ابنها ، وقد أشار إلى هذه الواقعة فى قصة
 عنوانها « أيام الرعب » تضمنها كتابه الأول « أوراق شاب عاش منذ ألف عام » .
 فمن أراد الاستزادة عليه مطالعته هناك ، فخطتنا هنا الاختصار فى التقييد قدر
 الطاقة .

أرى أصلى يمر بصحبة أمه وأبيه وأخيه أمام المارشال على ، معروف ، أمره
 ذائع فى الناحية ، تتناقل أخباره الناس ، بادلته أصلى التحية مرارا ، تلك ذكوة
 مرتفعة مفروشة بسجادة من بخارى ، لونها أحمر ياقوتى ، يرتدى حلة عسكرية
 تمت إلى جيش مجهول ، على جانبيه كفيه رمانتان حريرتان ، أما صديريته
 فضحلة بالأوسمة والنياشين وأغطية زجاجات مياه غازية وخمور ، يتلى من
 حزامه سيف فى غمد جلدى محلى بنقوش عربية من جانب ، أما الجانب الآخر
 فكتب عليه « سيف الله الغالب » ، عل بن أبى طالب » . حناؤه جلدى طويل ،
 يبرز منه مهازان من حديد ، يتنفض واقفا ، مشدودا ، يرد التحية بأحسن
 منها ، يغطى رأسه بطاقيّة من فرو عليها شارات وعلامات .. قيل إنها تخص
 قائدا كبيرا بالجيش الأفغانى القديم .

فما بعد أصنى جمال إلى من يقارن بين المارشال على ويشبه الجلف الجافى
 - لعنه الله - به ، غير أنه استنكر ذلك واستكبر ، عارض القائلين ، جمال رأى
 الجلف عن قرب ، فى احتفالات عديدة ، فى المراحل الأخيرة لمناورات الجند ،

يأمرني :

«امض إلى الجهة الشرقية» .

أرجوه :

«أني مضى ، مطيع ، لكن اسمع لي بطلاة .. وتدوين قصير ..»

يقول :

«إذن . اسرع وأجز ..»

أرى ظلال عودتها عبر هذه الجبهة ، لسعيها جوهر عابر خلف آثار
لا يمكن للرأى إدراكها بعد خلوكون المحسوسات منها ، بعد تمامها مضت
شقيقى نوال بصحبة على أخى لزيارة الحسين ، ثم شقا هذه الجهة ، من ضريح
الحبيب ، وحتى ميدان باب الشعرية ، كل موضع هنا له عندهما معنى
وترجيح ، عادت نوال لتقول : كل من عرفناهم ما زالوا يعيشون ، فلماذا أبى
وأبى ؟! ، أصغيت ولم أقدر على رد الجواب أو التعليق ، كما أبى لم أستطع
الادلاء بشيء عن هذه الظلال الساعية المتبقية ، فما من ظل إلا وله صدى ،
لكنها أمور إلى الادراك الخفى أقرب ، فلا حواس تطلها ، وفوق كل ذى علم
علم .

أرى صدى عودتها بعد زيارة الطيب وأصلى بصحبتها ، تمشى هادئة ،
مصغية غير جزعة إلى ما جرت به المقادير ، أما أصلى فمهموم مرتجف خوفا من
احتمال ثبوت الداء الحثيث .

ها هو ذا يعود مبتهجا ، على وجهه علامات البشرى ، أرى ظلال سعيها
وجهادها ، إلى عيادات الأطباء تصحب عليها الأصفر ، إلى المثوى الطاهر لترفع
دعاء بفك أسر جمال بعد بدء سجنه وتقييد حريته ، لعن الله الضالمن .
هذه فترة مغايرة ، خروجه من المدرسة ، فسحة مقدارها نصف ساعة ،

كان الميدان أقصى حدود العالم عنده ، ثم امتد حتى أُرصفة الأزهر ، وعبر الكتب القديمة تمدد كونه ، توالدت مجراته ، واتسعت الأصقاع ، يمسك كتابا لا غلاف له فيقرأ ، رواية يحفل مؤلفها ، يلتم الصفحة أثر الصفحة ، خرج بمفرده أكثر مما ينبغي ، فالأخطار محقة ، بلا حصر .

تلك ظلاله عند عبوره الميدان إلى الترام ، إلى العباسية ، ثلاث سنوات يدرس المنمنمات وفن نسج الأبسطة ، كم زمنا استغرقه عبوره تلك الجهات مرارا ، كم عدد الخطى ، كم تنوع الخواطر والصور ، كل خطوة في عمره ترددت أصداؤها عنده أثناء عبوره تلك الجهة ، انتقله من مهنة إلى مهنة ، من طور إلى طور ، اكتسابه المعرفة ، عودته بالنبا اليقين ، بالشك .. كم تغير حاله لرؤية محبوبة ، وكم انتشى لمواتاة فكرية ، وكم توهجت اشراقة مباحثة ، مفاجئة ، كذا كل من ارتبط به ، من ذوى قرابة أو صعبة .

فيا تلك الجهة التي منك البدء .. ويا هذا الطريق الذي انطبعت موجوداتك ، ما يحف بجانيبك ، وما يسعى فوقك ، في أحداق الأحبة ويا هذه الأرض التي لم تتغير ؟ ولم تتبدل .. أين راحت هذه الظلال الكوائف ؟ ومن يدرك سعى الأحبة وخواطرهم ، تلك التي ولت وانمحت ، وتلك التي توارت ، وتلك التي أقامت .

١

يأمرنى دليلى :

« عجل فالوقت محدود . »

أبدأ على الفور تدويني ، وإن لم أرتو من الظلمة ..

« تلك وجوه رأيها ، وبعضها رآني ، كل منها أودع عندي أثرا ، بعضها أدركت أصحابها وعرفتهم ، والآخر أجهله ، ولما كان الإنسان نسخة جامعة ، لذا كان عندي منها مقدار ونسبة ، فإذا قدر لي رؤية كل منها متفردة ،

إذ رافق المقاتلين سنين عددا من عمره ، ودون أخبار ذلك في صفحات شتى ،
ولهذا موضعه الآتي لكن في غير هذا السفر .

أقول إن الجلف كان مغرما بترين حلتة العسكرية ، وأضاف إلى نفسه ما لا
يحق له ، فارتدى وشاح القضاء الأخضر ، علق الأنواط والأوسمة أبدى
التكلف ، تصنع الهية ، سخر الخلق منه ، تندرأ عليه ، لم يقنع أحدا أبدا ، مع
أنه قصد بث الهية وترسيخ المكانة .

قال جمال - أصل - إن الماريشال كان من مباحج صبايا ، أما الجلف فلم
يكن إلا كابوسا .. مدعيا .. كاذبا .. جلأيا لكل سوء . ربما كان لدى الماريشال
أمور جمة لم يفصح عنها ، حسبى ذلك وكفى .

إني عائد إلى حارة الوطاويط ، أتجاوز المنحنى ، أرى الرجل الضريع ،
مدكوك البدن ، يرتدى جلأيا تحته جلباب ، لا يبدل .. لا يغير في الصيف ،
رقبته قصيرة ، رأسه مستدير ، شعره قصير أما عيناه فظلمتان ، متجهتان دائما إلى
أعلى ، يدها ترمان ، تنفصان ، تحدان العالم ، لم يدل غلوق باسمه ، لم يتناول
طعامه أبدا على مرأى من أحد .

الشيخ دياب الصعیدی تاجر الورق أخبر عنه فقال : إنه كان مقما في بلد
قصى بالريف ، عندما جاءه الهاتف يوما ، أمره بالنهوض لتوه .. بالمضى إلى
سيدنا الحسين ، ألا يعمل إلا بصناعة المفاتيح ، فلما حاروا اضطرب وردد بينه
وبين نفسه ، خلقتهم مبصرين ، وخلقتني ضريرا ، كرر الهاتف أمره فقام من
ساعته قاصدا الضريح ، ولزم هذه الحارة الهادئة ، حيث لا تمر عجلات أو
دواب ، ولا تنأى عن الثوى والمرقد ، يجواره صندوق من حديد ، حوله
سلاسل تنتظم بها عشرات المفاتيح ، مفاتيح حقائب صغيرة ، أبواب ، مفاتيح
ضخمة لأقفال لم يعد لها وجود ، أخرى تمت إلى عصور بعيدة ، مفاتيح

دقيقة، صغيرة لعب حل أو ماشابه، إنه غليظ اليدين حتى ليظن الرائي أن بهما ، يمسك المفتاح المطلوب صنع مثل له ، يتحسس انحناءاته ، استداراته ، أسنان المفتاح تذكره بالمفاتيح المستلزمة حول الحلقة ، فإذا تضمنت ماشابه أمسك الحلقة ، هزها مرتين ويسحب المفتاح المائل بدون عناء أو حيرة . أما إذا لم يكن لديه فتبدأ يداه العمل ، لا يغير من وضعه ، لا يغير اتجاه عينيه إلى أعلى ، يصف أمامه مبارد شتى ، مبرد نحيل ، آخر عريض : ثالث كالإبرة ، يتناول كلا بترتيب ، في دقائق يفرغ ! .

قال الشيخ دياب إنه معمر ، أدرك هوجة عراقى وأن منظره لا يوحى أبدا بحقيقة عمره ، يحفظ القرآن ، ويتقن القراءات السبع ، صوته يسمع عند باب النصر إذا رتل القرآن عند الفجر ، وتلك مسافة نائية ، لكن لأمر غير معروف كف ، لا يتسم ، غير أنه رأى مرتين يركى ، ينهر الدمع من فجوى عينيه الخرتين ، وكان ذلك إثر زيارتين لرجل هندي يقيم في فندق الكلوب ، ولم يعرف أحد ما جرى بينهما .

يتجلى دليلي هنا .

«ولن تعرف أنت ..» .

أقول :

«لماذا يا من تغيب عني ..» ! .

يخبرنى :

«ليس كل ما يراه المرء يدركه ..» .

ثم يقول :

«اعلم أن الجهة الجنوبية عزيزة ، غالية ، فيها ولد أصلك ، وإليها رحل

لكن لا تظن أنك باقى فيها أبدا ..» .

فسأقول : أنا معك بكلّيتي ، ليس عندي غيرك ، وإني لصادق ، فإن من أثر
فيك ومربك فإنه يعطيك من الأسرار والخواص بعضها مما عنده ، لذا كان
اهتمامي ، وهذا يسرى على من جرى لقاءهم صدقة ، فما البال بمن عايشناهم
وكانوا إلينا أقرب من حبل الوريد ؟ » .

الجهة الشرقية
وَيَكُلُّ وَجْهَهُ مَوْلَاهَا،

(قرآن کریم)

.. الشرق مطلق ، والغرب مطلق ، أما الجنوب والشمال فنسيان . نقول
الشرق لطلوع الشمس منه ، كذا الغرب لغيابها عنده ، أما ما هو جنوبي عندي
قد يكون شماليا عند غيره .

للشرق الطلوع ، ومسرى الدفء ، والانتظار ، تلد الشمس منها وإلى
دنيانا نجيء كل يوم ، عندها يلوح الطريق إلى الأذنى والطريق إلى الأعلى ، إلى
المكانة الزلنى ، إلى المستوى الأزهى ، إلى الدروة الأسمى ، إلى حيث الأشياء التى
لا تقال ، ولا يصرح بإدراكها بشر ، إليها وليت وجهى .

هكذا أدرت ظهرى لفراغ السطح ، واستقبلت الأفق الممتد حيث تلوح
تلال المقطم ، والمآذن مجهولة الهوية عندي ، والقباب المتباعدة وأبراج الحمام ،
والسطح المجاور ، الحق أنها سطحان : الأول منخفض ، والآخر فى نفس
المستوى ، المنخفض بيت محمود اللبان ، أسرة كل أبنائها بيض البشرة ،
مستديرو الوجوة ثقبلى الأوزان ، أطولهم متساوية ، أشهرهم فى أخرس ، كان
يطل من نافذة البيت المفتوحة ، المطلة على حارة الطبلالوى ويطلق زعقات غير
مفهومة ، النساء يتطلعن إليه عابثات ، ملوحات بأيديهن ، ولأنه لا يمكنه
التزول إلى الحارة .. فدخل البيت من ناحية قصر الشوق ، لذا تجرأ عليه

الصبية ، نادوه بقييح الألفاظ ، لوحوا له بفاحش الحركات ، جاوهم بمثلها
وبصرخات متتابعة تزايد حتى تشبه العواء ، عندئذ يدرك الصغار خوفا غامضا
فيختبئون بعيدا ، ثم يقطع حسهم من الطريق .

يعود إلى صمته ، تبقى اطلالته الثقيلة مهيمنة ، غامضة إن الليل يعقب
النهار ، والعممة تذيب ملامح الجهة الشرقية ، غير أنني أبصر فأرى ، هؤلاء
رجال سمر الوجوه ، كلويات ضخمة للاضواء ، أوعية نحاسية ، ينشطون ،
يقطعون كميات كبيرة من البصل ، ذبائح كاملة ، مرق حمرة داكنة تصل
رائحته إلى أنفي ، أصابع كفته ضخمة وحلوى مستديرة ، يفضاء تترجرج عند
حملها ، تقول الأم : الماظية ، تلتفت إلى ، تطلب مني الدخول ، شفقة على
من رؤية طعام لا قبل لنا به ، إنه عرس ، عرس من ؟ لا أدرى ، لكنه من
الأفراح التي تحدث الناس عنها زمنا طويلا ، هذا ما قاله الأب ، غير أنه قال
أين هذا من الفرح الذي أقامته عائلة صبح منذ خمسة عشر عاما ، غنى عبد
الوهاب ثلاث ليال ، وبقيت الموائد منصوبة أسبوعا تقدم الطعام لكل عابر أو
غريب أو زائر .

أبدأ بالعلقة ، فأقول إن هذه الجهة عندي هي المؤدية ، فلكي يخرج الأب
إلى عمله يتجه إليها ، ولكي يتم الذهاب من الضيق أى الحارة إلى السعة حيث
الميدان فلا بد من سلوكها ، إنها جهة الذهاب ، منها يكون الرواح ، الهجاء منها
أيضا ، لكنها ارتبطت عند أصلى بالسمى ، بالشروع ، بالاقلاع .

أرى ظلال أبي في شارع المشهد الحسيني ، عند سفره ، عند عودته
مصطحبا جدتي أو خالي بعد وصولها من البلدة ، عند خروجه لتدبير قروش قليلة
ليتم بها القوت ، أرى ظلال خروج الأم ، تصحب الأب لزيارة ضريح
الحبيب أو توجه إلى مثنوى شقيقته السيدة زينب ، أو السيدة نفيسة ، سيدى

زَيْنُ العابدين ، ذلك هو الوقت الذى تبدل فيه واقعها اليومي وتشم الهواء ، وتعطر أنفها بروحها بعبق الأولياء وآل البيت الكرام ، أراها عند خروجها لزيارة أقارب يسكنون قرب القلعة أو مصر القديمة ، أرى ظلالها ، تسمى بمفردها بعد أن عرفت المسالك والدروب ، وانتفت عنها الحشية ، تعبر الميدان فشوارع الأزهر حتى مدخل الباطنية لتشتري من جزاريبيع اللحم بسعر أقل ، أما الخضر فتأتى بها من بائعة جنوبية تقعد فى حارة أم الغلام ، تتماطف معها وتحن عليها لسبب غامض ، ربما قرب الشبه بينها وبين والدتها النائية عنها .

أرى فتاة سمراء ، طويلة ، واسعة العينين ، ترتدى جلبابا منقوشا بورود كبيرة ، لم يكن أصلى على ثقة من اسمها ، لكنه لسبب ما ايقن أنها فاطمة ، غير أنه كان يهرب مظهرها ، كان يخشاها ، وكلما ظهرت فوق السطح الجاور تراجع حتى ينفى عن نظرها ، سمع الأم تقول مرة - واياها تعنى - مسكينة . حظها وحش ، تزوجت عبده الساعاقي لكنها طلقت بعد أيام ثلاثة ، تقول الأم : يبدو أنه ليس رجلا !! لماذا كان يخاف فاطمة ؟ ، لا يدري ، وإن حاولت من جانبي أن أعلل ، هذا السطح كان من النادر ظهور إنسان فوقه ، كان بلا سور يحيطه أو يحده ، الحركة فوقه خطر ، وزمان قليل إن لصا مشى فوقه ليلا فسقط عند الحافة ، كان جاهلا به ، ربما عد ظهور فاطمة خرقا للعادة .

مرة واحدة أرى الأم تتخطى سور السطح ، تعبر إلى هذا البيت لتزور امرأة كانت تحيط لها جلبابا ، امرأة لها علاقة بفاطمة هذه ، هل عبرت الأم أم لا ؟ ، ما من شيء يقينى ، فالرؤى عائمة ، والذاكرة التى ورثتها وانتقلت محتوياتها عندي ممثلة ، مرهقة بما هو كثير ، ما أثق منه أن أبو غزالة جاء من هذا السطح .. تتخطى السور ، وقف يتحدث إلى الأب ، راح أصلى يرقبه من مسافة ، نحيل ، طويل ، رأسه مستعيل ، شفتاه غليظتان ، السفلى تبدو كأنها

مقلوبة إلى الخارج ، إلى أسفل ، عيناه مستطيلتان أيضا ، أصلع ، أضفى ذلك عليه حضورا غريبا ، لاشك أنه أثار رهبة أصلى .

جاء أبو غزالة وتحديث إلى الأب حول تركيب مصباح كهربائي في الغرفة ، وقتئذ كان متخصصا في سرقة التيار الكهربائي من مصادره الحكومية ومن وسائل أخرى لم يفصح عنها ، يمد سلكا يجتهد في إخفائه حتى لا تقع عليه العيون ، ينتهى في المكان المنفق على إضاءته أو مد التيار إليه ، كانت الأم تضىء مع اقتراب الليل مصباحا غازيا ، نوره ضعيف ، مجهد للعيون ، غير أن الأب وأبو غزالة لم يتفقا ، لم يتوصلا إلى سعر يرضى الطرفين ، سعر لتركيب المصباح ، وآخر لفثمان استمراره يتقاضاه أول كل شهر .

عبر أبو غزالة السور عائدا من حيث أتى ، لم يظهر فوق السطح ، غير أن أصلى رآه مرات شتى عبر السنوات التالية ، رآه يعبر شارع الجالية حاملا فوق كتفه أجرة قديمة ، فارغة من الخيش ، يسعى من جهة إلى جهة ، مرة أخرى رآه صباح عيد الأضحى يحول الحارات ممسكا مكينا وسيخا حديديا قصيرا ، كان يتنادى معلنا استعداده للنبح الأضحى مقابل الحصول على فرائها ، ثم رآه عصر يوم يقعد مهموما عند المخلل الشمالى لضريح الإمام الشهيد ، وفي كل هذه المرات كان يتجاوز الحاضر إلى هذه اللحظة المتقضبة ، المنتشرة ، لحظة وقوفه فوق السطح ، حواراه مع الأب ، مهته الغريبة وقتئذ ، بعد أن رآه في التلفزيون لم تقع عيناه عليه أبدا .

حدث أن مضى أصلى للفرجة على أول قصة كتبها عند تحويلها إلى تمثيلية ، وكان عنوانها « أيام الرعب » وعند جلوسه للراحة فوجئ بأبي غزالة يمر أمامه ، كان يظهر لمدة ثانية أو أقل ، يعبر طريقا صغيرا ، ضيقا ، لا يغير من تعابير وجهه أو نظرة عينيه ، تثير هيئته التامضة تلك الخوف في قلب شاب مطارد ، بعد

التصوير فوجئ أصلى به يقترب منه ، يقول متوددا ، ألسنت أنت فلان ابن فلان ؟ فيومئى أصلى ، عندئذ رجاء أبو غزالة أن يتحدث إلى المخرج حتى يستعين به فى تمثيلات أخرى ، قال شاكيا : تصور يا جمال بك أننى أجبىء مرة واحدة فى الشهر مقابل جنبيين .. ، ثم صمت ، واستلدار مبتعدا ، لم يره بعد ذلك أبدا ، لافى حوارى الجمالية أو غيرها

إلى الشرق يقوم بيت أحمر الطلاء ، ثلاثة طوابق ، إنه بيت الدواياتى الحانوقى ، قال الأب يوما إنه من يجهز موتى قصر الشوق والكفر ، للموت خشية ، إذ تقع عيناه على البيت يحيد نظره بسرعة ، يظن أن الدواياتى يحتفظ بالموتى فى بيته ، لو كشف هذا الجدار لرأى أكداسا مخيفة ، مفزعة ، كثيرا ما استلقى الأب على ظهره فى ساعات صفوه ، يقص القصص ، يذكر النوادر والأخبار ، مما قاله عصر يوم مجهول ، إن ملاك الموت عزرائيل كان يحمى ظاهرا لمن سيقبض روحه ، وأن ظهوره يثير فزعة ورجفة ، وظل الحال على ما هو عليه حتى أسرى بأشرف الخلق أجمعين ، فرجا الخالق - بين مارجا - ألا يظهر ملاك الموت عزرائيل إلا لمن دنا أجله لا غير ، ألا يراه المحيطون به ، فاستجاب البارى لحبيبه وصفيه . قال الأب إن عزرائيل يمر بكل بيت أو مكان فيه بشر خمس مرات يوميا ، يراجع المصائر .

أرى عروق الخشب التى تسند الأسقف فى بيت الدواياتى بارزة نهاياتها من خلال الجدران ، لذا أمكن تحديد الطوابق ، أين تبدأ ؟ أين تنتهى ؟ ، على الرغم من خلو الجدار الخلقى من النوافذ ، أولى وجهى بسرعة ، إتنى لا أولى وجهى إلا حيثما مد أصلى النظر . غير أن ما أثار حنبنى من حيث أتى أصل وصورة معا ، وقفة الأم عند هذه الجهة ، إذ تفرغ من قضاء حاجة البيت ، تفرغ إلى وقتها وتلج صمتها ، تنفرد بعنصر وحدتها ، تمشى بجوار السور ، يدها

تلامسه أثناء الحركة ، تغطي رأسها بطرحة بيضاء ، في الموضع عنه تتوقف ، تنظر إلى الشرق البعيد ، إلى الأفق الذى تجهل ما فيه ، تعرف أن اتجاه قبلة الصلاة قريب من اتجاه جهينة فتحدثت مشاعرها بالحنين إلى البلدة ، إلى أمها ، إلى شقيقها الوحيد ، إلى الموضع الذى غاب منه أبوها ، أما التطلع إلى الجهة الشرقية فيحرك عندها أحاسيس كامنة لا يمكنها تحديدها أو تعيينها .

تنظر إلى البيوت المنخفضة .. إلى غسيل منشور ، إلى امرأة تخرج من غرفة فوق سطح ، إلى طفل يومي ، إلى أطراف شجرة بازغة بين البيوت ، إلى غيات الحمام . هذه الجهة مزروعة بغيات الحمام ، إنها تعرف كل غبة وما تحوى من كثافة الأسراب المنطلقة منها ، إنها تركز على غبة بعينها ، قائمة على أربعة أعمدة نحيلة جدا كما تبدو من هنا .

في لحظات معينة يحول ضوء دون رؤية ملاحظها ، تبدو الغية كصندوق ضخم معلق في الفراغ ، في العصر ترى سلا خشبيا يسند ، يبدأ شاب في صعوده متمهلا بطيئا ، تتخلله نقلات حادة ، مع توالى الأيام تدرك أنه قعيد ، مشلول الساق ، ترق لحاله ، وإذ يستوى جالسا داخل الغية يبدأ التلويح برأياته الحمراء ، إن صفيره منغم ، خص به سره فاعتاد عليه الحمام يليه حتى لو نأى وابتعد ، تتابع ارتفاعه الذى يبدو لانهائيا حتى نقطة قصية ، ثم ارتداده السريع ، دوراته المفاجئة ، اقترابه من أسطح البيوت ، اختفاؤه خلف مبنى مرتفع ناحية الجبل ، يمد الشاب الراية الحمراء ملوحا ، يتصل صفيره مناديا ، يظهر السرب مرة أخرى ، إنها ترقب اقتراب الأسراب من بعضها ، تتلاصق حمامات هذا بذلك ، إذا انتقل بعضها من سرب إلى سرب حتى ذلك لصاحب الغية ، لا حرج ولا شكوى ، أو عتب ، تدعو الأم ألا يتقص طائر واحد من طيور هذا الشاب المقعد الذى تشفق عليه عبر الفراغات الفاصلة ، ترق لحاله

من بعيد ، إذ يقترب المغيب ويتزل رداء رقيق من ضوء رمادى مضيئاً على زرقة السماء فراغاً غير مرئى ولا نهائية موحشة تنبئ بالليل القادم ، هنا يدركها شجى ، تقتقد الأسراب المحمومة تهمس :
« مع السلامة يا حام الغيبة ، أشوفك تانى .. » .

تداعى إليها يمامة الظهيرة التى تجيئها عند انفرادها بحالها ، وهذه حمامة ادركها أصلى ، وأثارت عنده الكوامن ، وقد جرى ذلك فى مقام الحزن ، ودون بلسان أصلى ، له الرجعى ، ولى العودة إلى ما كنت عليه ، فالزمن ليس زمنى ، والموجودات لا تخصنى ، والصحب غير صحبى ، الغربة محيطة والوحدة جائئة ، إلا أنى لا أخفى ميلاً بدأ عندى ، ميل يخصنى تجاه أم أصلى كذا أبيه ، يمكننى تحديد لحظة بدئه ، تجاه الأب ، إنها لحظة من لحظات عودته إلى البيت ، يحمل قرطاساً فيه طعام ، وأرغفة خبز ، رأيت فى خطوه ، ملامحه ، حدود هيئته ، الأب ، الأب الذى يسى ، أما ميلى تجاه الأم فبدأ مع وقفها هذه متطلعة إلى الجهة الشرقية .

تمكن منى فيض عينها من حنين وتوق وقدرة على مغالبة الظروف ومعان لا يسعى الاقصاص عنها لأنها من المجرذات لذا .. لا تقال ، لوقيلت للدخلت فى المواد كما سبق أن صرحت .

فيا من تنظر أو تتطلع أو تولى وجهك إلى جهة مشرق الشمس ، حد الطلوع ومنبتة ، يا من يقدر لك الوقوف عند هذه النقطة المادية التى مصيرها إلى زوال ، ليتك تدرك معنى وديمومة وعمق ورقة وحنو هذه الطلوات الأمومية التى حركت عندى الميل ، وأينعت أحاسيس البنوة لهذه الأم ، وإن لم تبدد غربتى ، ليك .. غيرك أيها الناظر لأن تقف أبداً على هذا المعنى الخنون من تلك الحدقتين السمحتين الإنسانييتين ، لم تغيضا بكراهية مخلوق ، أقول هذا عن ثقة تملأ قلبى .

هاتان عينان ولتا إلى مجهول ، انطفأتا ، انقضتا ، قفلت صاحبتها عن الحياة الدنيا ، موقن أنا أنه لن يعرفها أحد ، أن مصيرها إلى عوأم عند من خرجوا من رحمها ، فالأحفاد أنى لهم أن يدركوا هذه الطلة الغريبة وماحوت أو تلك الخفقة القليلة لحظة ظهور يمام الظهيرة ، أو هذه القملة التى أفضت عندها .

الحق أن أم أصلى هذه كانت بداية صلحى مع العالم الأرضى الذى جتته غصبا ، محكوما بقدر مسبق لن أتعجل ، يقول الخالق البارئ : « ولا تقولن لشيء إني فاعل ذلك غدا إلا أن يشاء الله » أما الآن فإننى آمن النظر إلى الشرق ، أرى مطلع الشمس ، وظلال القبور عند سفح الجبل ، وأضرحة قايتباى وبرقوق ورسباى والخلفاء ، فسبحان من جمع بين الموت والميلاد فى جهة واحدة .

صحراء قايتباى عند أصلى فى سنيته الأولى تعنى الأبدية ، حافة المعمور ، الرمال ، الوحشة ، قبور الراحلين وخلايا الدراويش ، لكم حملق إلى المثانة النحيلة الرشيقة كأننى ، الضاربة فى الفراغ بهلال يعلو جوسقا دائريا ، يتساءل : ماذا هناك ؟ ماذا فى قايتباى ؟

عصر يوم بعيد سحب الأب جمال وشقيقه اسماعيل ، إنه احتفال رسمى بالمولد النبوى ، فى صحراء الدراسة تقيم كل وزارة سرادقا كبيرا ، مهيا ، إنه سرادق وزارة الزراعة ، مقاعد مذهبة ، مقاعد من الخيزران ، مقاعد مرتفعة تتصدر الواجهة ، مذهبة ، مكسوة بقطيفة خضراء .

عند المدخل أوعية ضخمة من نحاس ، حولها طاسات ، رجال سود يرتدون قفاطين بيضاء ، حول خصورهم أحزمة عريضة خضراء ، يقدمون عصير الليمون للوافدين ، نصفى إلى التلاوة خاشعين ، نتطلع مبهورين إلى عربة

مطلحة نجرها خيول ستة ، لقد وصل عظيم ، أرى دخانا يتصاعد عصر كل يوم ، كثيفا ، سائلا ، يبقى لحظات عالقا ثم يتبدد . أرى طائرة منخفضة تهب من الشرق إلى الغرب ، عند حد معين فوق صحراء العباسية تزرع خلفها على خط مستقيم نفا صغيرة ، تستنسخ أثناء نزولها حتى يكتمل تفتحها ، تغيب بعد لحظات ، استنسر أصلى ، ممن ؟ لأدرى ، لكنه علم أنهم جنود مظاهرات . هنا تجلى لى ابن عبد الناصر ، كان مبتسما ، ودودا ، شرعت فى عناقه غير أنى أحجمت ، نظرا لى ، عرفت أن هذه اللحظة بالذات شهداها هو ، رأيها أنا من فوق السطح ، ورآها هو من فوق منصة خشبية أرضية ، إنها الدفعة الأولى من جنود جدد ، قوة جديدة قدر لأصلى بعد سنوات عديدة أن يصحب فصيلا منهم ، أن يطير معهم صوب منطقة من سماء الصحراء الغربية ، أن يرى لحظة فتح الباب الخلق للطائرة ، واختفاء الجند واحدا اثر الآخر فى الفراغ المغم ، مما أدهشنى أن هذه اللحظة لم ترد على ذهن أصلى عند صعوده الطائرة مع الرجال أو عند بدء تخليقها ، فما أعجب ذلك ! .

حدث صاحبه الشهيد يوما فقال : بعد قفزى بالمظلة أول مرة ، واثرتزولى إلى شوارع المدينة مشيت واثقا ، وعندى رغبة المجاهرة بما قمت به ، وعندى ثقة لاحد لها ، أرى صدر الشهيد سليما لم يمسه أذى ، أثنى الشظية من خلف ، نفلت إلى القلب عبر الفضلوع من الظهر ، أمضى ، أطوى مسافات متداخلة ، يلوح لى هذا الملعب ، وتلك المناسبة ، افتتاح نادى الجالية الرياضى ، ساحة مفروشة بالرمال ، خطوط بالجير تمحدد وتوطلر ، مدرجات تزدحم بالخلق ، بالونات مثبتة إلى الأرض ، منصة بعيدة عن موضعنا ، محاطة بقماش السراقات ، لافتات معلقة لا يمكننى قراءة العبارات ، المدى بعيد غير أنى أرى ضباطا يصلون فيلدى تصفيق ، وترتفع هتافات ، ابن عبد الناصر يتوسط

الداخلين ، يقول أحد الجالسين بجوارى :

« سيزرعون تلال الدراسة أشجاراً ... » .

أستعيد وقفة روحية جارتنا إذ تتابع طائرات حلقة ظهر الثالث والعشرين من يوليو ، تقول ،

« الجيش سيرخص الأسعار ، ويحل ركوب الترام بالهجان ! » .

يعدو الفرسان من أول الملعب إلى آخره ، يميلون بأجسادهم حتى أظن أنهم على وشك السقوط ، يفرقون البالونات المثبتة إلى الأرض ، يقف ابن عبد الناصر ، يعلو صوته ، إنه لطويل ، باسق ، أسمعته يتحدث لكن من زمن آخر ، ليس من هذه المناسبة ، إنما من لحظات شتى ، متباعدة ، متفرقة ، الوقفة في مكان ، والصوت آت من زمان مغاير ، فصل لى بين ما لا يفصل ، فما أجل ذلك ، يغمرنى انفعال وتأخلى رعشات ، أين دليل ومرشدى ، إنما أنا في حاجة إلى شرح وتفصيل ، أين ابن عبد الناصر الذى تجل لى منذ لحظات هينة ، لم يجبنى مرشدى ، إنما بدأ تردد واهن بعيد يتلوف مسامعى شعرا نظمه ابن جاهين الشاعر ، فأصغيت :

وقف الشريط فى وضع ثابت

دلوقت نقدر نفحص المنظر

مفيش ولا تفصيلة غابت

وكل شىء بيقول ويبيع

من غير كلام ولا صوت

أول ما ضغط الموت

بحقة وجبروت فى يوم ؟

على زر في الملكوت
وقف الشريط في وضع ثابت

* * *

دلوقت نقدر نفحص الصورة
انظر تلاقى الراية منشورة
متمزعة لكن ما زالت فوق

بتصارع الريح الى مسجورة
وانظر تلاقى جمال
رافعها باستقبال
وتزيف عرق سيال على القورة
وف عنفوان النضال
وقف الشريط في وضع ثابت

* * *

لم ارتو ، لم أهدأ ، فزادنى ..
وحشتنا نظرة عيونك للبلد يا جمال
والحزم والعزم فيها وحبها المكنون
وحشتنا عسة جبينك وأنت بتفكر
ونبرتك وأنت بتعلمنا وتفسر
بسمه الود لما تواجه الملايين
وقبضة اليد لما تلقى ع المنبر

* * *

قبضنى أنا تلقى ، يدى تلوح ، إنه يتكلم محتدا ، بينا ملاهى أنا هى التى
تعبر ، تصفيق يقاطعه بين حين وحين ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض وطاقية
بيضاء يقف قريبا ، لا أسمع ما يقول ، فتظرى محلق بلحظة مغايرة حط
عندها رحله ، أتزود بمعارف شتى ، تلك مكتبة ضخمة ، جدرانها مرتفعة
مغطاة بالكتب ، مجلدات مختلفة أشكالها وأحجامها ، أصلى يقف فى القاعة
الفسحة وحيدا ، يقلب صحفا عتيقة ، يتوقف عند عنوان رئيسى مأخوذ عن
خطاب ألقاه ابن عبد الناصر فى افتتاح نادى الجالية الرياضى ، إنه يتمعن ،
يدقق ، يحاول استعادة الملامح والمعانى ، يخلق فى صور الاحتفال ،
المدرجات المزدهجة ، لا تبدو الملامح فيها ، سمى هنا ، ملامح الوالد
واسماعيل منبثة ، غير أنها مندغمة ، تائهة فى المنظر .

عند هذا الحد شعرت بظل على مقربة منى ، تجاه الحد الشرق ، تلاشت
جدران المكتبة وتبددت المجلدات ، ها هو ذا ابن عبد الناصر ، اتطلع إليه
وأنا ملیم ، كمن اشتاق زمنا لرؤية من أحب ، حتى إذا لقيه أمامه فجأة بدون
تمهيد ، لزم السكينة ، نزل عليه صمت ، أخفى أثار الشوق .

تعلم أصلى من أمه ألا يظهر عواطفه ، ألا يبوح بها سهلة ، كلما بعدت البذرة
فى عمق التربة ، ازدادت متانة الجذع ، وندرت الثمرة ، غير أننى لم أسكت عن
شجى وتأثر ، إنما لعتاب أيضا أضمرته فى قرارى ، ألم يسجن أصلى فى زمنه ؟ ،
ألم يوقع قرار فصله بنفسه ، ولم يكن وقتئذ إلا موظفا صغيرا ، وعندما اطلع الوالد
الكرم على امضائه غشى عليه ، أيقن أن جرم ولده شنيع ، ثم .. من أين له
بتوقيع مماثل يعيده إلى مصدر رزقه ؟ .

أتطلع إليه :

«انظر .. من ذرف الدمع عليك ، انظر .. من حفظ عهدك؟» .

« يقول متأسيا :

« لم تحل النية من فتى ، وكان الرق عين الفتى .. » .

لا يكف :

« من بددت شملهم ، عانوا من أجلك ما عانوا بعدك .. » .

يقول :

« الرضا بالحال عين الموت » .

لاح عنده غم ، لم أعيا ، إنما تأهبت كى أوصل بينا يميل بوجهه إلى ،
تلك فترة طالما استعادها أصلى بعد غيبته ، وهنا ، فى هذه اللحظة التى
يصعب تعيينها أوتيت من حيث لا أدرى بكتاب قيل لى إن الراحل ابن عبد
الناصر ألفه فى البرزخ الأبدى بعد غيابه النهائى عن اليعون . ، وأن فى هذا
الكتاب شرحا وتفصيلا ووصية ، وتفسيرا لأمر جملة طال غموضها ،
وتماذى إيهامها ، أما لغته ورموزه ومعانيه فلا يدركها إلا من قطع مسافة
شاسعة فى الطريق .

قيل لى : فض الكتاب واقرأه بعد فراغك مما أنت فيه ، ولا تصرح
بمضمونه إلا بعد إذن ، لا تسرف .. لا تفرط ، لا تبدل القول . قيل لى ،
أيها النائى ، المغترب ، لا تنس ذاتك ، انتبه إلى غيك ، اذكك تتناول
عل من تعلق به أبوك وأمثاله من المستضعفين ، فى محاورتك معه غلظة ، هل
تجرات عل من تجلى لك من السادة . المجاهدين مثلاً تجرات عليه ؟ هل
خاطبتهم بمثل ما خاطبته ؟ انتبه ولا تغفل .

قيل لى : لا لترعم أنك فى الأسفار والمواقف والمقامات كنت شخصا
وأنت الآن فى الأحوال شخص آخر .

قيل لى : ما أنت إلا واحد . واصغ إلى هذه المروية ..

قيل لى : إن رجلا حلف الأيمان المغلفة ان العارف بالله الطشطوشى بات
عنده ليلة كذا ، فحلف صاحب له أنه بات عنده نفس الليلة فاختلفا ،
فاحتكما إلى صديق ثالث ، قال لهما ، الشيخ لم يبت عندك أو عنده ، لكنه بات
عندى فى هذه الليلة ، وأقسم ، فأرسلوا إلى الشيخ الطشطوشى ليعرفوا الحقيقة
منه ، وليعلموا من حنث فى عينه ؟ فقال :

« لو أن أربعة قالوا أنتى بت عندهم لصدقوا كلهم .. » فا حنث واحد
منهم قط ..

قيل لى : كن حشما ، اغمض ..

قيل لى : اعمل الصحبة الجميلة ، واظهر الود ..

قيل لى : الطريق وعمر ، والمفازة موحشة ..

قيل لى : ما تجزع منه اليوم ، قد تأنس به غدا ..

قلت : إنى معه بقلبي ، ولكن للمحاسبة أوان ..

قلت : كيف أصبر على ما أمر أصلى وأرسي كلوراته .. ؟

قلت : من يعيد مسلويات أصلى ، من صور وكراسات وأيام محاطة ؟

قلت : من واد الأحلام الكبرى ؟

قيل لى : لا تكن جهولا ، تعلم أن الظرف غلب ، وأن الأمر نفد ، وأنه
واجه ما لا طاقة له به ..

قلت : لو أن البنية سليمة .

قيل لى : لو أن .. تفتح عمل المساوى فانتبه .

قيل لى : إن زمتك محيط بك ، ومن أحاط بك فقد أطبق عليك ..

قيل لى : ليس لك منفذ مع وجود الاحاطة ..

قيل لى : لا تنس أن الإنسان حيثا كان ما يزال صاحب فوت ، لأن

الأمر لا يتناهى وما تذكره عن خلقك الأول فى الفاتى المستأنف ، والفاتى فى الماضى ، فإنه لا يرجع ، إذا لو رجع لتكرر .. وما فى الوجود تكرار أصلاً . وأنت لا يستعاد لك ما انقضى ، إنما تسرى سريان الماء فى الماء ، واللون فى المتلون ، فاطلع على ما أنت كائن ..

قيل لى : اعلم أنه لا بد لكل مجتمع من افتراق ، ولكل دان من تناء .
قيل لى : أنت وأصلك شىء واحد ، والشىء لا يضاف إلى نفسه ، لأن الإضافة لا تكون إلا بين مضاف ومضاف إليه ، فالك تضيق ؟ ، مالك تشمل ٩ .

قيل لى : إن العالم مربوط ببعضه البعض ، فلم تثبت سنبلة إلا عن زارع وأرض ومطر . عند هذا الحد ، أشهرت الجادلة ، أبطلت الانصياع ، أبطلت المطاوعة ، فنشأ خطر ، إذ شهد مضى واستمرارى ، والكف سكون ، والسكون موت ، وهنا أطل على فى سماء رحلى ، نجم هذا الوجود وسر أنسه ، بهى الطلعة ، سيد شباب الأولى والآخرة ، من اغتيل بعد ظمأ ، صاحب الولاية على بحق وجودى القديم ، ووفرة وجودى المحدث ، أطل فأملت خيراً ، وحلق عندى فقهمت أمورا جملة ليست مباحة ولا ينبغي تدوينها ، مصانة فى المحظورات ، المحجوبات ، يكف فلا أكف ، يبطل الالتقاء فلا أنه التلقى ، يرد على سؤاله بدون نطق :

« إلى متى التوقف والرحيل مستمر ... » .
أقول :

« يا نور الأجابة ، يا من ظننت أن عهدى انقطع به ، يا حسنى ، من يرحل تمشى به السفينة وهو قاعد ... » .
يتسم ، يترقق ما بخاطرى وهو جليل ، يقول لى :

جهاتك أصلك ، فارحل ... » .
أشير إلى مطلع الشمس ، أقول :
« لم أتم بعد ... » .
يبرز رأسه يمينا وشمالا ، أقول :
« سمعا وطاعة ... » .
أمضى مستعيلا بالله من الضلال ، أسأله الحياطة ، واطابة أخبارى ١ .

الجهة الشمالية

.. جثتها وأنا حي ، خجل ، مع أن ظهور الحبيب نداني ، غير أنني استكثرت
على ، والمعروف أنه لا عذاب على النفوس أعظم من الحياء حتى يود صاحبه
أن لم يكن شيئا ، كما قالت الكاملة ، المكلة « يا ليتني مت قبل هذا ، وكنت
نسيا منسيا » .

قال من بيده أمرى « ولكن أكثر الناس لا يعلمون » ، وإنني لأحمده
وأسبح بفضلله إذ جعلني من أدنى القليلين الذين يعلمون .. هنا في قديمي ،
وأبدي العذر إذ أقول : إنني حتى لحظة استقبالي هذه الجهة لم أتوحد ، لم
أصبح أنا هو . فجال الذي جثت بديلا له عنده خلجات أجهلها وأحاسيس
لم تراودني أبدا ، وتجهم في غير محله أنا في غنى عنه ، ورضا زائد عن الحد
أستكره ، وخطايا لا ذنب لي في تحمل تبعاتها ، واختيارات لم أشعر في
التوجه إليها ، ومعارك لا أرغب في خوضها .

صحيح أن ميلا هفا على إلى الأم مبعثه انسانية حضورها ، وشفافية
وجودها ، وغريتها في هذا الكون ، وتحملها المقادير بجلد ، كذا حنين الأب

جهاده القديم والحديث ، لكنني لست ابنها ، ما أنا إلا قائم بأمره ، أنا لست هو ، لست على نفسي بمسيطر . أما الصبغة والرقعة فليست خياراً ، من شرط الصبغة الموافقة ، وأنا لست على وفاق ، قيل لي ، الرضا بالحال عين الموت ، وإنى يا سادة ، يا أياما لم أعشها وينبغي لي أن أشهدها ، يا ليالى قدر لي أن أستظل بنجومها ، يا أفلاكا قدر لي أن أدور وتدور بي ، يا أفقا أضبناني الوقوف عند حده أو على مرأى منه ، إنى غير قانع ، غير مقتنع ، أقول هذا وحبك يا حسنى أذكره ولو عندى خصاصة ..

أتطلع إلى الجهة الشمالية حيث تلوح طرق شتى ، من جهات أدنى إلى جهات أعلى ، من مكانة زلفى إلى مستوى أزهى ، إلى حيث ما لا يقال ، لم أرفى البداية شيئا ، لم تلح لي شذرة ، ثم أدركت الأمر ، فحمة ما تبقى لي رؤيته من الجهة الشرقية ، لكنني لن أراه كما ينبغي لي رؤيته ، فالأعلى سأراها أسافل ، والأول آخرا ، هذا فناء خرب ، قام فوقه قديما بيت جميل وسط حديقة فيها بئر عذبة للذرة للشاربين ، نوافذه من دقيق الخشب المشغول البطن بزجاج ملون ، أقام به شيخ جليل من مشايخ الأزهر ، تبرك به أهالى قصر الشوق وتيمنوا ، تحدث الأب عنه ، عن بلدته فى أقصى الصعيد ، عن وقفاته ومما روى عنه أنه قدم للمحاكمة إثر انكسار هوجة عرابي ونعمود حركته ونفيه غريبا عن موطنه ، قدم الشيخ إلى المحاكمة ، وعندما دخل على قضائه بسط هيته حتى على آسريه الانجليز ، ولما سأله القاضى البريطانى :

« هل وقعت عريضة تطالب فيها بعزل الخديو؟ » .

تطلع إليه القوم ، ما الذى يمكن أن يجيب به شيخ هرم عجوز ، خاصة بعد تماقظ من هم أشد منه بعد انكسار عرابي تلك الكسرة المهولة . نزل صمت مهيب ، قال الشيخ :

«لا.. لم أوقع...» .

إجابة منتظرة من المتطعين ، المحملقين ، غير أنه لم يكن قد أتم كلامه ..
قال مواصلا ما بدأه :
«لكننى لو أحضرتكم الآن عريضة تطالب بحمله ما ترددت . سأوقعها
فورا ...» .

نزل على القاعة بهت . كان الأب يردد عبارة الشيخ الأخيرة بطرق شتى
حتى أنه كان يعتدل لينطقها إذا كان ممتددا ، أو يقف متصبيا ، ليقولها إذا
كان قاعدا . أحيانا وأثناء مشيه يتوقف فجأة ، بمد يده ، يلفظ العبارة بصوت
منهم مرتفع ، هذا من طبعه ، أصغى إليه جمال مرارا ، يصف خروج الشيخ
منفيا إلى الصعيد، وداع أبناء الناحية له ، لم يدخل بيته مرة ثانية ، بقى فى إقليم
المنيا حتى وافته كمينته ، خرب البيت ، نبت الهيش والأذى فى حدائقه ،
مالت جدراناه ، هبط سقفه ، وفى زمن أصلى لم يكن قد تبقى منه إلا بقايا
أعمدة رخامية مصفوفة ، وشجرة عتيقة قرب فوهة البئر التى ردمت ، غير أنه
بعلمنا يقرب من مائة عام على وقفته تلك ، حصل تدبير وتم نقل جثمانه ..
أعيد دفنه عند الناحية الشرقية من ضريح مولانا الحسين ، صار بنى الأكرمين
لا يذكرون اسمه إلا مقرونا بسيدى ، أدرك الأب ذلك ، وترود منه ، طاف
بالمثوى ، ناجى سيدى حسن العدوى برقيق اللفظ ، لطالما أطل على بقايا
البيت من فوق السطح ، يقول لمن أنجب : هنا عاش عظيم : ثم يردد
العبارة ، وكان الشيخ ينطقها فى ساحة المحكمة . إننى أرى الساحة المسورة
مقلوبة ، الباب إلى الغرب مع أن موضعه فى الشرق .

هذا عم رضوان السباك ، يتردد هنا بين حين وحين ، يفتح حجرة بنيت
من فلق النخيل ، يقضى وقتا ثم ينصرف ، أراه متقلبا رأسه تلامس الأرض ،

قدماء تخطون في فراغ ، بقدر الخطو يكون السعى لسبب ما سماه الأب «جم أونه» . يلفظ الاسم ثم يضحك ، اعتاد تسمية البعض بأسماء من عنده ، نطقها غريب ومدلولها عجيب .

«أرى «أونة» بوضوح أتم ، كأنه يتطلع عبر فراغ نقي شفاف ، يقول الأب مشيراً إليه ، هو الذي سيصنع لكما الدراجتين ، كثيراً ما تحدث عن عجلتين ينوى شراءهما واحدة للجمال ، وأخرى لاسماعيل ، يسأل أصلي عن عجلته ، كيف هي ؟ ، يقول الأب «كبيرة» يعاود الاستفسار «أكبر من عجلة اسماعيل ..» ، يومئ الأب ولا يصرح . يسأل ، مالونها ؟ ، يقول الأب ، حمراء يغضب أصلي ، «وعجلة اسماعيل أيضا حمراء ؟» ، يقول الأب «عجلة اسماعيل زرقاء» ، عندئذ يكي اسماعيل ، «أريد عجلة حمراء» ، يصر أصلي اصراراً غثيتاً لا يرضيني «كلا .. زرقاء» ، ثم أراه طفلاً بعد فأنغاضى وأتجاوز . يصبح الأب عبر السور ، «يا أونة خلص لنا العجلتين» . يرفع الرجل وجهه ، لا يبدو غاضباً ، بل باسماء ، «العجل ؟ حاضر ..» .

أرى في الخرابة التي كانت يوماً حديقة ومتزها لأهل البيت ثلاثة رجال يمشون بفرس حمراء اللون ، وثلاثة آخريين يأتون بحصان أسود فاره الرقبة ، أرى هذا كله مقلوباً ، يقف عم أونة مشرفاً وناصباً ، ثمّة اشارات وأصوات من الرجال الثلاثة ، الحصان الأسود يلتحم بمؤخرة الفرس . يشب بقائمه الأماميين راسماً خطوطاً غير مرئية في الفضاء ، يهتز جسده ، يتلفت ، يعاود الوثبة ، ترتجف قوائمه ، ينفض رأسه يميناً وشمالاً ، يتطاير عرف رقبتة ، يبدو مزهواً ، مختالاً ، مجيداً ، يقترب من الفرس يسمح بطنها برأسه ، ثم يرفع رأسه في سهيل قوى ، فرح .

ينيب هذا كله ، غير أن هذا الفناء يدع عندي أثراً ، وروائح وأمورا

شقي ، أرى وجها بلا ملامح ، أرى عيتين سوداوين ، أرى فاء تبرز منه أستان
ذهبية فيثير ذلك خوفا غامضا عندي ، من هذا التائر المتباعد يبرز صوت
مذيع متحمس ، إنه مذيع الست وجيدة الوحيد في البيت قبل شراء الست
روحية للجهاز آخر فيا بعد ، اللذيع يعلن بحماس عن خطاب ، يردد اسما ..
سوكارنو ، أصغى إلى لغة لا أفهمها ، تصفيق ، غير أنه منبج من لحظات
أخرى ، هذا زمن يمكنني تحديد عمر أصلي عنده ، التاسعة من عمره ، أما الوقت
فغروي ، يتدفق صوت ابن عبد الناصر غاضبا ، تتضح ملامح هرج بعد طلقات
الرصاص ، يختلط صياح خلق ..

«كلكم جمال عبد الناصر...»

«لبيت كل منكم في مكانه...»

«كلكم جمال عبد الناصر...»

يفارق أصلي السور.

«الحق يا أمي .. الحق .. ضربوا جمال عبد الناصر...»

يسأل اسماعيل :

«كيف .. كيف ؟»

«ضربوه بالرصاص...»

تقول الأم متأسية :

«عيني عليك يا هند .. سيأخذون زوجها الآن...»

تغني بذلك أحمد المهجرسي ساكن الطابق الثالث ، سبق سجنه عام ألف
وتسمائه وثمانية وأربعين ، قضى شهورا وأفرجوا عنه لكنهم يسعون إليه ،
يسجنونه ، كلما وقع اضطراب ، أو اختلت الأمور.

حدث أيا الإخوان عند اجتياز أصلي مدخل المعتقل عام ألف وتسمائة

وسنة وستين ، أن نظر إلى الممر المؤدى إلى الفناء ، رأى عم المجرسى ، فى ثياب تشبه قماش أجولة الطحين ، وأما الرجل مشجعا - محيا ، فكر أصلى « إذا خرج قبلى يمكنه إخبار أمى وأبى بمكانى وبحالى » ، ثم فكر ، « وإذا خرجت قبله فسأخبر امرأته وأولاده .. » ، غاب المجرسى لحظات ، رجع ويبيذه نصف قطعة جبن مطبوخ قدر الأصبع الصغيرة مغطاة بورق معلى ، رماها ناحيته ، تلقفها أصلى متعجبا ، « ما هذا ؟ ، أيكلف نفسه مشقة من أجل قطعة صغيرة كهذه ؟ » . بعد أيام قليلة أدرك أن قطعة كهذه تعد من نفائس الطعام هنا « ما أغرب ذلك ! » .

عند هذا الحد بدأت أطوى الجهة الشرقية طيا ، يمر أمامى ما يصعب تفسيره من ملغزات ، وما يمكن الإشارة إلى قبس من كنهه ، فن ذلك وقفة بجوار الأب فى شارع عريض ، عربات عسكرية تمضى متتابعة ، ضباط يرفعون أيديهم بالتحية ، لمن ؟ لا أدرى ، ها هو ذا الأب يمضى وحيدا ، مسرعا ، بمشيته ميل ، عند حدود خلاء فسيح لا يصحبه أحد ، لا يؤنسه أحد ، تبدو ملاعنه متعبة كأن مشيه بدأ منذ دهر ، أرق وأشفق ، هذه قة مثذنة أى مثذنة ؟ ، الأزهر ؟ المؤيد ؟ القلعة ؟ أم الرفاعى ؟ .

أرى حشدا من الحلقى ، وجودهم متميع ، كأنهم قدورا من سائل مجهول الهوية ، عربات يركبها جند مسلحون ثم عربة لونها أحمر ، لا يركب مثلها إلا الملك ، إنه فاروق ، الملك الذى يتساءل الأطفال عنه فى الحارة . أيقضى حاجته كبقية الناس ؟ أى طعام يتناوله ؟ مامدى قوته ؟ وإذا صارح ابن جوربون قائد اسرائيل فن الغالب ؟ فاروق طبعاً ، يقول طفل إنه ضخم ، قوى ، يمكنه أن يسحق الآخر فى ثوان ، يتساءل آخر ، لماذا هزمنا فى الحرب ؟ ، يتساءل طفل ، ومن قال أنا هزمنا ؟ . يقول عجوز يجلس على

مقربة من الحاج عبده مدير الكلوب ، إن فاروق يشرب صباح كل يوم كوبا من خلاصة مخاضى القروء ، وما من امرأة تطيقه ، تغيب الأصوات ، تهليل جماعى ، لحظات نشوة فى ذكر دينى ، جمع من الناس ، لغاتهم غامضة . أرى طريقا ممتدا مذكرا بالظلال فى نهايته مسجد عتيق ، يظهر رجال يتمددون بحوار بعضهم البعض فوق الأرض ، يمسك كل منهم سيفا مشهرا ، حد السيف يلامس الصدور ، عيونهم محمقة ، فيها انتظار واستسلام ، يظهر جواد أبيض ، يمتطيه شيخ مغربى ، عباءته بيضاء ، متوشع بجزام أخضر ، يقترب على مهل شديد ، يدوس أول المستلقين ، لا يمضى مسرعا ، إنما بطيئا يتلفت حوله ، رأس الحصان يتبعه أينما نظر ، عندما يتوسط الطابور يبدأ رقصة غريبة ، يتوائب الحصان فوق السيوف المسلوطة ، بتتابع يشبه خروج البخار المتتابع من قاطرة تتأهب للانطلاق ، الصوت يخرج من صدور الرجال . يتبدل الوقت ، هذا جمع من الناس يلوحون ، يرفعون أحدهم فوق الأكتاف ، يده ممتدة ، يقول شيئا يردده الخلق ، الأب يتعبد بولديه ، بنأى بهما ، يقول « هذه مظاهرة » ، أرى حداة تحوم ، تقترب ، يظهر عدد منها على ارتفاع قصى ، نقط سوداء تسبح متمهلة ، للسماء لمعة وحدة ، هذه ظهيرة نائية . بعيدة جدا ، تنتمى إلى ماضى محيق ، تحلق الأم وعصابة رأسها تغطي جبهتها حتى حافة الحاجبين :

« نجوم فوق شىء ميت » .

ثم تقول :

« لو أنها ترى كتابك طليقة » .

يسأل جمال :

« هل ترى من هذا الملو؟ » .

تقول :

«إنها ترى سعى الخلل ...» .

أحيانا تستقر الحداة فوق هوائى للذبياع ، يعطيل التحديق إلى عينها
الصفراوين ، المقار الملعب ، تقول الأم :

«إنها مؤذية» .

يولى ذلك . تولى الظهيرة ، انتظارات الأم ، سكوناتها ، اطراقاتها ، تنأى
إلى الأبد أى فرصة أو إمكانية للاطلاع على قبس مما دار فى ذهنها أو عبر
محيطها . وحرك تداعياتها ، يستحيل هذا كله إلى عدم محض ، أتم ، فسبحان
من يحى العظام وهى رميم .

يولى الصمت وضجيج المدينة المدغم وبقايا الأصوات النائية ، من ذلك
صفارة الظهيرة المطوطة ، الطويلة المطلقة لحظة انعدام الظل ، يحل
اللاشىء فى اللاشىء ، تتحول حجارة المآذن والمباني السامقة إلى انجرة
نعاسية شفيفة . الآن أدرك أن عهدى بالجهة الشرقية قد انقضى ، وأنتى شأن
من يركب قطارا بدأ يتحرك متمهلا ، تتراجع مباني المحطة من أرصفة
وحجرات انتظار ومقاعد ومودعين ومقبلين ومتسكمين ، تتزايد السرعة
فتقارب الخطوط وتلوب القواصل ، تنطمس المعالم ، إذا دقق الراكب
أرهم البصر وكلّ النظر فيودع المرء أرضا قد لا يبلغها مرة أخرى ، وقوما ربما
لن يراهم ، فما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض
تموت ؟ .

أرأى كل يوم فى انتقاص

ولا يبقى مع التقصان شىء

بدأ ولوجى إلى هذه الجهة وأنا أرى أصلى طفلا يمي ، كنت محملا ،

مثقلا بما أشهدته، مع أنى لم ألمح إلا شظايا مارقة، وثار عمر ظن أصلى يوما أنه مكتمل دائما، لن يبدأ أبدا، لم يتصور أنه سيسعى جاهدا يوما ليتلمس بعضا من سر لحظة ، أو استجلاء غوامض موقف عاشه بملء الحس ونفاذ البصيرة ، ثم على مهل عجيب لا يرصد ولا يلحظ ، نال منه القادر على كل شىء فطمسه ، كأنه تلك العملة المصبوبة من فضة أو نحاس أو حديد ، ومع انتقالها وتداولها وطول حفظها تهت وتملس ويغم المعدن ، تتغير ملامحه بدون صهر ، إنما بتأثير ملامسة خفيفة تعقبها أخرى ، لا يمكن تحديد اللحظة التى وقع فيها التغير أو التحول ، هل يمكن لمخلوق تحديد اللحظة التى تم فيها مشيب شعرة من رأسه أو لحيته ؟ .

أصلى أدرك جوهر الخفى الذى لا يرى ، من يدلنا دون أن ندرى ، يغير قسماننا بغير أعلامنا ، أدرك أصلى أنه محيط بنا ، متغلغل فينا كطعم الشجرة فى الشجرة ، كاللون فى المتلون ، كالاسم فى المسمى به ، فإذا توجه النظر فإليه ، وأن تم السمع فته ، وإن اكتمل العقل فته ، وإن سعى الفكر ففيه . وإن هاج الشوق فإليه ، «إن ما توعدون لواقع» .

هب على نسيم بلل روحى ، لا عجب ، أليست الجهة شالية ؟ مصدر اللطائف والنسائم الرقيقة ، قصدت التوجه إلى هذه الجهة فعبرت عرض السطح ، لا شىء يتخلل السور الشالى ، لا غرفة أخرى ، ولا دورة مياه ، ولا منور ، مصمت ، غير منقوص ، أتم ، فوقه كان جمال يدفع العربة الصغيرة التى اعتاد الأب شراءها أيام الأعياد . يمشى رافعا يده ممسكا بها ، يديرها ، يحاذر ألا تقع ، وراء السور فراغ يؤدي إلى الحارة مباشرة .

مع اقتراب العيدين الأكبر والأصغر يصحب الوالد الكريم ولديه إلى الموسيقى ، يقفا حائرين ، زائعى البصر ، تغمرهما روائح شتى ، البالونات ،

الطلاء الحديث ، صناديق الورق المقوى ، قش توضع فيه الأوعية القابلة للكسر ، ألوان اللب مبهجة براقه ، أثناء العود لا يطبق أصلى صبرا ، يحاول فتح العلبة ، يقول الأب ناصحا « انتظر » ، عربة زرقاء يجلس داخلها سائق صامت أبدا ، يوقن إنه يتحرك ، يفارق السيارة أثناء الليل ، قبل اغفائه ينصت ، ربما يستمع إلى خطاه ، عربة ترام ، من كل نافذة يبرز وجه راكب ، غير أن لون العربة أحمر أما ترام شارع الأزهر فأصفر ، وقد حيره هذا زمنا ، وشغل من ذهنه وقتا ليس هينا ، اسماعيل يختار لعبة مختلفة ، جمال يتقرب منه ، يتودد إليه يطلب منه مشاركته اللعب ، يقترح المبادلة ، العربة مقابل الدبابة ، يستدير مرة أخرى ، يقترح ضم هذه إلى تلك ، يقدمها اسماعيل طائما ، إنه يلبي ما يطلبه يقلد ما يفعله ، يتشبه به ، حتى إذا تم الأمر وحاز اللبتين انفرد بهما ، لا يعبا بيكاه أخيه .

هنا أمعت النظر في أصلى هذا ، إنه طفل مازال ، ولكن تبدر منه قسوة تجاه شقيقه ، لا أذكر أنتى كت على شيء من هذه القسوة في خلقى الأول ، بل إننى دفعت الكسور عن أشقائى ، أما جمال هذا فلكم يبدو مأوى ومجما للمتناقضات ، وملقى للمتباينات ، يتحايل حتى يستأثر بمحاجات أخيه ، وإذا بكى اسماعيل لا يعبا ، غير أنه عند نزوله الحارة للعب يتذكر شقيقه ، فيود لو عاد إليه مسرعا ، يدركه ندم ، يقول لنفسه ، ليتنى لم أضييقه ، أنه صغير ، يرتجف خوفا من احتمال اصطدام اسماعيل بشيء صلب أثناء جريه ، أو تدرجه فوق درجات السلم ، يعد النفس ألا يضايقه ، أن يترك لعبه ، ألا يحاول الاستئثار بها مرة أخرى ، حتى إذا عاد إلى السطح ، ودخل الغرفة ، ورأى اسماعيل ، عاد سيرته الأولى .

منذ البكورة وأصلى دائما في القوت ، عنده القسوة ، وعنده المنة ، وأشد

ما يظهر منه بهذا الخصوص ما يبين عند المضاجعة ، لكم يبدو رقيقا ، يس
الشفنتين مما ، ويلامس النظر بالنظر ، ويمر بأطراف الشعر ، وعند لحظة بعينها
قد ينشب أطافره في كني المحبوبة فقلت منها آهة ، أو يتشبث بالشعر فيشده ،
أدركت لور ذلك في خلقه البديل ، قالت له ، «أنت توجنى» ، ثم قالت
في لحظة الاسترخاء ، «بقدر ما فيك من رقة ، بقدر ما عندك من عنف...» ،
يخبرني أنا من حلت محله ، أى يحير ذاته بذاته ، فما أتعبه ما أبأسه .

كذبت أعلن الضيق وأجهر بالأسى على ما آل إليه حالى ، غير أننى ذكرت
مولانا الأقدس ، وتجليه لى بعد غياب ، فضجبت وكمت ، وحلقت البصر
إلى هذه الجهة ، وقد اختصت بعارثتها بالنساء ، لللك هى الأرق ،
الألطف ، الأرطب .

اعلموا أن هذا السطح هو الأعلى ، ليس في حارة الطبلالوى ، إنما في
ناحية قصر الشوق أمامى بيتان متلاصقان ، متشابهان ، سبقت الإشارة
إليهما ، الأول يعرف بيت «خضر» ساكن الطابق الأول ، عنده دكان
لتصليح مواقد الغاز وفيه مآرب أخرى ، المجاور له يعرف بيت القيومى ،
نسبة إلى عائلة قيل إن أصلهم من ناحية القيوم ، نوافذهم لم تر مفتوحة إلا
نادرا ، وعلى أوقات متباعدة ، ثم عرف فيها بعد بيت الكودية ، بعد أن
نزلت به عائلة سودانية تخصص أفرادها في إقامة وإحياء حفلات الزار ، قيل
إن باني المترلين شخص واحد . ثم بيع أحدهما إلى تاجر ، والثاني إلى آخر .
قبل امعان النظر لابد من ذكر القوائم الخشبية المثبتة إلى السور ، فن ذلك
القائمان النحيلان الحاصنان بيوائى مذيع أحمد عمرو ، وقائمان آخران
أغلظ وأخشن . الأول في الزاوية اليمنى ، والثاني في اليسرى ، قرب منتصف كل
منهما عارضة خشبية تثبتها ، إليها يشد حبل النسيل ، فوق العارضتين يشب

أصلى ، ينظر إلى ما وراء السور ، إلى الأسطح المجاورة ، يتطلع إلى أفق الدنيا ، إلى الخيالات النائية ، إلى الصور الباهتة ، يرمق «صفاء» . تطلع إلى سطح بيت خضر عصرا ، دائما بمفردها ، تسقى الدجاج والبط والأوز في عشة الصقيح ، أو تلم الغسيل الذى جف ، تبدو مرتدية جلبابها ، بلا أحكام فهي عارية الذراعين ، أحيانا تطل من السور المواجه ، تميل ، ينحسر ثوبها حتى يتعري باطن الفخذين ، هذا ما ثبت منها فى وضع أصلى ، تلك الانحناءة ، امتداد ذراعها إلى الحبل ، هذا أمر لا ينحصر أصلى وحده ، إذ نرى شخصا مدة من الزمن ، فإذا تقدم الرحيل بنا ، ذلك رجع بعيد ، إذا استعاده وعينا الحفيظ ، لا تذكره إلا فى وضع معين ، أو بعبارة واحدة تبقى من كل ما لفظه ، لا ينطبق هذا على الأغراب وحدهم ، بل يشمل ذلك الأقربين ، تبصره لما تبقى من الذكرى .

انظروا الى مثلا ، إذ عرفت ما لم يدركه غيرى ، خلق أول منقضى تماما ، وخلق ثان مفروض على ، مكلف به ، وإذ أستعيد واحدا ممن عرفت ، أو قريبا ممن أحبيت ، فلا أراه إلا فى وضع بعينه ، لا أعى من لفظه إلا جملة . إنى لخبركم الآن بواقعة أرجأت تدوينها حتى الآن ، إذ حدث بعد نزولى مباشرة مدينة فاس المباركة ، وبعد مضي وقت يسير على ، مع أول خطوى فى الطريق ، أن تمنيت من سادة الليوان زيارة البيت لأتبرك ولأتمكن ولأستوثق ، فاستجابوا لى ، على أن يلزمنى دليل ومرشدى ، الفارق بيننا أنه مستتر ، أما أنا فباد إذ أن ظهوره بين القوم وفى هذا الحين بالذات سيثير فتنة ولجاجة ، كفاهم ما هم فيه .

أثناء طوافي بالكعبة رأيت رجلا يتخذ وضعا معينا ، إذ كان يقف منحنيا إلى الأمام قليلا ، وفى عينيه تساؤل قديم ، لفت نظرى وضعه ، فلما دقت

النظر وتحققت تبين لى أنه جد من جدودى الأقدمين ، سَمَى لى نفسه ، سألته
عن زمان مدته ، فقال لى ، منذ سبعين ألف سنة ، سألته عن آدم أبو البشر ،
فقال لى ، عن أى آدم الأقرب أو آدم الأبعد ؟ ، فقلت : اياك أعنى ، قال
لى ، لا أعلم للعالم حدا نقف عنده لأنه ما يزال خالقا ، وما يزال دنيا وآخره
والآجال فى المخلوق بانتهاء المدد لافى الخلق ، فالخلق يتجدد مع الأنفاس ،
فاستفسرت لماذا يتخذ هذا الوضع ، لم هذه الوقفة ؟ ، يقول لى : لأن هذه
الوقفة يذكرنى بها جل أحفادى ، ولو أنك ممن رأوفى حيا أسمى لما ذكرتى إلا
بها ، لذا أتخذها دوما كلما تجليت لأحدكم ، ثم قال : إبنى مفارقتك إلى لقيا
لن تتم ، عندئذ أختنى من محيط نظرى ، غاب عن ادراك بصرى ، وبقيت فى
الطواف ، لكتنى .. لماذا أنقل ، وأذكر لكم الممغزات ؟ إبنى لمتسائل ..
وهنا رأيت دليلى .

« أنت تغرب .. » .

استفسر :

« أليس ذلك عين الطريق ؟ » .

يأمرنى :

« الزم الخطوة .. » .

أجادله :

« إبنى مدون ما يترامى لى » .

يقول :

« أرجئ ذلك .. » .

استفسر :

« إلى متى ؟ » .

يقول :

« إلى أن يشاء صاحب الأمر كله ... » .

أستل ، أزم الجهة الشمالية ، أضمر مانوت ، لم أحد ، التحذير قاس ، وأنا أجهل العاقبة ، أعاود النظر ، ها هي ذى صفاء ، تمشى ، تتوقف ، تضرب الأرض بمقدمة حذائها ، تظوف عند أصلى عواطف مهمة ورؤى ، يرغب البقاء متابعا ومحققا ، لو تأخر ظهورها يثبت البصر عند مدخل السطح ، تدركه وحشة ، يثقله فقد ، نحىء ، تطل تجاه الناحية الغربية ، تشير يدها ، فى البدء تلويحاتها خجلى ، حية ، تحاذر أن يراها أحد ، ترقى ، تعرف اتى متطلع ، شاخص ، غير أنها تبسم ، أو تحيد البصر عني ، ثم ترجمه تجاهى فجأة ، أنجل ، ثم أتابع النظر ، اشاراتها أكثر جرأة ، إلى موضع الساعة حول المعصم ، أصابعها ترسم أرقاما ومعانى ، ترفع باقة أناملها إلى فمها ، تقبلها ، تشيع قبلتها عبر الفراغ ، لمن ؟ لا يرى أصلى أحدا فى مدى رؤيته ، البيوت فى هذه الجهة منخفضة ، تبدو الحجرات المنزلة فوق الأسطح ، إحداها قرية ، نافلتها دائرية ، حيرة ذلك ، لماذا النافذة دائرية ؟ تمشى صفاء مطرقة .

لا يدري أصلى متى ظهر محمد أبو رأسين ، شاب طويل ، عريض الصدر ، مستفخه ، لذلك يبدو مائلا إلى الخلف فى وقوفه أو مشيه ، أخته زكية طويلة جدا ، الغريب أن أمها قصيرة ، نحيلة ، أما والدهما فلم يره أحد ولم يعرفه أحد ، يبدو أنه يعيش فى مكان ناء ، إن محمدا ضخم الرأس ، ناتئ الجبهة ، عريضها ، عيناه واسعتان ، يقال فى الحارة إنه تراهن على جر عربة بأسنانه ، وقد فعل ، قيل إنه مدرس ، وأنه يرفع الأثقال بنادى الجالية الجديد ، متى ظهر محمد هذا فوق السطح المجاور لصفاء ، والذي يمكن

اعتباره امتدادا لسلحها عدا سور نجيل عرضه طوية واحدة يفصلها .
 في البداية كان يقف عند أقصى السور بقامته الفارحة ، موليا وجهه شطر
 الجهة الشرقية ، موليا صفاء ظهره ، بينما تعلم غسيلها متمهلة ، أو تعلق
 الملابس إلى الحبال ، إيماءة تقابلها إيماءة يوما بعد يوم يقتريان ، يعقد يديه أمام
 صدره ، تضربه بقيضتها ، لا يرد ، إنما يتسم ، مرة تالية يمكس معصمها ،
 يشدها ، تتلفت حولها ، عينا تحاول تخليص نفسها ، تشير ناحية البيوت ، إلى
 الفضاء فوقها ، غير أنه يجذبها على مهل ، أصلى يثنى ركبتيه حتى لا يرى ، يدرك
 أن ما يشهد يستوجب اختفائه ، يتواريان خلف القليل ، يتحنى تاحيتها ،
 الضوء الرمادى يغمق ، تحول البيوت إلى ظلال ، تسمع للملاح ، تتداخل
 الفواصل ، يتردد صوت مناديا صفاء . ترد بصوت متخمر ، متختر ، الأم تنادى
 على أصلى أيضا وكأن النداء جالب للنداء ، تطلب منه أن يعود إلى الغرفة ، الليل
 مكتمل ، تخشى عليه مما يدب فوق السطح ، مرة قلت عقريا ، ومرة رأيت ثعبانا
 طوله أكثر من متر ، البيوت عتيقة ، والشقوق عديدة ، والخطر كامن ، يجب
 أصلى « حاضر » ، غير أنه يخلق ، عله يفسر الملاح ، ما يجري في الحمة .

بعد حين .. يسمع أطيظ شبشب صفاء تنزل السلم متمهلة ، مودعة
 الفراغ منها أثرا ، بينما يتردد صغير محمد أبو رأسين ، إنه يتجه إلى السور المطل
 على ساحة عم «أونة» ، لا يكف عن صغير مبنج ، منم ، يوقن أصلى أن
 صفاء فارقت ، فيترد عن السور ويصدره أثر حز لانتكاته زمتا .

عصر يوم آخر ، لم أحده ، وإن أيقنت أنه خريفى ، هاهى ذى صفاء
 على مرأى من أصلى تماق أبو رأسين ، إنها أقصر ، تقف بين ركبتيه ، إنه
 يجلس فوق السور غير عابئ ، هي لا تعبا ، لا تبالي ، لا تتلفت حولها
 خائفة .

هذا مغيب يوم آخر ، أصلى يلعب عند نهاية السطح ، غير أنه مصغ
إليهما ، الحارة تتكلم عن صفاء ، تقول الأم : « دم يكسر رقبتها .. إنها
فاجرة » ، يقول الأب : « إنه ينام معها لكنه يحفظها بكرا » ، ثم يقول « كثير
من بنات مصر يفعلن هذا » ، تقول الأم : ماذا يتبقى بعد أن تتحرى البنت
وتسلخ سرواها يقول الأب : « تربية ناقصة » ، ثم يقول : « أهلها يحاولون
لها بآية طريقة » ، أترجع إلى الوراء قليلا ، تلك خطوة كلامية يتحدثان فيها ،
صوتها هادئ ، والتوتر ناه ، والهم بعيد ، أما اللحظة فدفرة بظلال العصر
الرمادية ، ورائحة الغسيل المنشور ولم يحف بعد ، أصوات الطريق بعيدة ،
وضجة المدينة نائية ، باهتة .

تلك أيام تالية ، السطح يخلو من صفاء ، لا تظهر أبدا ، امرأة عجوز
تطلع لتسقى الدجاج وتعلم الأرزة وتقضى الحوايج ، ها هو ذا أصلى في
الحارة ، يرى شابا أحمر الوجه ، أشقر الشعر ، شعيرات رموشه خفيفة جدا ،
لا يقلد على التحديق في الضوء الطبيعي ، يسمون أمثاله عدو الشمس ، إنه
فتى الكهربائي ، قال قاتل من الجيران : « أراد أبوها أن يستر عليها ، زوجها
إلى فتى ، هذا » ، صفاء تعبر الحارة ، إنها متنفخة البطن ، تمشي مطرقة ،
نخل جسمها ، تهلك صدرها ، مال بعد نهوض ، كف ثدياها عن النفور
الأشد ، إنها فوق السطح ، تقعد في الشمس ، على حجرها رضيع ، تفرج
ثديا الأيمن ، رخوا ، مستطيلا كشمامة ، إنها وحيدة ، تحمق في الفراغ ،
تخط التراب بأصبعها ، قد تتطلع أحيانا إلى السطح الآخر ، لكنه تطلع
عابر ، غير متأن ، ماذا يعبر خاطرها والسطح خال ؟ .

هذا أصلى يمشى وراء محمد أبو رأسين في حارة الوطاويط ، إنه بصحبة
زميل له لا يسمع من حوارهما إلا عبارة واحدة .. « مجهد أكثر .. » ، لم يدر

أى شيء مجهد ، ماذا يقصد ، غير أن ما يمثل فى وعيه أن هذا الضخم عائق صفاء ، وشلها إليه وأقفلها فوق حجره ، أحاط بنهارها ، وعجل بدنو عصرها ، إن صفاء تدخل الحارة الآن تحمل على كنفها طفلا لا يمكنه المشى ، تمسك يديها آخر يمشى ، تلتقى عيناها بنظر أصلى ، نجمله ، ربما لا تذكر أنها لوحث له .. لم تخرج لسانها يوما له معاتبه ، يمشى أمامها فتحمى علو الشمس ، امرأة البنان تقول عنها : «ببجان من هدها كانت فائرة» .

يدرك جوهر المعنى ؛ يستعيد حركتها فوق السطح ، مشيا ، استراتها المفاجئة مفرودة الذراعين ، انحناءها فوق السور ، هذا كله راح أوانه ، لكنه أودع عنده أثرا ، فلم ير صبية ترتدى فستانا يتسنى إلى اللون الأصفر ودرجاته إلا طلفت صفاء إلى وعيه ، ولم ير شعرا ذهيبا هفهافا إلا استعاد خصلاتها أو استرخاء ضفيريها الغليظة ، ولا يسمع نداء أثريا متأججا متلفعا إلا أصغى إلى بقايا صوت صفاء التالى إذ ترد على أمها التى تتعجل نزولها ، ولم ير راقصة متشبة مزهورة إلا استعاد دورانها فوق السطح وامتداد ذراعيها كأن كل عضو منها يبنى المعنى إلى الطريق ، أما طيورها التى أطعمتها الحب فقد ذهبت ، خلت عشة السطح منها ، مالت جذرانها وانكشف داخلها ، وعاء مستدير معلق بقى .

أودع هذا كله عنده حزنا فريدا ، صار جزءا من أحزانه الكامنة التى لازمته أو صاحبته ، حزن شجى كالهواء الذى يعقب المطر ، كعلامات دالة على أنواء قادمة ، وحيث أن النظر أحاط بصفاء ، فإني محدثكم عن الحمراء صحيح أن موقعها بعيد ، غير أننى أعد بالاختصار قدر الطاقة ، ذلك أن الأسرة اعتادت قضاء الصيف فى جهة ، استمر الحال على ذلك ، حتى عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، يصحبهم الأب ، يقضى أياما معلودات

يطوف خلالها بالأقارب والصحب ، يسلم ويطمئن ويستفسر ، ثم يعود إلى مقر عمله ، في نهاية الصيف يحىء إلى جهة ليصبح الزوجة والأولاد .

كان جمال قد قطع من الطريق ست أو سبع سنوات ، هنا لن يمكنى تخليد ما لم يقدر على تعيينه هو ، فالحمراء أول من تعلق بها قلبه ، أول أنثى حركت مشاعر كانت في هذا الزمن غامضة ، غضة ، الحمراء فتاة من الحد الشمالي لبيت خاله ، تمت إليه بصلة قرابة ، نجيء للسلام ، تقضى وقتا في البيت تساعد امرأة الخال في قضاء بعض الشئون ، هي ممشوقة ، فارحة العتق ، حريرية الشعر ، للاحها صدى في النفس وترجيع ، ابتسامتها مضبوطة تمنى المرء دوامها ، أما عيناها فكانت حفا بتريد ضوئى غير مرئى ، منها تفوح خميرة الأنثى ، إذ تبدو يتبعها أصلى ، لا يجيد بوجهه عن عينيها تداعبه ، يقول لها : تتزوجينى يا حمراء ؟ ، تضحك أمه وتضحك جدته نجمة وتضحك الدودة التى تلقته على يديها عند مجيئه إلى الدنيا تقول : « كل هذا يطلع منك يا ابن الغيطانى ... تضحك الجارات ، يضحك الوقت ، تقول نجمة : « الحمراء ستزوج ولد الحويج » ، عندئذ يحمر أصلى يبكاء ، يضرب الأرض بقدميه ، تميل الحمراء عليه ، تغمره رائحتها الحملية ، تقول له ، « لن أتزوج غيرك يا جمال » .

إذ تصرف من البيت ، يتبع المكان ، يشمر بفراغ .. كأن قبضة لا مرئية انتزعت قلبه ، ثم قفلت السنون يحمر بعضها بعضا حتى شد أصلى رحله إلى جهة بعد تمام طريق الأب وبده هجرته العظمى إلى الحق .

في صحن بيت الخال الذى بدا ضيقا قعد فوق الدكة بالمداخل ، جاء جمع للسلام عليه ، ولتلق عبارات العزاء ، كان خاله الذى قارب بصره على الكف يعرفه بهم ، ويذكر الاسم متبوعا بالقرابة ، جاءت امرأة بيضاء ، نحيلة

تغنى شعرها بطرحة سوداء ، لم تنصرف ، إنما قعدت في مواجهة جمال ، تنظر وتبتسم ، ترفع الملامح المثقلة بالغضون وتبتسم ، قالت امرأة الخال : ألا تعرفها ؟ .. إنها الحمراء ؟ لم يبد عليه رد فعل يشى بأنه استعاد ، ملاحه بقيت جامدة ، كررت امرأة الخال : «إنها الحمراء» .

خلق بعينين جامدتين ، عندما قامت الحمراء صافحته ، فوجئ بخشونة يدها ، تقدد جلدها وتشقق ، قالت امرأة الخال : «مسكينة .. بعد انجابها خمسة طلقها زوجها وتزوج أخرى من طهطاء ، لم يجب أصلى ، تذكرها ليلا ، ما بين اليقظة والنوم ، انتبه مستعيلا هيئتها في القديم الآفل ، وفي الحديث ، تأسى ، وتعجب ، فتقلقل نومه ، تمنى لو يراها مرة أخرى ، لكنها في النهار التالى لم تأت ، وكان عليه أن يفارق ليلحق قطار الثالثة ، فسبحان المبلد ، المغير ، مقلب الأحوال واليسر ، من أدرك أصلى كنهه بعد اجتباره مقام الجوى فحكم عليه بالتلرية في فضاءات الكون ، فمن يرده إلى ميعاد ؟ ذلك رجع بعيد ، صعب ، مستحيل الشروع فيه ، أو الخوض ، لذا أنا محدثكم عن علياء .

هذا صباح ناء ، يقف أصلى فوق أرض عطفة باجنيد ، لهذه الفترة من النهار طابع وملامح ، لاضجة تسمع إلا صياح الأطفال ، إذ يمرون ، يتنادون ، نوافذ معظمها مفتوح ، الأغصان معرضة للهواء ، مبسوطة عند الحافات ، وقت التنظيف وترتيب الحاجات ، قد يسمع سقوط آنية ، أو خبطات تنفض التراب عن وسادة أو حشية ، بعد قليل سيبدأ دخول الباعة ولجئهم ترتيب ، اقتضته الحاجة فهو غير مقصود في ذاته ، أول القادمين باعة الخضر ، باعة البصل والثوم والحبوب من فول وقمح وذرة ، أما بائع السمك فلا يبيع إلا ظهرا ، باعة البطاطا المشوية وحلاوة زمان والفطائر يهلون

عصرا ، ألحظ ما لم يتبّه إليه أصلى ، إنه لاه ، سادرفى غيه ، حلود دنياه
هذه الحارة ، الاحساس بالبعد ، بالنأى عن موطن الألفة ، يبدأ عند قرن
الحاج ناصيف الذى يقع على مسيرة ثلاثين خطوة من البيت وعنده تنحنى
الحارة ، مع انقضاء الأوقات وسعى الدهر تطول المسافة وتمتد وتعظم حتى
تترامى إلى أطراف الكوكب الأرضى ، لهذا تفسير ربما أتيت به ، لكن فيما
بعد .

هذا صباح بعيد ، أصلى لا يعبأ بتحديد الوقت ، ليومه علامات بهتت
بعلقت وتلاشت ضمن ما تبدد من مكتونه الدفين ، من ذلك مجىء النهار
وغروبه ، وخروج الوالد إلى سمية كارها ثم عودته ، وفراغ الوالدة من تنظيف
البيت وترتيب الفراش ، وبده فعلتها أمام الغرفة ، كنا وقت التزول إلى
الحارة للعب ، هاهوذا أصلى يقف مرتليا جليابه وصندله الجلدى ، لم
تسمح له الوالدة بالتزول حافيا قط ، تحشى شغلة مدموسة أو ذنب عقرب ،
أن ينتظر من يمثله عمرا ليلعب معه ، هاهى ذى علياء تقبل ، نخيلة ،
سمراء ، طولها يماثل طوله ، كنا نحافتها ، غير أن بشرتها شاحبة ، إنها واسعة
العينين ، ناعمة شعر الرأس .

تقول : « تعال نلعب ستات » ، تمسك يده ، يتبعها صامتا ، لهما مرات
ولكن فى جمع ، يجلس كل صبى وصبية فوق بسطة من السلم ، يرصان علب
السجائر الفارغة ، وصندوقا أو اثنين من الصفيح ، تصبح هذه العلبة
سريرا ، والأخرى صوانا ، أما الابنة أو الابن فمروس محشوة بالقش ! .
يحدث أن تطلب منه رفيقته زيارة الأقارب ، فلا يكلفها الأمر بعدا أو
مشقة ، ما عليها إلا الصمود بضع درجات أو التزول ، لم يلعب إلا جماعة ،
أما الآن فهو بمفرده ، شعور غامض يبدأ عنده لحظة اجتياز البوابة ، رائحة

تراب مغلى بالظل زمتا طويلا ، رائحة أخرى لا يدرك كنهها ، ربما بقايا ميد
حشرى ، أو آثار عطن ، باب الشقة مغلق ، أم علياء تخرج فى هذا الوقت ،
يقال إنها تعمل دلالة ، تبيع بضائع فى حوار بعيدة ، منذ زمن توفى والد
علياء ، ثم تزوج أحد أقاربه أمها ، هذا رجل لا تقع عليه العين إلا نادرا ،
ينجرح مبكرا ويعود فى غميق الليل ، لم يره أصلى أبدا .

علياء تفتش الأرض تحت السلم الذى يرتفع درجة ، درجة ، مؤديا إلى
الطابق الثانى حيث يسكن محمد أبو رأسين ، يذكره فيستعيد صفاء وفردا
خراصيه ومشيا فى الأرض مرحة على أطراف أصابعها واقترباها من محمد
وعناقها والدهشة والوجل والنظرة المختلطة ، علياء تدنومته ، تمسح شعر رأسه
بيادها فعلا بفعل دون أن يفقه قولها ، يميل إليه ، تسند رأسها إلى صدره ،
تنظر إليه بعينى طفلة صغيرة وتعبير أنثى مستوية مستعار من بعيد .

حرت فيما أطلع عليه .. هل رأت عيني أمها عند المضاجعة ؟ تقبله ،
تهمس « تعال نعمل زى ماما وزوجها » ، لا تنتظر رد فعله ، إنما تستمدد ،
تراب ناعم ، آثار بلاط مخلوع ، طلاء أصفر قديم ، تشلح جلبابها ، تريح
سروالها تباعد ساقها فيواجه فرجا ، صغيرا ، دقيقا ، أملس ، شقه كخط
قصير ، إنه الأول الذى يراه ، لم ينمح أبدا من مخيلته ، تشده إليها ، « يا الله
يا حبيبى » يخلع عنه سرواله ، تحتضنه ، تهزه ، ترفعه ، تحتفضه ، ولأنه جاهل
للفعل فإنه يهز جسده بمنة ويسرة كأنه يتأرجح ، وهذا مبهم ، فلك أن رد
فعله جاء تلقائيا ، ثم فكرة مسبقة عنده ، من أين واته فى هذه السن
المبكرة ؟ ، لم أقف على المصادر ولم أعرفها ، إنما المقصود من وقوفى بهذا المخط
أمر واحد لا غير ، اطلاعى على هذا الفرج الأول ، فيما بعد رأى فروجا
عديدة .

عند هذا الحد نبيت عن الاستمرار ، فهمت أن الأمر ليس مشابها لما كان في دهرى الأول ، وأن تفصيلي مثل هذه الأمور قد يشير لجأجا ونفورا ، وربما سبب لي نصيبا ، فامتعت ممتعضا ، فقد وددت صادقا أن أفضى إليكم بسيرة كل فرج ولجه أصل أو لامسه كنا وصفه ، غير أنني أعتذر . لذا أكف مكثيا بذكرى هذا الفرج الذى صار إلى عدم عنا طيف ملاحه التى بقيت عند غيلة أصل ، فقد فنى منذ زمن ، كيف جرى ذلك ؟ ، هذا ما أذكره في عجالة ، بعد اجتيازها الصبا ، صارت فارغة ، لا تتلف حولها أثناء مشيها ، يراها ، تلتقي عيناها ، فكأنها لا تعرفه . يفكر ، تتجاهلنى ، ويوما ما اطلعت على ما تحقيه الآن .

عصر يوم سرت ضجة تنذر بشؤم ، خرج إلى الشرفة ، أطلت الأم ، الكل مغل ، منظر ، يعبر الحارة ضابط وراءه ثلاثة من جنود الشرطة .
ماذا جرى ؟
علياء ماتت .
كيف ؟

من قول هنا ، ولفظ هناك ، تجسد المصير وبان المنتهى ، عادت الأم من إحدى خرجاتها ، وجلت ابنتها متمدة فوق السرير الحديدى وسلك الكهرياء مقطوع يلامس رأسها ، قال قاتل : إنها اغتصبت قبل موتها ، وأكد آخر أن التشريح أثبت أنها امرأة مكتملة وليست عذراء ، وقيل بوجود علاقة بين البنت وزوج أمها ، وأن الأم قتلت ابنتها بهذه الطريقة المتقنة ، رابع قال إن زوج أمها حاول اغتصابها ولما قاومته خشى الفضيحة فكهرها ، تعددت الأقاويل ، وغزرت الريبة حول الأم ، لم يرق لها أحد ، ولم يشفع لحزنها أحد . ولم يرث لارتدائها السواد أحد ، لم يمر شهر إلا رحلت .

عند خروج العربة التي يجرها بغل عملة بأثاث البيت رمت أم زهرة وراءها قلة من فخار تناثرت شظاياها إظهارا لفرحة أهل الحارة بخلصهم من المرأة التي تسترت على قاتل ابنتها ، أعوذ بالله من الخوف في سيرة الخلق ، غير أن ثمة ما يجب ذكره .. إذ حدث بعد عامين من موت علياء أن روت امرأة دلالة من ناحية بعيدة أثناء زيارتها للحارة ما جرى بعد خروج أم علياء وزوجها ، إذ يبدو أن بعضهم أرسل إلى الشرطة أو إلى جهة ما مطالبا بإعادة الكشف على الميتة ، وقيل إنه أخ لها غير شقيق يقيم في بلد بعيد ولم يرها أبدا وحدث بالفعل أن أعيد الفحص ، فتبين أن علياء رحلت مقتولة ، قبض على زوج الأم ، واعترف ، ما شغل أهل الحارة ، كيف تتكشف حقيقة كهذه بعد عامين ، وهل يقدر الطب على ذلك ؟ ، إنني أخلق عبر حجب الجهة الشمالية لعل أرى ما تبقى من أطراف هذه البنية ، لكنني لم أبصر ، فالحجابات كثيرة ، لذا فارتحت متجها إلى ذلك اليوم الذي عرف فيه أصلى سناء ! .

تلك حافظة سوداء صغيرة ، قفلها معدني أبيض ، ملقاة أمام عتبة مسجد سيدى مرزوق ، يقف مترددا ، تطل منها أطراف أوراق مالية ، خمسة ، عشرة قروش ، يتلفت حوله ، لا أحد . ينحنى ماذا يده إلى صندوق البنى ، يتظاهر بتعديل رباطه ، تقبض يده الكيس ، يقف ، يده في جيب جلابيه ، يمضى متمهلا ، ابتسم لذلك ، أعجب لحيطته وحذره ، ابتسم لذلك ، يمشى متمهلا حتى دكان محمد بائع الصحف ، الدكان تحت مسجد الأمير الجلبى ، ثلاثة محال متجاورات .. الأول لبائع فحم ، والثاني لتاجر أدوات المقاهى .. نرجيلات ، أكواب زجاجية وفناجين خزفية ، أتعجب لموقعهم تحت المسجد ، لو أنى أحطت علما بالقوت الذي تحولت فيه المخانات الثلاثة إلى دكاكين ، لكن هذا ليس ميسورا الآن ، إني مقيد في رحلى

هنا ، هاهوذا يمضى وجلا ، فى جيبه مبلغ من المال لم يمك مثله أبدا ،
حائر .. لا يدري كيف ينقده .

منذ لحظات اشترى خمس حبات حلوى على هيئة ثمار الفراولة ، تراها
فتخسها حقيقة انتزعت لتوها من أصلها الذى هو فرع ، أكل اثنتين خلسة
واحفظ بثلاث ، يتمنى أن يبقى لشقيقه واحدة ولأمه أخرى ، لكنها
ستسأل : من أين له بالمال ؟ أو .. من قدمها إليه ؟ ، ستغضب لأن المال
حرام ، كان يجب ألا يأخذه ، كما أنها حذرته مرارا من الاستجابة لأى
غريب ، أو قبوله شيئا ممن لا يعرفه ، أو الأكل عند الجارات إذا دعتة إلى
طعام ، أما تحذيرها إياه من الغباء فخشيها الخجر الرجل ، الذين يحويون
البلاذ وأعينهم على الصغار .

فى جهة إذ يسمعون بقرب الغجر أو الغوازي أو الحلب كما يعرفون ،
يغلقون الأبواب ، يمنعون الصغار من الخروج إلى الباحات ، تخشى عليه
لصوص الأطفال المتشرين فى المدن ، أنباتها أم همد أنهم يأسرون
الأطفال ، يعذبونهم يعلمونهم السرقة والميل ، والغواية تعنى أن يستدرجه ذكر
أكبر منه فيتلغه ويفسد كينونته الناموسية الطبيعية ، كانت تلوح له بذلك ولا
تصرح ، قبل نزوله الحارة تقول بصوت هادئ ، مبتدئة بمأثورها « جمال
يا ولدى » ، ثم تذكر فى لين تحذيرها ، مخافة أن يستنبيله شاذ أو عابث ،
تحلره من الانحناء ، وركوب أى طفل صغير أو كبير فوق ظهره أثناء اللعب ،
تقول وقد اكتست ملاحظتها جدية وصرامة إن هذا من أقبج الأفعال ، أنه
رجل ، والرجل يجب ألا ينحنى أبدا ، تنبه إلى ضرورة ابقاء جلبابه مسدلا .
تلقى إليه القول مبدية اللامبالاة أحيانا ، كأنها تحكى أمرا هينا ، غير ذى
أهمية ، كثيرا ما يكون ذلك فى قعدة الظهيرة بعد فراغها من أمور البيت ،

وبدء انتظارها اليومى ، تقول ماتنصر ، بينا معراجها الداخلى على أشده ،
«إنى رأيت أحد عشر كوكبا والشمس والقمر» .

أما تحذيرها له ألا يأكل عند امرأة غريبة ، فلأن الإنسان يجب أن تكون
عنده عزة نفس ، فإذا لقي نفسه جائعا والمقام غير مناسب ، ومن غير المناسب
الجهل بصاحب الطعام ، يجب أن يكبح جوعه ، وألا يمد يده إلا إلى صحن
يألف صاحبه . ويكون قادرا على ردّ مقابل لما أكل ، تلك أصول وجذور
وعلامات يجب عدم الحيدة عنها ، فنعى عقبى الدار

يمثل أصل ، حتى إذا قرصه الجوع أثناء اللعب ، يهرع إلى منتصف السلم
مناديا : ماما .. أنا جائع ، ابعنى لى رغيف ، فإذا دعتة إلى الصعود ليأخذ
ما طلب ، عنى ذلك أنها لن تستبقه وستسمح له بالعودة ، يعرف أنها
لا تقول شيئا وتفعل ما يغايره ، فإذا دعتة إلى الصعود ثم العودة للعب
صدق ، وأمثلة . إذا أرادت منعه تعلقه فى غير ذى عوج ، أدرك من قديمه
لا تموه ولا تستدرج ، لا تلفظ قولاً له أصل وظل إنما صورته فى أصله ، هذا
حاله ، وقد بقيت عليه وثبتت .

ينادى جمال :

«ابعنى لى رغيف ..» .

تلك بارقة ، جملته ، لم يدرك ناطقها أنها ستصير علامة دالة وإشارة إلى
ومتكأ على .. ، وأن ألفاظا قلما تطلق لا يعى ، متقلب دهرًا عتيقًا وتبعث زمنا
آفلا ، وتبدد مغارة النسيان ، عبارة مندثرة الآن من عالم الممكنات ، قالها
شب وأمعن المعنى فى الطريق ، حتى أن ادراك كنه الصلة بين ماكان عليه
وقت نطقها وما أصبح عليه قبل معراجها يحتاج جهدا ومشقة ، عبارة تبدد
ناطقها فى فسحات الكون وذرى ، يصعب التقيب عنها فى منزل الأصوات

الباقية ، أمر يحتاج إلى جهد جهيد ، أنا هو ، لكنني لم أفه بها ، لهذا كله سأطلب في البيان اراحة لي قبل الآخرين ، وربما لظمتي قبل رى غيرى ، حق على أفراد فصل بعد الخامس الإذن ورجاء الإشارة ..

تفصيل

أقول كما قال القاتل :

ديار بأكناف المغيب لمع
وما أن بها من ساكن وهى بلقع
ينوح عليها الطير من كل جانب
فيصمت أحيانا وحيثا يرجع
فمخاطبت منها طائرا مفردا
له شجن في القلب وهو مروع
قلت على ماذا تلوح وتشتكى
فقال على دهر مضى ليس يرجع

يامن يتلقى غنى ، يامن لم ألتق به ولن .. يامن لن يدرك جوهرى
الأول ، تلك عبارة لا تنفى شيئا عند الجمل الأعظم ، ولكن لا تستخف ولا
تسخر ، فعند حين مقدر قد يتخلص ما عاشه الإنسان في تموجات عبارة ، أو
إيماء ، أو ظل لون كوني ، هذه العبارة بدأت تلوح في أفق حنين الأم عند
عمر معلوم ، بعد أن شب وسعى مبتدئا حياته بعيدا عنها ، أراها تتحدث إلى

جارة قرية لم أتبين ملامحها ، تقول وعلى وجهها ضياء ابتسامة :
« كان جمال يلعب النهار كله في الحارة ، حتى إذا تعب .. وقف فوق السلم
وصاح .. »

هنا تتغير ملامح الوالدة الكريمة تغيرا طفيفا ، تبدأ محاولة ظاهرها محاكاة
صوت من سكن رحمها جنينا قبل أن يسمي ، وباطنها استعادة لحظة
مندثرة ، واحياء حقبة غارية ، إنها تلفظ العبارة وعندها من الدهشة قدر غير
يسير ، جمال يسافر بمفرده ليسمى في بلاد نائية لم ولن تراها ، الدهشة تמיד
فتحول إلى تأثر ، غير أنها تتفن الاحتفاظ بما تبطن فلا تظهره إلا فيما ندر ،
وهذا من أقوى وأجل خصائصها ، لكم أخفت ، ولكم كتمت فما صرحت حتى
لا تقلق عزيزا ، أو ترعج غاليا بألم قد يشعر به .

هاهي ذى تقف بأحد الأسواق ، تتخاطب الحاج فؤاد تاجر الأثاث
القديم ، في عينها نظرة حيرى ، تدرك أنها تبدى التصجب من أمور لا ينبغي
إظهار الدهشة من تحقق وقوعها ، تقول :

« جمال كبر الآن يا حاج ، الأيام فأتت بسرعة ، والله كأنى أراه البارحة
عنما .. »

ثم تذكر الموقف ، وتتلو العبارة ..

تلك قعدتها في صالة البيت الذى خرجت منه إلى الأبد ، المقعد بعينه ..
الفراغ الذى تنتظر إليه ، تعبته بعينها ، فيها أصداء سفر ، وآثار رحلة
منهكة ، هي مجعدة ، يتقل دماغها ، تتوالى الأفكار ، تتقلب صورا ولحظات
متداخلة بما حوت ، توشك أن تعقو ، تن رقبته . تكاد ذقتها أن تلامس
صدرها ..

« يا ماما .. ابعتى لى رغيف .. »

تتبه ، يتوالى شهيقها وزفيرها ، ناداها بالحس ، أصغت ، تستعيد واقعها
إذ لتم يقظتها . يستجيب صدرها بتنبيدة خافتة ، مثقلة ، كأنها غامة ، خفيفة
ناثية ، مقبلة ، تسوقها رياح ، منذرة بسحب تنبعها مسحة .
ها هي ذى فى صالة البيت ، بعد نقله الكتب إلى بيته الجديد ، بعد فراغ
رغوف المكتبة ، تصفى إلى صدى صوت الجدة «الدودة» إذ تقول : «مبروك
يا نحيته جملك ولد» ، تصفى إلى الصرخة الأولى ، كان جمال صامتا لا يجب
الكبار أن يعاملوه معاملة الصغار ، فى يوم بعيد رجع باكيا لأن الأسطى سيد
الحلاق نهره عن قراءة الجريدة خوفا من تمزقها ، يغم وجهها ، تلعو متجاوزة
الفراغ الذى يشغله وجودها المادى ، تتجاوزة ، تموش ابتسامتها ، دمعتان
دننا من مشارف مقتلها ، تحاذر البكاء وجمال يستعد ليوم عرسه ، شؤم يبنى
تجنبه ، لا تدرى من قال يوما على مسمع منها إنه ينحش على أولاده من بعده
ثلاثا : جور السلطان ، وغلبة النسيان ، وافتقاد الحنين .

عندما اقترنت بأحمد ، كانت كالعدد الصحيح ، يبتدىء من أقل
الكية ، اثنان ، ثم يتزايد بلا نهاية ، جاء خلف ، وتذكره خالقه ، جاء كمال
وأوفى مدته طفلا ، جمال أول من عاش ، جاء اسماعيل ، وجاء محمد الذى
لم يتم ، وجاء من تجهل فقد أجهضت حملها ثلاث مرات ، وجاءت نوال ،
وجاء على ، وكل منهم واحد ، سيصير اثنين ، وفى عين الوقت الذى
سيترابدون فيه ستقص هى ، سيتأون عنها ، تصبح كأول الكسور ، تبدأ من
النصف ثم تمر فى التجزؤ بلا نهاية ، كلاهما من حيث الابتداء ذو نهاية ، ومن
حيث الانتهاء غير ذى نهاية ، الأصل واحد لكنه هنا يكاثر وهنا يتجزأ ، والله يعلم
وأنتم لا تعلمون ، هاهى ذى أصابع يديها متشابكة ، مستفرقة فى جلستها الأمومية
كأنها على وشك أن تمنومع عدم وجود الهنى عليه ، فى عينها دهشة وجلى ، تقف

عند تخوم انهار حزين واستغراب للسهولة التي انقضت بها الأوقات ، ليسر ألقى
يتم به الفراق ، إلى ريك يومئذ المساق ، وهنا أكف عن الإطنا ب خوف الملل
والنفور فأعطف صوب ما كنت عليه ١ .

رجعى

إنه مدخل الدرب ، إنه ضريح سيدى المجاهد مرزوق ، تلميد سيدى
أحمد البدوى ، إنها ظلال المسجد العتيق تلزم مدخل الحارة ، روائح شتى ،
مزيج من رائحة الجير المنطفئ ، والأصباغ المنبثة من دكان عبد الحميد
المبيض . هذه رائحة عطر غامض منبث من نواخذ الضريح المبارك ، رائحة
الظلال المستقرة منذ اكتمال البنيان ، رائحة قديم ، وبلاط مضلع يغطي أرضية
الحارة ، وأخرى غامضة يصعب تحديد مصادرها ..

هنا .. تقف سناء ، أكبر منه بعامين أو ثلاثة ، لا أقف على تفاصيل
الملامح ، غير أن ما يحف بها من بهاء أسنى لا يخطئه نظر ، لا تجيء إلى الحارة
إلا نادرا ، لا تلعب مع الأطفال ، لا تخالط كاميليا ، أو علياء ، أو عزة ، رآها
مرتدية أثوابا عديدة ، غير أنها مثلت في وعيه دائما مرتدية فستانها الأخضر ، ذا
الباقة المرتفعة ، تماما كما استقرت لور في لب حشاشة قلبه مرتدية دائما قميصها
الأحمر النيلى الصوفى ، وينظونها الأسود القطنى المضلع .

إنه يقرب من سناء ، في جيبه تلك المحفظة ، لم أدر كيف اتصل حوارهما
كيف بدأ ؟ رأيتها يعيشان ، يقفان عند دكان عم حسن تحت المسجد القديم ،
عم حسن يرتدى جلبابا ، وطاقية لاتفارق رأسه صيفا أو شتاء ، دكانه منخفض
عن الطريق ، جدران حجرية ، لا يبدو منه إلا رأسه وكفها ، إذ يخاطب

الزبائن ويلبى حاجاتهم ، رائحة السجائر قوية ، كذا التبغ والنشوق ، أما الحلوى فسفرة داخل أوعية زجاجية مستفحة ، غير أن أهم ما اشتهر به ، بيعه أوراق اليناصيب ، وأن الكثيرين يتعاملون به ، في ثلاثة أعوام متعاقبة فازت ثلاث ورقات باعها بالجائزة الكبرى في باناصيب الاسعاف .

يمد أصلى يده إلى جيبه ، لا يبرز المحفظة ذاتها ، ربما رآها صاحبها ، تصير فضيحة أمام سناء ، كما أنه يخشى العاقبة ، يشتم عم حسن فيلوح الفراغ في مقدمة فم الخلق من الأسنان ، قطعتا شيكولاته ، تتناول سناء إحداهما ، لا تنظر إليه ، لا تلتفت ، تحفظ بها دقائق ، قرب حارة الميضأة تبدأ فض الورقة ، فيبدأ يرقها خلسة ، لن يأكل قبل أن تبدأ هى ، شفتاها ورديتان ، نديتان ، تقضم قطعة صغيرة ، يتوقعان أمام بائع اللبيلاتى ، بقدر سروره يكون خجله ، يظن أن عيون الخلق كلها ترقبها ، مدركة هويتها .

قبل باب النصر توقفا ، لم يتجاوزاه ، هذا حد لم يبلغه ، كما أن شواهد القبور فوق المرتفع خارجه يمكن رؤيتها من موضعها ، خشية غامضة تثيرها هذه القبور عنده ، عندما سحب الوالد في عصار ولت إلى هذه الناحية ، وجلسا فوق السور الحجري الذى يحده الخندق العميق الممتد تحت حائط القاهرة القديم ، كان يحاذر ألا يقع نظره على الشواهد البادية فوق مرتفع من الأرض ، شعور غامض لم أدركه يغمره ، يقبضه إذ يقترب من القبور . في مرحلة متقدمة من طريقه غزاه خوف من الموت ، عانى من حدة الادراك ، وخشية المجهول ، والحسرة على فوت كل ما هو بهيج ، فأعان الخالق من بدأ احتضاره في عز شبابه ، استمر سنين قبل تمام الأجل القدر ، وبارك ربى البررة الكُمل الذين قطعوا الطريق كله وهم لا يهابون ، وأمضوا الوقت كله لا تلهيهم تجارة ، وقد كانت أمى وكان أبى من أهل ذلك في خلق

الأول ، كذا أمى وأبى فى حلولى هذا ، لم يشطأ ، لم يتأيا ، فسبحان من له الخلق والتبديل ، ويأخذ ويعطى لا معقب لحكمه وهو على كل شىء قدير .
هذه سناء تجلس أمام أصلى داخل دكان الفطير عند مدخل حارة الرشيدى تنظر إلى المارة ؟ ربما ، إلى الطريق ؟ ربما ، إلى الطبق ، جائر ، غير أنها لا تنزو إليه ، تمسك الشوكة فى يد ، والسكينة فى يد ، تمضغ على مهل ، حيره استعمالها الشوكة ، يخشى مجاراتها فيريك ، أو يبدو منه ما لا يليق ، الفطيرة ساخنة ، يبرز منها حشو الكريمة البيضاء ومرى حمراء ، غير أنه لا يقرها ، لو أنه بمفرده لتناولها بأصابعه ، لفها وقضمها ، يسأله الرجل : «لماذا لا تأكل ؟» يقول : «نفسى تعبت فجأة» ، يتسائل الرجل : «ألفها لك ؟» ، يتطلع إلى سناء ، يتنمى لو قال : نعم ، لكنه يخشى أن يبدو ذلك أمرا غير لائق ، يعضى ، هى إلى جواره ، لا تخاطبه ولا تجاوره ، فقط تسأله من حين إلى آخر ، «كم بقى معك ؟» .

يعبران حارة الدرب الأصفر إلى شارع المعز ، قربها يسرى عنده ، فيه لذة ، شربا سويا ، أحب المشروب الأبيض السميك ولكن لم يرق إلى مرتبة الحروب . ارتشفه متمهلا ، مضغ اللوز والبندق وأحب ذرات القرفة ، حاذر ألا يصدر عن فمه صوت مفاجئ يبدو منكرا ، خاصة أن حواسنها مقتصدة ، إن وحشة مفاجئة تقسو عليه ، كيف يأكل شيئا لم تتفوقه أمه ! كيف يطعم ما لم يوضح أمام أبيه وشقيقه ! .

سناء تمشى الهويناء ، تتقدمه دائما بخطوة أو اثنتين ، كأنه لا يصحبها . ولا تصحبه ، مشيا عبر درب قرمز ، وعندما احتواهما برطوبته وظلاله المعتمة ازداد قربا منها فعرف العبير الأثنى ذا الخصوصية ، وهذا غير معين يقوى فى إناث دون غيرهن ، وينعدم عند أخريات ، لا عجب ، فمن الزهور ما كان متعة

للتنظر ، يدون عقب ، ومنها الفواح المسكر ، عرفها أصلى فى قلة من إناث
ألفهن ، وتمكنت حواسه منهن .

حدث فيها بعد أن صحب حسن صاحبه لزيارة معارف فى ناحية الدرب
الأحمر ، عندما فتح الباب ، بليت شابة خمرية ، طويلة الشعر ، معها ضئخ
البيت كله رائحة الأنوثة تلك فياضة ، طاغية ، جسدها يشب داخل الثوب
قلبا ، فالرا كالماء يغلى فى قدر مكثوم ، يود لو أفلت ، لو عبر ، غير أن ما لفت
انتباهه واستغفر حواسه قاطبة ، رائحتها الأنثوية ، وهذه الرائحة أو ذاك العبير من
المسائل الدقيقة ، من الصعب الاحاطة بكنها أو مصدرها ، أو التعبير عنها
بمفردات الكلام ، عرفها فى قلة ، كما صادفها فى امرأة مضمومة ، مدملجة ،
حنون ، تبيع الهوى فى بيت قديم ناحية العباسية ، دهش وأدركه عجب ، إذ
ظن الرائحة لا تبعث إلا عن كائن خص بوضع مكثون ، مستور ، فن أين لهذه
المرأة بها والرجال يتبدلون عليها فى اليوم الواحد مرات ، خاصة لما عرف عنها من
رقة ، وعلوية مجاوية ، واحاطة بالموضوع ، ما شده إليها أنها كانت فواحة ، لها
حضور ، وحنانها باد ، حتى أننى عاينت منه فى هذه الجهة ما لم أره منه إلا فى
خلقه البديل ، عند مضاجعته لور ، إذ يندفس أنفه فى ثنايا شعرها ، ويمرغ
الوجه على الثديين ، ويتمنى التلاشى .

هذه الرائحة الأنثوية عرفها داخل هذا القبو العتيق الممتد كالمهبل ، لم يكن
اقترابه من سناء بدافع شهوة تحركت ، إنما بتأثير جذب غامض مبعثه هذه
الرائحة ، بعد اجتيازهما القبو يتنفس بعمق ، غير أن رائحة سناء يتبدد بعض منها ،
القبو للمهما وصانها .

لما خرجا إلى ميدان بيت القاضى التفتت إليه ، تستفسر بصوت حيادى ،
كم تبقى معك ؟ ، يهز رأسه ، لا شىء ، تقول : هيا بنا ، غير أنى لم أتبعها ، لم

التفت إلى الجهة التي غربت عندها ، ذلك أتى رأيت لور ، هي بعينها ، بأطرافها ، بحضورها اليباسق ، تقف تحت شجرة من بلاد شمالية ، أما الأرض المغروسة فيها فضمن إقليم جنوى ، وأما فروعها فتشترى في فراغ مدينة تقوم حيث لاجهة يمكن تعيينها ، لور ، ظل التلى ، وصدى الخاطرة ، هذا وقتها الأرق ، وتلك وقفها الشقيقة ، واطلاتها ذات السهوب .

هنا أكتشف عن خبيثي ، ذلك أن لور هذا اسم أمر صاحبي وأصل بتسميتها به ، إذ أنه كلف بالستر على أمور بعينها ، من بينها اسم هذه البنية ، فكتمته في هذا التدوين ، أما اسمها الحقيقي فقد توزعت حروفه في ثنايا مقام الاغتراب ، وجرى التلميح إليه خفية ، فمن رغب التدقيق والتحقيق فليراجع ما تم تدوينه .
لور تقف بين عناصر متباعدة متقاربة ..

فإذا جاء بها إلى هذه الجهة ؟

من أتى بها إلى الزمن المبكر ؟

ظلمت إليها ولم أرتو ، تقف ولم أهد ، فحنت إلى انتظارها قدومي ، وسنا عينها إذ ترائى ، لم أعد قادرا على تتبع البت التي صحبت أصلى في هذا اليوم النائي ، أشرفت لور على الجهة كلها فلم يعد إلا هي ، وتبدد ماعداها ، وقد كنت أنوى الحديث عن عزة التي أصبحت راقصة فيها بعد ، وكاميليا التي اجتازت عمرها بدون رفيق ، وثريا الجميلة الراسخة التي مضت إلى بلد بعيد ، وعن محاسن التي أنجبت أحد عشر ذكرا واثنين ، كلهن لزمان هذه الجهة ، غير أن ظهور لور أبدل الحطة ، لم يعد إلا هي ، إنها الأصل ، غمرني ما كان سيمر به أصلى ، ما أذهلني أن الوقت انقضى ، وأنتى مختم مشاهدتي هذه الجهة ، لابد من الاقتلاع ، ولأنتى راحل ، ماض قسرا ، فقد أنشلت :
أقطع الليل كله باكتئاب

وزفير فما أكاد أنسام

نحو قومي إذ فرقت بيتنا الدار

وحادث عن قصدها الأحلام

وأشددت :

كفى حزننا فراقهم وأنى

غريب لا أزار ولا أزور

وهنا سمعت من ينادى :

«الزم ولا تحدد» .

أتطلع إليه كأيما ، أدرك أن عهدي بهذه الجهة قد ولى ، وأنتى ماض إلى
آخر الجهات المعلومة وعثمتها ..

* * *

الجهة الغربية

«وَالشَّمْسُ تَجْرِي لِمُسْتَقَرٍّ لَهَا»

(قرآن کریم)

.. جثتها يصحني دليلى ، رأيت درجات الشفق ، بدايات الليل ، قرب اكتمال الغروب ، هنا أطلعتنى دليلى على عدة كتب تخص والدئ ، كتاب يحصى أنفاسها ، يقرن كل نفس بموقفه ، وكتاب يحصى خطواتها ، ومحدد مواضع السعى ، وكتب فيه كافة ما حلما به ، إن فى يقلتها أو منامها ، وكتاب يلخص مشيرات أحزانها ، ملحق به فصل دون بواعث أفراحها ، وكتاب حوى تفصيل كل ما وقع عليه بصرهما . لم أقرأ إلا العناوين ، لم أحط بما دون ، لم أدر سبب اطلاعى على عناوين هذه الكتب دون الوقوف على تفاصيلها ، أو الإلمام بما احتوته ، ولئى فضولى إذ أطلعتنى بسرعة على لحظات متباعدة ، متفرقة ، غير أننى أشهدتها متجاورة ، كل منها تعقب الأخرى ، برغم انتماء هذه إلى حقبة وتلك إلى أخرى ، فما أبلغ النفار ، وأعمق التضاد ..

رأيت فى لحظة حرقة أصل على الفراق حتى ظننته يوشك أن يهلك ، فى لحظة أخرى يستعيد ما كان ثم ينسى ، فى الثالثة يسمى إلى المثوى ، حتى إذا دنا واستوى جالسا تذكر وسعى فبكى ، وفى الرابعة يمضى قاصدا زيارة المثوى غير أن فكره يسمى متطرقا إلى أمور شتى ، أدهشنى تفكيره فى مقدار الشقة التى ينوء بها إذ يمضى إلى مرقدهما ، تلك اللحظة أخرى ، يهب عليه حزن مفاجئ فيطرق حتى يكاد يقى ، أما هذه اللحظة فتمت إلى فجر عيد الأضحى ، إنه يستيقظ

مرهقا وإذا به يتعجب ويصعق ، يقول إن القبط في الخارج لشديد ، ذهابه سيكلفه عسرا .

ها هو ذا يدخل البيت الذى عاش معها فيه ، الذى خرجا منه إلى الأبدية ، فلا تطوف به صورة ولا ترد عليه ذكرى ، ها هو ذا يمضى . الأوجاع العتيقة ، والأزمة التى كانت مألوفة نائية ، يقسم برحمة أمه وأبيه ، القسم الذى تجنبه طويلا ، الذى عاف النطق به وحشى ، صار عنده مألوفا ، يقسم به صدقا وأحيانا كذبا ، فهل عاد كالرجون القديم ؟ .
أتسائل :

هل اكتمل الغروب .. هل دنت لحظة يلدو فيها ما كان كأنه لم يكن ؟ .
لا إجابة من مرشدى ، إنما يتردد فى سمى قول قديم للأُم ، لم أدر متى قالته أو مناسبة قوله ، حتى أننى ظننت مصدره جهة الغروب ذاتها .
تقول متأسية :

« أصل الإنسان نسأى يا ولدى .. » .

أستعيد من وجودى القديم ما حيرنى وأثار عندي ما أثار ، ذلك أن طريق اليبوسى كان يمز بموضع المقابر خارج المدينة ولسبع سنوات متصلة صباح كل ثلاثاء ، وأمام شاهد محدد ، أرى امرأة شابة وحيدة تمش ، تدرج دما ، تنحنى فى مناجاة صامتة ، لا أدرى مما تقول شيئا ، ولم يقطع عهدى بها إلا بعد نأى عن هذا الطريق ، فما لأصل تهت عنده الأصول ، ولم يتم من الأعوام إلا خمسة على رحيل الوالد الكريم .

يقولون إن الدنيا تشغل الإنسان حتى عن ذاته ! .

إنى غير مقتنع ، غير متقبل لما اطلعت عليه .

يمضى مرشدى إلى موضع غروب الشمس ، ما رآه أصلى من فوق السطح

عند تطلعه ، فن ذلك بؤرة المدينة ، مركزها ومبانيها ، مصدر الأصوات المتداخلة ، المندغمة ، أرى أفقا مشريا بحمرة ، خفيفة وردية ، غامقة ، ثم يا قوتية تتدرج إلى سواد ، في لحظات معينة بعد ميل الشمس يشف الفراغ ويخف ، فتصح الرؤية وتمتد ، يرى الأهرامات الثلاثة كالظلال عند حد الأفق ، لا يحول دون بصره حائل ، كثيرا ما توقف الوالد وحلق ، أمعن البصر ، لا ينطلق ، لا أدرى في أى الأمور فكر وتأمل ، ولى هذا تماما ، اندثر ..

يطلعنى دليلى على من جاء إلى هذا السطح وعبر ، فهذا رجل من جهينة ، خرج الوالد عند صلاة الفجر فلقه بجوار ضريح الحبيب الحسين ، بدا متعبا ، ضائعا ، سكته صعبة ، وماله قليل ، فأقسم الأب واصطعبه . الرجل ليس غريبا ، يمت بقرابة إلى الوالدین ، مد الأب حبلأ فى وسط الغرفة ، ثبت إليه ملاءة حجبت نصف المساحة ، أقام الرجل ليلتين ، فى الصباح يخرج مع الأب ، يفترقان عند الإمام الحسين ، يسمى كل منهما ، وفى المغرب يلتقيان ، ترقبها الأم أثناء العشاء ، بعد شرب أكواب الشأى الثقيلة ، يتمددان ، تنسحب إلى ما وراء الملاءة يتمدد أصل بجوارها ، وصغير لا أتبين ملامحه ، فلا أدرى ، أهو كمال أم اسماعيل

الغرفة تفيض برائحة الضيف ، العرق الممتزج بنسيج الصوف ، يغيب الرجل ، غير أنه يتردد من حين إلى آخر ، شال عمامته أصبح نظيفا ، ملامحه أقل اجهدا ، عنده تجارة ، وشونة غلال ، ومال وخير وفير ، من المدينة تزوج بامرأة أخرى ، قاهرية ، بيضاء شعرها طويل ، مكشوف ، قال إن وجهها ذو فأل حسن عليه ، تباعدت زياراته ، ثم جاء زمن انقطع فيه عن الهجء ، غير أن الوالد لم يكف عن زيارته ، وعندما علم بخبر المقبرة التى بناها قرب ضريح

الإمام الشافعي ، قال موصيا اياه : ادفني هناك . فليس لنا مأوى ، ضحك الرجل قائلا ، يا سلام يا أحمد .. أنت ستشيعنا كلنا ، وقد كان ا . إذ مشى أبى فى جنازته ، وليلة العزاء وقف بجوار الأولاد يصافح من قدموا وهم كثير ، غير أن المقام لم يطل به ، بعد أربع سنوات أتم طريقه ، وبدأ هجرته الكبرى ورقد على مقربة من الرجل .

أشار دليلى إلى رجل بدين أصلع ، قال إن اسمه الطيب ، إنه يجلس فوق حشية أمام باب الحجرة ، أصلى يقعد إلى جانبه ، يتلقى درسا ، خشى الأب ألا ينتج فى امتحان نهاية العام ، غير أن جمال رجا الوالد أن يدعه يتم دراسته بدون مساعدة ، لم يمحى الطيب إلا مرة واحدة ، إنها التى رأته فيها ، هل استجاب الوالد لرجاء الابن . أم أنه انقطع لسبب آخر؟ . هذا ما لم أقف عليه ، غير أننى علمت متعجبا ، دهشا أن أصلى عاش حتى بلغه اسرائه من مدينة فاس يذكر خطوط الرجل فى كراسته . كذا توقيعه ، لا يقدر على استعادة وجهه ، أو ملامحه .. فما أعجب ذلك ا .

نهى دليلى إلى عبد العال ، كان يتادى الوالدة قائلا : يا خالة . وهى ليست شقيقة أمه إنما تمت إليها بقرابة ، فى ملامحه شبه خفى منها ، إنه منتظم الزيارات ، لم ينقطع عن الحجى إلى السطح ، أصلى يقعد بجواره ، يصنى مبهورا إلى ما يرويه عن قوم يعيشون فى الغابة ، يأكلون لحوم البشر بعد طهيهم أحياء ، إنه يشم رائحة عبد العال ، لماذا يوقن أن رائحتهم تشبه رائحته ؟ . بعد رحيل الوالد الكريم ، وذات يوم كان أصلى يهبط الدرج ، رأى عبد العال أمامه ، رأسه منخفض بين كتفيه ، هل صار أقصر؟ ربما ، قال إنه تردد على العمل مرات ولم يحده ، دعاه إلى مكتبه وأن بلغا متعجلا ، وعندما خاطبه فوجئ به يقول له : يا ولد الخالة ، ثم بدأ يقول له ، سيادتك ، حضرتك ،

فتخرج أصلى من ذلك ، هو الذى كان يجلس إلى جواره طفلا غريرا يصغى إلى مروياته ، وما يقصه عليه من أنباء العالم الذى كان فسيحا بقدر وقتئذ ، رجاء عبد المال بحكم الصلة ، والأيام المتقضية ألا يهمل شأنه ، عنده من الأولاد خمسة ، والراتب شحيح ، والظروف معسرة ، لولاحت أى فرصة للعمل ، للسفر .. لعله يعرف أحدا ذا صلة ! .

يطلبنى مرشدى على إبراهيم أبو الفضل ، إنه من الأقربين ، ممن رافقوا الوالد آجلا ، لم أره فى مقهى الفندق ، أوفى صلاة الجمعة ، أوفى لقائه الأسبوعى بالوالد أوفى بيته بالعباسية عند انجابه الابنة التى شهد أصلى زواجها بعد سنين طوال ، لا أره عند عبوره ميدان الحسين ، لا أشهده مرتديا جلبابا بلديا ، يمضى فى القرية مرشحا نفسه ، ساعيا إلى أصوات التاجين ، إلى جواره دائما الوالد ، إنما أره عند عبور السطح متصرفا عقب افطار رمضاني ، يجلس أصلى إلى جوار الأم وراء الباب ، يقول إبراهيم أبو الفضل : « تسلم يداك بأمر جبال .. الكنافة حلوة جدا .. » .

حطوى الأم هذه لها شرح يطول ، إذ أنى ورثت عن أصلى تفضيله لها ، ودقة تذوقه لها ، ولأنى عشت رحيل الأم بدلا منه ، فقد افتقدت مذاقها ، صرت أبحث عنه بدون جدوى ، ولهذا تفضيل قادم ، أما إبراهيم هذا فعرفت برحيله المفاجئ ، للباغت ، أفضى لى أحد أبناء البلدة بالنبا ، وعندما جلست إلى الأم وكان ذلك أول أيام عيد الفطر ، عندما صحبت امرأة أصلى وولديه الصغيرين ، أنا أبوهما ، رحت أطلع إلى وجه الأم الذى بدا منهكا ، متعبا ، يوشك أن يوفى المدة ، لكن من يدرى ومن يعلم ماذا سيصير غدا ؟ . رأيت تعبها بعد صيامها شهر رمضان كله ، فى زمنها هذا كنت أدنو منها ، معها وبها أو شك على مصالحة ذاتى على ذاتى ، كنت أقرب حمرة الغروب ، ولا أعلم ، أقرب دنو الليل واكتماله قلت :

«البقاء في حياتك ...» .

«من ؟» .

«ابراهيم أبو الفضل ...» .

«ياه ...» .

متأملة بدت ، رجنتي المضي إلى أولاده ، ألا أهل العزاء ، الرجل كان عزيزا على الوالد ، غاليا عنده ، أطارقت ، وأيا كدرة ، ندمت على إخباري لها ، ما خفف عني أنني لم أقدم إلا على ما يطابق جبهة أصلى وجوهه ، هنا أطلعتي مرشدى على كل من وفد إلى السطح ، أشار إليهم ، سماهم . أدركت أن أوانا انتهى ، أن ما يشبه الشفق يولى ، وأننى أجتاز الحد الذى يبدأ بعده الفسق ، وأننى مقدم على طور أعانى فيه ما أعانى ، ليس باعتبارى بديلا للجمال ، أو صورة منه ، أو ظلاله ، ولكننى باعتبارى أنا أنا ، عندئذ يتغير الحال ، وتلوح الحقائق ، فليس من تكلم عن نفسه كمن أخبر عن غيره ، ليست الثكل كالناتحة المستأجرة ، وليس من شرب ماء بئر واحدة كمن شرب من آبار ، متى مستحق ذلك ؟ مطلب هذا وعمر ، صعب ، ولكن مع تحول الأضواء إلى عتمة كائية ، مع قرب اكتمال الغروب ، ومضى الشمس بعيدا ، وحاجتى تزايد مع مجيء الليل إلى الرقعة ، تعمق وحدتى ، أدرك بحس خفى أن ما ظننته بعيدا يدنو ، غير أن اكتمال الغروب يجب أن أشهده حتى أقف على بعض مما احتوته هذه الجهة .

أرى صاحب البيت ، قصير القامة ، ممتلئا ، الشيخ حسين ، يقف عند منتصف السطح ، إلى جواره رجلان ، أحدهما يرتدى جلبابا ، يشيران ، يقيسان ، وعند لحظة بعينها يخطو الشيخ ليقيس السطح بخطواته بعد أن شمر جيبه قليلا ، الأب ، الأم ، مطرقان ، مهمومان ، أمر لم يعد له العدة ،

أخيرا اكتملت الحجرات ، قامت فوق فراغ السطح ، سدت الجهات الأخرى ، من خلف الباب تصفى إلى قلوب المتفرجين ، يدخلون ، يتفقدون دورة المياه ، يسألون عن قاطنى هذه الحجرة فتسمع من يقول لهم ، أناس فى حالهم طيبون .

فى احدى الليالى ترددت فوق السلم خطى ، انجھت عبر السطح إلى جهة الغرف الجديدة ، أطل الأب مستطلعا ، رأى شابا ، إنه أسمر ، غزير الشعر ، ناعمه يحمل حقيبة ، قال إن اسمه عبد الهادى ، كاتب فى فرن أفرنجى ، قال إنه متزوج ، امرأته مقيمة فى قريتها ببلدية الشرقية وأن والدها اشترط عليه تهيئة مسكن مناسب حتى يسمح لابنته بالذهاب إلى مصر .

كان عبد الهادى يستيقظ مبكرا ، يسمع صوت قيقابه عند توجهه إلى دورة المياه ، ثم ينصرف ، لا يرجع إلا بعد العشاء ، الحق أنه فى حاله ، لم يبد منه ما يزعج ، لكن ضيق الأب لم يتبدد ، هذا لا يلىق ، لو أن الأمر وصل إلى البلدة لصارت جرمة ، ولد الغيطانى يسكن بجوار أعزب ، هذا ما سيقولونه ، الناس ألسنتهم طويلة .

فى ليلة طرق الباب ، فتح عبد الهادى بابه ، بلدا مدغمس العينين ، يحمل لمبة غاز ، رأى الأب طبقا به بقايا فول ، بجواره كسرة خبز ، واجهه الأب بعينين مزوروتين ، طلب منه أن يقسم أنه متزوج ، فأقسم ، تناول حافظته من جلبابه ، فرد ورقة مؤكدا أنها وثيقة زواجه ، قال إنه يدير أمره ، بعد أيام سيشتري سريرا ودولابا ، ثم يسافر إلى البلدة ليعود بزوجه ، ابتسم وقال : يعنى يا عم أحمد .. هل أنا راض عن حياتى هذه ؟ قال الأب إنه مستعد كى يصحبه إلى تاجر أثاث قديم ، بعيد ترميمها وطلاءها ، ويبيعها بثمان بخس .

فى اليوم التالى رجع مبكرا عن مواعده ساعتين ، مضى بصحبة الوالد إلى الحاج

لا يقدران على منعه ، على رده ، شرع صاحب البيت فى بناء ثلاث حجرات من الخشب «البغدادلى» المطفى بالجير والجص ، ستكون دورة المياه للجميع ، هذا ما لم يعدا له العدة ، لم يتوقعا حدوثه يوما ، آن لفراغ السطح أن يتبدد ، وقعدة العصر ألا تتكرر ، والإيجار مع النظر عبر السبل المؤدية إلى الأفق .

الشيخ حسين صاحب البيت ، متصرف فيه ، شاء بناء السطح وسيفعل ، إنه ليس مستأجرا يمكن منعه من الصعود ، إن عهدا ينقضى ، ستقوم جدران ، تستد الجهة الشمالية ، لن يمكن القعاد فى شمس الشتاء ، أو الوقوف والتحديق الصامت إلى تلك الجهات ، سيحيى غرياء ، سيصفى كل منهم إلى قلبه فى فراشه سيسمع تردد أنفاسهم ، دورة المياه لن يلقاها متاحة عند الضرورة ، سيقف رجل غريب ، فضولى ، متخيل ، ينتظر بينا امرأته تقضى حاجتها . منذ أعوام لم يرض بسكنى حجرة تشترك فى دورة مياه مع حجرات أخرى مع أن الحال كان معسرا ، ضنكا ، هل يقبل الآن وأطفاله أربعة والحال ميسور بعض الشيء ، واقع جثم عليه ، لا يمكنه دفعه ، لكن كيف الانتقال إلى مسكن آخر؟ العثور على إيجار زهيد مماثل مستحيل الآن ، أى الأمور تخفيها الأيام؟ ، لم يمض وقت طويل حتى ظهر البنعمون جاءوا بالواح الخشب ، وأكياس الجير ، وصفوا علبا شتى ، وصناديق ، بعضها صغير ، والبعض كبير ، أوصى امرأته ألا تخرج إلى السطح ، غرياء لا يعرفهم ، أوقات طويلة انقضت والباب مغلق ، لا تفتح إلا عند عودة جمال من المدرسة ، تبقى النافذة مفتوحة ، لولا صجة العيال ، وانشغالها بهم ، وهذه النافذة المظلة على البيوت ، لتشابهت الأوقات ، يسمى الأب ، لكن أين المأوى المناسب ؟ . الأمر يحتاج إلى جهد وبذل مال .

قزاد بشارع أمير الجيوش ، تم الأمر ، بدت الغرفة ضيقة بعد نصب السرير الخشبي .

مر أسبوع ، أسبوعان ، في كل عشية يستفسر الأب عن موعد وصول الزوجة ، حتى استيقظ صباح الجمعة ، قابل عبد الهادي خارجا من دورة المياه مبتلا ، نفرا ، قال مبتسما ، غامزا بعينه ، الجماعة وصلوا يا عم . أحمد ! . في اليوم نفسه زارت الأم جارتها الشابة التي وصلت ليلا ، لكم بدت حية ، هادئة ، إنها جميلة ، شعرها أسود غزير ، لوجهها شفافية كمقل المصافير ، ملاحظها متعة للناظرين ، قالت الأم : لو احتجت أى شىء مستجدينه ، اتبعني قولها اقراضها طبقا من الصاج ، لم يكن لديها إلا طبق واحد ، ولما لاحظت أنها لا تمتلك طشتا لتغسل وتستحم فيه ، قالت إنها ستعيرها ما لديها عندما تطلبه .

في الليل قالت الأم : البنات هادئة وخجول ، ثم قالت : غريبة ، ثم قالت : وأنا في مصر غريبة ، عادت الأم إلى قعدتها أمام الغرفة ، في مواجهتها تجلس هدى ، هدى تزور الأم ، تدخل عليها نهارا مرات ، عند اقتراب عودة الأب تدخل كل منها وتغيب عن نظر الأخرى ، تغيب المنخصات غير أن الأب لم يهدأ إنه يحيد حرجا عند الخروج من دورة المياه ، لا يمكنه النظر في خط مستقيم ، كما أنه لم يقترب من عبد الهادي ، كما دنت الأم من هدى ، ثمة ما ينفره منه ، يذكره بكثيرين من أبناء المدينة الذين تجنبهم ، ونأى عنهم ، ليت الأمر اقتصر على عبد الهادي ! ..

بعد زمن غير قصير بقيت فيه الغرفتان الأخريان خاليتين ، سكتا في أسبوع واحد ، بل في يوم واحد ، استأجر الأولى رجل نقاش اسمه عيد ، جاء بزوجه وسبعة أطفال ، أما الأخرى فترها رجل عجوز يبيع الروائح العطرية عند ضريح

الحبيب ، وأحيانا داخله ، إنه بمفرده ، وقد جاء بعدد من الأجلة ، وصناديق ورق مقوى ، وزجاجات فارغة ضاقت بها الغرفة ، وضع بعضها في فراغ السطح الضيق .

أصوات عيد وامراته وعياله تسمع حتى ساعة متأخرة من الليل ، كما أنهم يشغلون دورة المياه أوقاتا طويلة ، امرأته محبة للشجار ، تخرشت بالأم مرات ، غير أنها تجنبتها ، أما هدى فلم تغلت منها ، علا صوتها مهددة بضرب فرجها وقص شعرها ، وعندما عاد عبد الهادي أول الليل كاد أن يطرح عيد أرضا ، لولا تدخل الأرب ودعوته كلا منها أن يذكر ربه كثيرا ، أن يهدئ حاله .

فوق السلم ، قال المهجرسى للأب :

« لم يعد السطح مناسباً لك يا أحمد .. » .

بعض زملائه من السعاة أخبروه عن مساكن مناسبة قرب الوزارة ، أوفى الحرم ، غير أنه أبى ، لن ينأى عن ضريح الحبيب الحسين ، قال إن روحه هناك .

أراه يقف في شرفة بيت ، ينظر حوله متفحصا ، ويدنو أن الأم بصحبته لكننى لم أتمكن من التدقيق .

مشاهد عديدة تتوالى ، لا أتبين على وجه الدقة ما تحوى ، تتداخل الحدود ، وتذوب الملامح ، أضطر إلى تقطيع عيني ، أتبين جاهدا الأم ، تعلم حاجاتها ، الأب انتهى لتوه من فك السرير ، والدولاب ، العربة التي يجرها حمار هزيل تقف تحت في الحارة ، إنها لحظات الانتقال من طور إلى طور ، من حال إلى حال .

أعلم أن الأب أقدم على تأجير شقة صغيرة في عمارة حديثة ، على ناصية الدرب الأصفر القريب ، الايجار خمسة جنيهات وربع ، أى ما يتجاوز نصف

راتبه الشهرى بقروش ، غير أنه مضطر ، الأم تستعد لمفارقة السطح ، جزء من عمرها موزع هنا ، فى هذه الغرفة جاءها الخاض ، فأرسلت جمال إلى أم حليمة الداية ، جاءت المرأة ، وضعت وعاء الماء فوق الموقد ، هكذا وفدت نوال إلى الدنيا ، نوال ابنتها الوحيدة ، مستودع سرها فيها بعد ، وأقرب الخلق منها ، لكم رغبة وتمنت من قبل أن تتجب ابنة ، فالأبنة للأم غير الابن ، فى الغرفة أيضا جاء على ، آخر من أنجبت ، بعده أجهضت مرتين ، ختمت بعل ، عانت فى ولادته وعانى معها ، عندما أطل على الوجود جزعت لمراى رأسه المستطيل ، فرغت أكثر لرجفاته المتتابعة ، حتى أنها أبدلت اسمه ثلاث مرات ، من محمود إلى إبراهيم إلى .. على ، بعد أن سمته عليا زالت الرجفات فرضيت بالأمر..

هنا فوق السطح ، فى بقعة يقوم فوقها الآن جدران وسقف غرفة عبد الهادى بكت أمها ، سحت دموعها حزنا وألما ، إنها ظهيرة نائية من ذلك العام فوجئت برجوع أحمد من عمله مبكرا على غير العادة ، بدا متاثقا ، مهموما ، إنها تعرفه ، لا يمكنه إخفاء نبأ عنها ، وعندما قعد فى هذه البقعة بعينها ، جلست فى مواجهته ، استضرت ، مالك ؟. قال : لا شيء ، قالت : لكنك على غير عادتك ؟ ، قال : لا ، بعد صمت لحظات لفظت السؤال الذى خشيت إجابته ، هل هناك مكروه فى البلدة ؟ ، تطلع إليها ، لا يقدر أن يخفى ، أخرج من صديريته خطابا ، قال : أنت مؤمنة يا أم جمال ، صرخت ملتاعة : أمى ؟ ، مد الخطاب إلى أصلى الذى وقف يرقب ما يكون ، بدأ يقرأ الخطاب المرسل من محاله ، يخبر عن مرض الجدة عائشة مرضا طويلا ، وأنها طلبت منهم إخفاء ذلك عن ابنتها حتى لا تضطرب ولا تنخص ، حتى اشتد الأمر وطلع لها خراج كبير فى فخذها الأيسر ، فذهبوا بها إلى طهطا ، إلى أحسن طبيب فى البندر

الثانى ، قال إن الأوان تأخر ، وأن مرض السكر قديم ولم يعالج منذ بدئه ، عادوا بها إلى جهينة ، لم يطل الأمر ، إذ شاء القدير على كل شيء ألا يطيل عذابها .

قبل آذان الفجر استرد صاحب الأمانة وديعته ، ففست راضية مرضية ، لم تصرخ ، لم تلطم ، إنما انقضبت ملاعها ، وضمر وجهها ، قالت بحس مكتوم وقعه أشد وأنكى من الزعيق والصراخ : آه يا أمى ، وبقيت فى بهت إلى ما بعد العصر ، حتى رجأها الوالد أن تبكى ، أن تلطم ، أن تشق ثيابها حتى ، وردد ما يمكن قوله عن قضاء الله ، والموت الحق على كل إنسان ، صحيح أن الفراق صعب ، لكنه قدر لا قبل لنا به ، ولا قدرة على رده ، ومن شاء غير ذلك يكون كافرا .

بقيت صامته ، التصق بها أصلى ، أدرك أن أمرا ثقيلا قد وقع ، وأنها المرة الأولى التى يواجه فيها مثل ذلك ، أيقن أنه لن يرى جدته مرة أخرى ، لن يسمع إليها أبدا ، وكما لُزمت أمه الصمت ، سكوت هو ، فى الليل بكى الأم ، اهتر جسدها وكان تشيجها خافتا ، مرا ، وفى الصباح بدت عيناها محمقتان ، مغمومتان ، غير أنها أعدت الشاى ، وأصرت على ذهاب أحمد إلى شغله . فوق هذا السطح ، فى قعدتها وفى عمق وحدتها أغفت ، جاءها والدّها فى المنام ، مرتديا اللباس ، بدا كما هو ، تماما كيوم خروجه مليا نداء الجبال ، لامس ذقنها بأطراف أصابعه ، طمأنها ، قال إن أمها فى أحسن حال ، وأوصاها ألا تبكى فالبكاء يؤلم الميت ، يؤذيه ، ويقلقل مضجعه الأبدى ، ولتقرأ لها فاتحة الكتاب الشريف ترحما عليها مساء كل جمعة ، لتذكرها بالخير أمام أولادها ، ولتذكر أن الدنيا لا تدوم ، قال ما قال ثم اختفى . فى هذا الموضع قرب الجهة الشرقية كانت تجلس صباح يوم بعيد ترتق

ثوبا ، على مقربة منها اسماعيل وجمال يطل إلى الجهة الغربية ، عندما طنت حولها ذبابة غريبة ، زرقاء الجناحين كأنهما صبيغا من ضوء شفيف ، رفعت أصبعها ملاسمة فيها عذرة ، ييب الصمت ، الكف عن النطق ، خشعت ، دارت الذبابة مرات حولها ، حطت على كتفها ، ثم ارتفعت مولية ، بقيت ساكنة تترب فلما أيقنت من نأيا ، من ذهابها ، قالت : إنها روح جدتكما جاءت لترورنا !

بالضبط كان ذلك في هذا الموضع ، إنها تنزل الدرج ، تحمل حقيبة ، تولى ظهرها للعمراً ، لن تصعبه مرة أخرى ، فلم تعد إلى السطح أبدا ولن تصافح جارتها ، توغل في التزول ، مستقلة من طور إلى طور ، من زمن إلى زمن من مكان إلى آخر ، ومنذ هذه اللحظة رضيعت ونفرت ابتعدت واقتربت ، تقلبت في أمور شتى ، تعاقبت عليها مشاعر لا حصر لها ، ونزلت مساكن شتى ، وكل سكن وعاء لزمن ، اكتسبت كافة ما مر به أصلى ، وهو غزير ، غريب . لكم كان بودى أن أطلعكم على المراحل كلها ، أن أقف بكم عند كل محطة ومستقر ، لكن مع اكتمال الغروب ضاعت ملامح الجهة الغربية ، ونوديت أن أولى شطر مشارف المهجير الأعظم ، أمر صدر ، وكان على أن أمثل ، كما أننى نيت عن التصريح ، وأن أبقي مادونته تحت عنوان «السراير والقول» مكتبا ، أن أصونه حتى يحمى الإذن ويلوح التصريح ، فأظهره ، وأشهر تفاصيله ، وأنشر ماحواه من أحداث وأحوال متى تلوح البشارة ؟ هذا ما أجهله الآن ، وإن كنت ملما بأن على الإنسان أن يعلم الكثير حتى يدرك أنه لا يعلم ، أما الآن فإننى مأمور بالولوج إلى حال الوداع ، يتقدمنى مرشدى الذى نيت عن التصريح بهويته ، والوداع حال عزيز ، وعرص صعب الاقتراب منه كلما الخروج عنه ، قدم لى على ما عداه ، وعنلى لاحت لى منه بشائر الهداية ، واقتربت الذات من

الذات ، فيه اتفصحت نيتي ، وللنية في الأمور سلطان عظيم ، مثل المسافر الذي
يرد مدينة ويبقى مدة ، فإنه لا يصير مقيماً ما لم ينو الإقامة ، وإذا نوى صار
مقيماً ، ومع ادراكى هذا عرفت أيضاً أن كل ما هو عابر لا يبقى ..

* * *

حَالُ الْوَدَاعِ

«تَحِيَّتُهُمْ يَوْمَ يَلْقَوْنَهُ سَلَامٌ»

(قرآن کریم)

.. صال على زمني ، وكرت أيامي ، فاستلكت الأمور إلى أصولها ، ودنت
الغصون الأقاصى من جنوعها ، قال الشيخ الأكبر ، ما أن التقي طرفا الدائرة
حتى حدث المحيط . إذ يكتمل فإنما يدل على نقطة الدائرة التي أوجدتها ،
فالمحيط يحفظ النقطة علما ، والنقطة تحفظه وجودا ، أمي كانت المحيط ، وأنا
بمترلة النقطة .. الإجابة فرع من السؤال ، والسؤال عويص ، منتهى الدائرة
نقطة بدشها ، ينحطف الأول على الآخر ليتلاشى كل منها ، فما حار أهل الحيرة
سدى ، أمر عظيم ، ونحطب جسيم ، المشهد عام ، والوجود طام ، الحكم
نافذ ، أما اللحظة فمخرجة .

هكذا ولجت الحال لحظة خروجي من باب البيت ، يرزؤني ثقل غير مرئي ،
قطعت الطريق الطويل غير مصدق ، عند دنوى تطلعت عبر النافذة إلى شرفة
صاحبي ، يوسف ، رأيتة واقفا ، مرتديا حلتة ، أم عياله ترتدى السواد ،
ياسواد لباب حظي ، هذا نهار المحنة لم يزل بعد في بدايته ، وقوفها علامة ،
طاف عندي خاطر ضعيف ، لعلها لم تتم بعد ، لعل الترع قائم ، وجهها مستسلم
هادئ ، طريح ، أنا الذي لم أعتد رؤيتها هاجمة ، لعل ظلال الأنفاس
باقية ، مترددة ، فيتاح تبادل عبارة ، أو مجاوتها بنظرة ، ذاك حسبي ا .
يلقاني جار قريب ، أواجهه منحنيا ، متقلبا لا يدرك ولا يرى ، يوصيني

بالصبر والشدة ، أذن .. يترسخ اليقين ، أصدد السلم مستندا إلى الجدار ، هذه الدرجات تزلتها منذ عشر ساعات ، عندما جثتها بمصطحبا عيال مودعا ، إذ يجب على" الرحيل فجر اليوم التالي ، يصل إلى مسمى بكاء مكوم ، نشيج متصل ، ويرغم اتشاحه بالجوئ الملوع أتعرف على نجيب أختي ، تنادى أنا أن تقوم ، أن تهض ، أن ترد عليها كما كانت ترد ، أنا التي لم تأخر عنا ، تسعى منا وإلينا ، ترجوها ألا تعطيل رقادها هذا ، لقد طلع النهار ، وهي لم تقابل النهار نائمة أبدا .

باب المسكن مفتوح ، كأنه لم يغلأ أبدا ، مباح للموت ، اجتازه ، أعبره إلى داخل خلا منها ولم يغل بعد ، هي هنا وليست هنا ، وجود ولا وجود ، وهذا أشق ما يواجهه إنسان .

من عويل شقيقتي ، من قطعة جارتنا فوق الأريكة داخل الغرفة التي بقيت تخصني حتى بعد انتقالى إلى بيتي الجديد ، تمدد فى الموضع عينه الذى أشغله كلما جثت ، فوق سريري ، أتجه إلى الشرفة ، أخشى لحظة المواجهة واليقين فأرجئها ، أميل إلى الجدار ، يمسس القوم ، تجلد ، أنت الأخ الأكبر ، أخوك مريض ، أما أختك فخشك أن تنفطر ، إنها تقى بجزر السرير ، تشب أظافرها فى جلباب أنا المهاجرة من هذا الكون ، نوال تأبى الحركة قيد أنملة منذ تمام الأمر وأنقضاء الأجل ، أما اسماعيل فيفصله عنا يباب شاسع ، أنه هناك ، انقضى على سفره أربعة شهور ، يطلب العلم فى الطرف الآخر من المحيط الأعظم ، باقى على عودته ثلاثة شهور ، جثت إليه مودعا ليلة سفره ، لقيته مضطربا ، يشكو وجع المعدة ، رأيت الأم معصوبة بحزن عتيق لا يبدو إلا فى أوقات الشدة ، إنها ضنينة بأوجاعها .

قالت لى : إن اسماعيل مريض ، وأمامه سفر طويل ، تطلعت إليها ،

أدركت كم تعاني لتحب ، والكتمان خصلة قديمة معها ، منذ واصلتها في
جبهة قبل أن يصبحها أبي إلى مصر ، في تبعتها لأحوالنا ، واحتفاظها بأحزانها
لفرقتنا ونأينا عنها ، وسكوتها عن فعالنا ، عدا إبدائها اللوم من بعيد ، وقعه على
أثقل من تصرعها ، قطعت رحلتها ساعة لأرضائنا ، وبث الطمأنينة عندنا ،
وذبّ المكاره عنا ، وهنا أمر يطول شرحه ، غير أنني أكتفى بالإشارة ، ليس عن
ترفع انما عن عجز .

في ليالى سهري المتقضية ، المباداة ، أيام تحصيلي الدرس ، أو عند بدء
المجاهدة لأعلم ما لم أعلم ، لم تكن تغفوا أبدا ، تقعد على مقربة ، تشارك بالحضور
والصمت ، حتى إذا تمكن منها تعب ، ومال رأسها مثقلا ، مرغما ، فإنها تفتق
فجأة ، تفتح عينها دهشة ، تملق مبتسمة ، تؤكد بلفظ موجز ، دال ، « أنا
صاحبة » ثم تأوى إلى سكون شديد ، على شفتيها نبأ بابتسامه ، فأى الصور أرى
البواث ، أى الصور والأفكار أى ؟ ، يا حرقه السؤال الذى لن يلقى إجابة
أبدا .

قالت يوما لأم عيالى : عندما كنت أنده على جمال ولا يجينى ، أعرف أنه
مشغول ، مستغرق ، فلا أكرر النداء ، أما سعيها وكدها زمن العسر والمشقة ،
فلا يمكن الإحاطة به ، أمى التى قضت زمنا مددا تجهل الدروب والشوارع
وانعطافات النواصي ، لا تخرج إلا بصحبة أبى ، عرفت الطريق إلى عبد الهادى
البقال ، إلى باعة الخضضر ، إلى جزار تخصص فى بيع لحم الأبل رخيص السعر ،
تلتف بملامتها السوداء ، تلتف حولها حذرة ، تعبر مسرعة ، ساعة فى الزحام
ما أنا إلا امتدادها ، فأنا منها ، وهى منى ، ذلك حشر علينا يسير .

حدثنى الكاملة التى تم سعيها ، التى خلفت آثارا صعب على عيون الغبراء
تبينها ، حدثنى فقالت : « خرج أبوك يوما متعبا ، حالة ضنكا ، خفت عليه

وخشيت ، فسعيت وراءه ، أدركته عند عبد المنعم البقال ، رأيته متهدل
الأكثاف ، يرجوه أن يعطيه جبنا ويضا . أن يصبر عليه يومين .. فقط يومان ،
يقول له البقال : أبدا لن أبيعك بقرش واحد ، صعب علىّ حال أهلك ، أعلم
يا ولدى أن أعرشك عند المرأة أن ترى رجلها منكسرا ، أو مهانا ، شديت
يده ، قلت بصوت مرتفع : تعال يا أحمد .. سيبك منه ، يا جمال .. أبوكم
تعب ، أبوكم ذاق المر ، يومها قلت له أن يبيع السرير ، يمكننا النوم فوق
الأرض ، لكن .. لا يمكن أن يقف هذا الموقف أبدا .

قبل سفر إسماعيل رصدت تشاؤمها ، لحت وجلها ، حزنها الدفين ، لكم
بذلت من جهد ، أشد ما تحشاه أن تظفر من عينها عبرة عند سفر ابن ، هذا
نذير تنجبه ، ألم تودع أمها مبتسمة عند خروجها من جبهة إلى مصر ، مع أنها
أخفت ما أخفت ، فكيف تدع إسماعيل ؟ كيف تتركه يرحل وآخر صورها عنده
مبللة بالدمع ؟ ، سفره أرقها ، أعمّ خواطرها ، وألقى ظلالا على توقعاتها ، وأعم
زمنها الخاص المستعاد بالخيالة ، غير أنها لم تبح .

قالت : أخوك مريض ، أنا قلقة عليه ، أمامه سفر طويل ، صحبته إلى
طبيب ، كشف وفحص وأشار بعلاج يسير ، نصبح بالسفر ، إنما الأمر
اضطراب عصبي وله بالمعدة أعراض ، ودعت إسماعيل ليلة سفره ، وكما يحدث
عند الفراق ، يكشف الإنسان أنه لم يعرب عن كثير ، لم يفصح عن كنه
مشاعره ، إن فرصا عديدة ضاعت ، يتمنى لو تأجل الأمر مقدارا هينا يعرض
فيه ما فات ، تحل أحزان غامضة ، هذا حالي وأنا الأخ الأكبر ، فما البال بحالها
هى ، وإسماعيل منها بمنزلة الضياء من العينين ، فهو مؤنسها وصحبها بعد
زواجى ، وبعد رحيل الوالد الكريم ، ما بال حلها هى المريضة بداء السكر منذ
سبعة عشر عاما ، قبل سفره عانت ما عانت ، دارت بها الأرض ، راحت

تهوى في جب سحيق أسود ، حتى أيقنت أنه التفاف الساق بالساق ، وأن
الفراق واقع .

كانت وحيدة في ذلك العصر ، تصادف مجيء الجارة الطيبة ، أم محمد ،
بعد افاقتها من غشيتها قصت ما جرى ، وما عن لها من رؤى ، طلبت منها أم
محمد أن تتمدد .. عصرت ليموتين ، قالت لها لابد من ذهابك إلى طبيب كبير .
هنا لابد من وقفة . فهنا حد مسلط على ، ذلك أتى دخلت عليها يوما ،
زيارة من الزيارات التي كان أصلى يقوم بها ، استقبلتني صامته ، لم تقل لي
ما بها ، كنت أجيئ - مثله - بادي التعب ، ما أرجوه أن أراها بخير ، فيسكن
قلبي ، ويهدأ بالي لراحتي ، وهذا عين الأثانية ، ولب انفصالي عنها وعن ذاتي ،
لكنه طبع جبل عليه أصلى ، ليس مني ، لايمت إلى جوهرى العتيق ، وما أنا
إلا مأمور ، مكلف باتباع ما كان عليه أصلى ، ولو رمت إبدال أمر بأمر عسر
ذلك وصعب .

رأيتها ساهمة واجمة ، فلما استضرت لم تجبني تصرحاً ، لم تبادر بالافصاح ،
فن خصصها كتمان ما بها حتى الألوان المواتى ، لا تفاجئ عزيزاً بنأ مزعج حال
دخوله عليها ، إنما تنتظر ، وشيثاً فشيثاً تبوح حذرة ، خشية منها وحرصاً ، لم
ينب عنى يومئذ سكوتها ، وتشقق نظراتها ، إذن .. ثمة أمر تحجبه ، لم يرث
أصلى هذا عنها ، لم ينتقل إليه ، إذ كان يبدى ما عنده حال رؤيته لها ، لا يبقى
على أمر ولو لحظة ، لا يلفظه على حاله ، إنما يضخمه ، فتبدى الجزع
وتصغى ، تعطف وتحنو ، تبذل الجهد الأتم لتخفف وتضمد .

سددت إليها البصر أثناء تناولى طعامي ، لم تنثن إلي ، لم تلتفت ، هي التي
نتبه بمجرد تعلقي إليها حتى إذا كانت مولية الوجه والبصر بعيداً عنى ، خفت

فتساءلت ، التفتت الى ، قالت باختصار :

« يا ريت تشوف لى دكتور كويس يا جمال .. »

قالت إن علاج المستشفى لم يعد كافيا ، لا تلقى الإهتمام ، سكنت مقدار لحظة ، قالت :

« والله ، افكرت نفسى راح أموت يوم الخميس ... »

قصت على ما جرى ، غير أنها خففت الواقع ، انصرفت مهموما ، وعندما ابتعدت عن البيت استعدت عناقتها لى ، ضمتها الأمومية ، مضيت إلى المقهى ، قلت لواحد من أقرب الخلق الى ما أخبرتنى به ، حكيت عن هجبتها المختصرة الدالة ، المشوبة بنذير ، قال منها ، فاصحا :

« جمال .. لا تهمل أمك . »

استفسرت عن اسم طبيب كبير ، ذكر كل منهم اسما ، معددا فضائله ، بعد أيام ثلاثة جثتها ، لم أكن بعد قد اتصلت بالطبيب ، حال دخولى عليها ، سألت :

« حيزت لى ؟ »

« أين ؟ »

قالت :

« عند طبيب .. »

قلت :

« الليلة سوف .. »

قاطعتنى معاتبة ، وفى الصوت مرارة :

« ألم أقل لك ، ألم أطلب منك ... »

هذا أقصى غضبها ، وأصعب عتابها ، تلك خيبة أملها ، كل فى ذروته ،

في أوجه ، وأنا بمزلة البليد ، الصديق ، لماذا لم أفعل ؟ لماذا أجلت ؟ أو مثلاً ذلك يحتمل الإرجاء ؟ .

قالت بعد لحظات :

« على أية حال .. اسماعيل ذهب بي إلى طيب في مصر الجديدة .. »
عندئذ مرني ما كان سيشر به أصلي ، راحة واترياح ثقل لأن شقيقه قام بما وجب عليه هو ، وإن بقيت خجلاً ، أحيى بعيني وأناى بنظرائي .
فيما بعد قصت على بعضاً من أنباء هذا الطيب ، كيف يلقاها ؟ ترحيه بها ، يثارة لها ، أمره بدخولها عليه فور وصولها ، كان يقول لها إنها تذكره بأمه ، ليس في الهيئة ، لكن في الجوهر ، قبل سفر إسماعيل قالت لي إن الدوار البغيض فاجأها أثناء تأهبها للصعود إلى العيادة ، تيمت أرضها ، واضطربت موجوداتها .

قال :

« والله يا جمال أنا خائفة .. »

فيما بعد ، فيما تلا اكتمال المحنة ، حدثني شقيقي ، وقد كانت أقربنا إلى الكاملة ، أختي التي يتردد عويلها الآن في مسمي ، قالت : رأيت أمنا صباح يوم بعيد ساهرة ، كمدة ، قلت : ماذا بك ؟ لم تقص إلى ، إنما هونت بإشارة من يدها ، لاشيء ، غير أنني ألححت ، فأفضت إلى بما أعم وجودها ، قالت إنها رأت المرحومة عائشة - قريبة لها - في المنام تبسم وتدعوها أن نجى ، أن تأتي ، ألا تهاب ، فخطت نحوها ، لامانع يوقها أورها . قلت لها ، دعك يا أمي من الأحلام إنما هي هواجس ، ومادمت قد أفضيت بها ، فهذا يعني فساد أثرها ، تطلعت إلي ، لم تجب ، قالت نوال أختي : كانت نلرا تلوح وبارق توفض لكتنا لم نشبه ! .

عندما سافر اسماعيل لم تقل له أن قلبها ينبئها إنها لن تراه مرة أخرى ، وأنه

سيرجع فلن يلقاها ، إنما سترحل قبل عودته ، لم تصرح ، ولم يطلعها أنه أدرك
جواها ، فسبحان علام الغيوب ، ودعته بقلب منقطع ، وفؤاد ملتاع ، غير أنها
كتمت فلم تبح ، سلت إيتسامة من أغوارها لتواجه بها ، يجب أن يتذكرها
مبتسمة ، إنه ماض إلى اغتراب ، ويا .. عالم متى يلتقي الحى بالحى ؟ فأى أرزاء
ناء بها قلبها أى ! .

ماذا رأت من المراثيات عند خروجه ؟ كيف توات دقات قلبها ، كيف شعجا
فؤادها عندما وصل زميله ليصحبه إلى مطار الاقلاع ؟ كيف ترددت أنفاسها
عندما اخضت السيارة من مجال بصرها ، عندما غاب عنها اسماعيل ، عندما
غربت بالنسبة له وهى لم تزال بعد تسعى ، عندما انقلبت إلى عدم وهى بعد
باقية ، كيف ؟ ، هذا ما لن أعلمه أبدا ، هذا ما توارى ، ما انطبقت عليه
الغيام ، بيانه مجهول ، غامض عندى ، مستعصى الكنه على ، وعر
الإدراك ، ذلك أننى تقاضت ، فلم أودع اسماعيل ، تمججت برحيله مبكرا ،
ومتزل اقامتى البعيد .

فى اليوم نفسه جئت إليها ، أعرف قسوة نهارها ، فليس أطول ولا أقفل من
يوم الفراق ، بادرتنى باللوم على غير عاداتها :
« ليه ماجيتش الصبح لتسلم على إسماعيل ! »

تعثر نطقى ، قلت شيئا عن بعد المسافة ، وشيئا عن الوقت المبكر ، ثم
حدثت عن الجهرى ، فقلت : لا تحزنى على سفر اسماعيل ، تقليه بقلب راض
سيرى الدنيا ، تعرفين أنه تعب ، مرهق ، وأن فرص سفره قليلة ، هذه الشهور
ستفرج عنه ، ادعى له بالسلامة . أوامأت واجمة ، وعندما حان انصرافى قبلتها
مودعا ، إذ كنت على سفر فى اليوم التالى ، سفرى لأيام ، ورحيله لشهور ،
سفرى متكرر ، معتاد ، أما غربته فتغير مألوفة لها ، ثم إنه هو المقيم بقرىها ، خلا

عالمها منا ، إسماعيل وأنا ، لا يمكننى معرفة كنه الأيام الأولى بعد أن خوى البيت ، بعد أن صار انتظارها عقيمًا ، لا ينتهى بوصول من تحب ، الثالثة ظهرنا تدنو ، وإسماعيل ناه ، الطريق قفر ، ممتد ، ولا أمل فى ظهوره بين العابرين ، عينها لن تقعا على من تبغى رؤيته وتمنى قره .

حدثتني أختي بعد أن وقعت الواقعة ، كأنها تكلم نفسها ، أنها لحت الغالية تفتح صوان الملابس يوما ، تقلب هلوم إسماعيل ، تنفض الغبار عنها ، تعدل وضعها ، تقرها من شفتيها ، تتحسس راحتها بأنفها ، ثم تنفض عينها ، تلف وجهها بقميصه ، تنسم راحته ، فهل كانت تدرى أنها لن تراه ، وأنه لن يراها أبدا ؟ وأنها عندما ودعته صباح ذلك اليوم البعيد من شهر مارس أنها كانت تبدأ وداع الأقرين ؟ قالت نوال إنها كانت تنفض فراشه صباح كل يوم ، تنظف حاجاته ، ترتب كعبه ، وأوراقه ، وعلبه الصغيرة التى تحوى أسلاكها ومفاتيح دقايقا يستعين بها فى عمله ، ومصباحا يدويا ، وزجاجة عطر ، وفرشاة حلالة ، ومنفضة صغيرة من بلاستيك أعتاد نش الذباب بها ، تنظف اطارات صورته ، كأنه سيرجع فى موعده ، تماما .. فى الثالثة ، أو الثالثة ويضع دقايق إن تأخر . فى الليل تمر بغرفته تماما .. كما كانت تطمن عليه بعد نومه واستغراقه أحيانا بعكم الفراغ قلبها فتولى داعية خالقها ، من ييده الأمر ، ألا يحرمها من ملته أبدا ، تتناول طعامها فى الوقت الذى اعتادته فى وجوده حوالى الرابعة بعد أن يكون قد فرغ هو ، وفى مطلع النهار تدلى السلة ليضع البائع الصحف التى اعتاد قراءتها ، أما أقسى أيامها ففطلات أيام الجمع الأسبوعية ، كان يتأخر فى نومه ، لا توقظه مبكرا ، كانت تجدد الوقت والفرصة لتتحدث إليه ، لتضئ هى وليصنى هو ، فى هذه الأيام التى بدت لها باردة ، جوفاء ، تجلس فى الصالة صامتة ، راحلة بفكرها فى ثباتها ، مطرقة ، وإذ يفيض بها الشجن ، وتشتد

عليها أنواء الوحشة ترفع رأسها متهددة متسائلة :

« يا ترى .. أنت فين يا اسماعيل يا ولدى ! »

فأى الصور ؟ أى الأفكار ؟ أى خلجات ؟ أى أحاسيس ؟ أى بواده ؟ أى
هواجم ؟ أى شوق ؟ أى توق ؟ أى خوف ؟ أى رجاء ؟ أى مواقف متوالية
انبعثت فجأة ثم ولت ؟ أى روائح عتيقة مرقت ؟ أى خواطر لم تلفظ ؟ وكم من
حال - أرخى عليه العدم سدوله - فاض به وضج هذا الجثمان الذى سكن ،
الذى همد ، الذى بدأ اقلاعه صوب الفناء والأبد ، محتويا رحما كان محل
تكوينى ومبعث نشأتى ، أول موطن لى ، لا يتقلب ، لا يتهدج ، لا يملك من
أمره شيئا ، موجود وغير موجود ، فما أمر اللحظة ، وما أوعر الخطوة ؟ إني
مضطرب ، مثقل .. أقوم ، أنقل خطى بطيئة صعب جرها ، أولى وجهى تجاه
الحجرة ، على الأريكة تقعد جارتنا الجنوبية ، الطيبة ، بجوار السرير تقى
نوال ، ربنا لا نحمل علينا إصرا كما حملته على الذين من قبلنا ، أعوذ بك من
كتابة المنظر ، وسوء المنقلب ، وعناء السفر ، ربنا لا نحملنا مالا طاقة لنا به .
تقول الجارة :

« نوال تأبى الابتعاد عنها .. هذا حالها منذ الفجر .. »

أدنو ، اقترب ، ألس كففها ، تقول الجارة :

« دعوه ينظر إليها .. »

مدة هي ، مقطوعة كلها بملاءة ثقيلة ، المرة الأولى التى أراك فيها نائمة
اقترب فلا تنبهين ، أدنو فلا تنهضين وعلى وجهك ابتسامة تحففين بها عنى وزر
ازعاجك واغلاق نومك ، ازبح الملاءة ، أتطلع إلى العمر الذى تم ، إلى أصلى
الذى ذوى ، إلى جذرى الذى يس وجف ، إلى أول المحط ومنتهاه إلى بداية
الدائرة وآخرها ، تغيرت ملامح كان عهدى بها طويلا ، غير التزع الشديد

القسيمات ، هذا عناء ، هذه مجاهدة ، العينان مغلفتان إلى أبد آبد ، والقلم مزمووم بعد أن حاول دفع مالا يمكن دفعه ، ونطق مالا يمكن نطقه ، اليد مبشّية ، والزبد الأبيض لم يحف بعد عند الشفة السفلى ، فأى ألم اجتاح الكيان الذى لم يعش إلا ليحنو ، ولم يسع إلا ليشفق .

الوشم الباهت يتوسط النقن ، أما الشعر فرمادى ، معظمه أشيب ، المرة الأولى التى أراه فيها هى آخر مرة ، دائما كانت تغطى الرأس بعصابة ، لم أرها حاسرة قط إلا فى هذه اللحظات النهائية ، كنت مأخوذا عنى ، غير أن أشياء كثيرة انحسرت لا يسعنى إيرادها بتفاصيلها ، فى هذه اللحظة أدركت تمام الرحلة ، وانقضاء الشوط ، غير أن الأمر لم يكن عبثا ، لم يكن بددا ، إلى أقف شاهدا على رقدة ما بعد المجاهدة التى أثمرت وأعطت ، وتفرعت فى الكون ميلا شتى .

عند هذه اللحظة تمت المصالحة ، تم الدمج ، تم الحلول فى الحلول ، لم يعد بإمكانى القول أنها أم أصلى ، إنها أمى أنا ، جمال أنا ، وأنا هو ، لم يعد فى ناحية وأنا فى ناحية ، أمامها تمت المصالحة ، هى التى ولت ، هى التى لم تعد ترى ، ولا تصفى إلى صاحب أو قريب حميم ، التقى المسعى بالسعى ، غير أن هذا تم بعد فوات الأوان ، وهنا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، صعب بيانه ، ربما أفضت فى شرحه إذا سمح الدهر وإذن لى بتكوين السرائر التى لم أفصح عنها والمخاطبات التى سكّت عنها عمرا .

على مهل ، بدون قصد ملت على الجبين والوجه الذى تاثرت عليه بقع خضراء ، آثار التزع الوعر ، فاذا جنت ، وأى ذنب أتت حتى يكون تمامها مؤلما ، فظا ، قبلت الجبين الذى همدت حرارته ، وطويت ببصرى الملامح التى انطفأت ، والوجه المكدود ، الذى تقلصت ملامحه ، بين السماء والطارق .

على مهل سحبت الملاة الثخيلة ، ورأيت العمر الذى ولى كشهاب ثاقب ،
قيظ يوليويشتد ، والنهار يتقدم ويبدأ ، بطيئا خرجت من الحجرة ، هنا فى هذا
المكان ، بجوار تلك المنضدة كانت تجلس منذ ساعات ، أو الليل الفاتت عندما
جئتها لأسلم وأودع قبل سفر كان مقدر له أن يبدأ بعد ساعات ، ومن عادنى إذا
شرعت فى الرحيل ، إلى خارج الوطن أو داخله ، أن أجيء فأسلم ، وأودع ،
أتم ذلك فى اليوم الذى يسبق سفرى مباشرة ، فانظروا يا صاحب إلى التدبير
الحكم فى الكون ، ذلك أنتى قضيت يوم الجمعة بصحبة عيالى وأضمرت العزم
والنية على الذهاب إلى أمى غداة السبت للسلام ، قبل دنو الأصيل اتصل بى
صاحب لى من أرض الحجاز ، قال إنه فى زيارة عابرة وأنه ماض من بلد إلى
بلد ، يود لورائى ، حددنا للقائنا موعدا قبل الغروب ، توجهت بالسؤال إلى
امرائى ، أن تصحبنى مع عيالى ، نمر بالصاحب ، لن أتأخر بصحبته إلا دقائق
معلوبات ، ثم غشى إلى أمى ، أراها وترائى ، أودعها وتودعنى ، ثم ان
ذهابى إليها بصحبة محمد إبنى وماجدة ابنتى أحسن وقعا عندها من ذهابى
بمفردى غدا ، فلكم تحب رؤياهم ، وتحرص على إبقائهم .

منذ عشرة أيام - وقتئذ لم أكن أدري أن العمريق منه عشرة لاغير - كان
من المفروض أن أصحبهم إليها ، غير أننى خرجت مبكرا بمفردى إلى اجتماع
يخص سفرى هذا ، مضيت وحيدا إليها ، ولما دخلت رأيتهما تجلس فوق
الأرض ، تعد باذنجانا أبيض محشوا بحبه ولدى حبا جما ويطلبه منها عند مجيئه
إليها ، تساءلت :

«أمال فين الأولاد ؟ ..»

تضمن صوتها لوما ومرارة رحت أبلى أعذارا شتى ، دخلت الغرفة ،
لأست الموضع الذى تملد فوقه الآن ، جف قلبى فجأة ، سألها عنهم فيه

حدة لم أعتدها منها ، لوحث بيدها غاضبة ، نافثة آمة حزن ، لم تخف ، لم تدار ضيقها ، حتى إنها تبعثني ، ولامتني ، وأبدت الغضب ، مما دفع بالخرج والحيرة عندي ، فقلت مخاطبا شقيقتي :

«يظهر أن أمي غاضبة عليّ أكثر من أي مرة ، سأنصرف وأرجع بعد أن تهلماً ...»

كنت ألوح بما لن تقبله ، بل أهدد بما أعلم ردة فعلها عليه ، بما لن ترضى به ، وكما توقعت ، عادت إليّ ، اقتربت مني ، وانحنت حتى كاد وجهها يلامس وجهي ..

« ما تزال مني يا جمال يا ولدي .. كان نفسي أشوف ماجدة ومحمد .. أصلهم وحشونى .. » .

لماذا تكاسلت ، لماذا تقاعست عن صحبتها ، لماذا ؟ لماذا حلت بينها وبين أمر بسيط ، كان سيرضيها ، ويهدئ خاطرها ، لماذا ؟ هذا ما فات أو أن استدرأكه ، ما لفت نظري غضبها مني ذاك اليوم ، وأن تظهر ما أظهرت فهذا يعني أن بداخلها أضغافاً مضاعفة ، فأى الأمور وارتها ولم تعلنها أبداً ، هذا ما ضاع مني إلى أبداً ، وسبحان من ألهمني صحبة ولديّ مغرب هذه الجمعة ، أهو وحى خفى بحكم نشأتي القديمة ، أو بحكم طوري الجديد ؟ ، لم تكن المصالحة قد تمت بعد ، فإلى أيها يمت الخاطر الطيب ، الذى جعلني أصحب عائلتى ، وأمضى لأسلم وأودع وداعاً لم أدر أنه الأخير ، عندما رأيتهما تقف بالمدخل كان النظر القصير يكشف لى أن ما تبقى على سفرى ست وثلاثين ساعة ، ولكننى كنت جاهلاً بالموضع الذى ستكون فيه مساء الغد ، ليت الإنسان يعلم بما ليس يدري ، أتت بما عندها من مشروب طيب وفاكهة ، ولما أبدت زوجتى رغبتها فى شرب فنجان من القهوة ، أسرعته تعده لها ، لم تتكلم إلا

قليلا ، طوال الوقت تسند إوجنتها إلى راحتها ، توزع النظر بيننا ، وأى نظر ؟
أى نظر ؟ كانت بالجانب الغربى وما كنا بالعالمين ، كان ينفو بها العمر ونحن
جهال لا نعى الإشارة التى تتلوى عليها هذه النظرة ، لم يتوقف الحاطر أمام
طبيعتها وكنها وسرها الدفين ، والنبوة ، والمعنى الذى يعز فهمه ، وإن أثارت
عندى رجما بعيدا وأصداء استعصى على تفسيرها ، أطالت التحقيق شأن من
يتروذ برؤى لن تقع عليها عينه قط ، أو من توقن بإقلاق وشيك لا إياب منه ولا
عودة فتسمى إلى التروذ قدر الاستطاعة بملاحح الأحبة الأقرين ، تقف عند نهاية
عمر أشرف على الختام ، غمرها الشوق ، فانبعثت ترنو إلى الأم ، حلتنى امرأتى
فيما بعد فقالت : كلما تذكرت سلامها علينا بنظراتها ، وطواف عينيها بنا
واحدا ، واحدا ، تدركنى رجة ، كيف لم ندرك ، كيف لم نفهم ؟ .

عند هذه النظرة وقفة ، واطلالة ، ومحاولة تلمس ، فللعانى عديدة وليست
مفردة ، أدق وأرق من أن تلمح ، مستحبة على الرصد ، غير أنى باذل جل
الجهد للمحاولة ، أقول إنها حوت الدعة والركة والسلام الأبدى ، سلام يحل
بمن يشعر أنه صار قاب قوسين أو أدنى ، فيها الوعى بالفراغ من أمر هذا الكون
المرئى ، فما من تبدل بعد ، ما من تغير ، ما من غضب آت ، أو ضغينة يحملها
المرء أو يضمها له غير مترصد ، سلام أبدى فيه بيان للناس ، هذا من
جانب ، ومن جانب آخر فيها الأسمى على ما لم يتحقق ، والحسرة لفراق
الأحبة ، والقلق الممض على ما يتظرهم وخشية المجهول ! .

ربما يصح قولى هذا ، وقد لا يصح ، غير أن ما أقوله أنا جمال ابنها ووالد
حفيدتها ، أن تلك النظرة استقرت عندى فى قرار مكين ، اختصرت ما
عداها ، دخلت غرفة شقيقى الغائب ، قلت إبنى تمب ، قالت : لا تتعب
نفسك يا جمال ، وهون من الأمر ، ثم قالت : خد بالك من نفسك ، لم أدر

أنها تقول آخر وصاياها ، أتى لى العلم ؟ عندما دنا الحين ، قلت إن طريقنا طويل ، والليل يوجل ، وأنتا منزعج على حسن صاحبي الذى جاء من بلاد نائية حيث يعمل ويقيم ، وأنا على سفر ، سأرجع فلا ألقاه ، ما من فرصة متاحة لرؤيته إلا الليلة ، ودعنتا ، صافحت وصلمت وعانقتنا ، ضممتها إلى ، حتى نفلت راحة شعرها إلى أنى ، قبلت رأسها ، حتى أنها قالت لشقيقى بعد انصرافى : « جمال سلم على » واحتضنتى بشدة .. أرجعه الله سالما . لوحث لها من الطريق ، نفس الموضع الذى رأيت منه أبى من قبل ، تلك الجمعة الأخيرة ، عندما دارت العربة مبتعدة ، تذكرت فجأة دواء الضغط ، طال بحثى عنه حتى عثرت عليه فى الصيدلية القريبة من عملى ، دواء شحيح فى الأسواق ، قلت لزوجتى ارجعى ، نسيت الدواء معى ، وقفت تحت الشرفة ، صحت متاديا ، أطلت ، طلبت منها أن تلبى السلة لأضع فيها الدواء ، رأيت يديها مرفوعتين ممسكتين بالسلة ، صحت بعد أن وضعت الدواء :

« ارفعيها يا أمى .. »

جاءنى صوتها ..

« مع السلامة يا جمال .. »

ثم جاءنى مرة ثانية :

« مع السلامة .. »

ثم وصل سمى لآخر مرة :

« مع السلامة يا جمال .. »

هذا آخر عهدى ، ومنقطعى ، ومختتم سماعى لصوتها .

ركبت العربة ، أتى لى أن أعرف أن شمس اليوم التالى لن تطلع عليها ، أتى لى النفاذ إلى ما ستجىء به الساعات القادمة ؟ آه .. ليت الجاهل يعلم بما

ليس يدري . أنى لي ذلك ؟ .

زرت صاحبي ، انصرفنا ، سلكتنا الطريق ، تمددت فوق الفراش متعبا ، على أن استيقظ مبكرا ، ثمة أمور يجب أن أقضيها في الغد ، رحت في النوم مقدار ساعة ، أو ساعتين ، صبحت على نداء زوجتي ، ما بين الإغفاء واليقظة سمعتها تقول إن بتا اسمها مني تحدثت ، وقالت إن شقيقى على سوف يتصل ، تساءلت ، من منى هذه ؟ من ؟ غير أن توجست ، أدت قرص الهاتف ، أيقظت يوسف صاحبي ، من قدر له أن يشهد رحيل أبي ، تساءلت : أئمة أمر غير عادى في البيت ؟ قال إنه لا يدري ، طلب أن أمهله حتى يطل من الشرفة ، إذ يمكنه رؤية النوافذ الخلفية ، عاد ليخبرني أن النور مضاء ، ثم قال إنه سيتزل إلى هناك ليستطلع الأمر ، وضعت الساعة وقد بدأ المحتائى ، رن الجرس ، جاعنى صوت شقيقى ، قال إن أمنا تعب ، وأن الطيب جاء ، وقال إن النبض ضعيف ، قلت : انقلوها إلى المستشفى القريب ، وإني لقادم . إذ صمت الليل في مسمي ، قلت لامرأتى : « أمى ماتت » ، ثم قلت « أمى ماتت » ، ما من خبر يقين ، لكن حدسى أكد لي وقوع الواقعة التى ليس لها كاشفة ، نطقت بدون حذر ، لم أتردد في التصريح بالموت .

في الطريق والفجر مقرب كنت أميل إلى الأمام ، كأنى أحاول تلمس مدى أوسع للرؤية ، ماذا جرى ؟ ، لماذا يكون موتنا دائما عند الفجر ، لماذا نفارق العالم فجأة ، هكذا رحل أبى ، وهكذا أمى ، عندما تسارعت أنفاسها ، وارتفع الشخير فوالنذير ، راحت تتطلع إلى نوال أختى وعلى أخى ، وجاراتنا اللاتى جئن في هذا المزيغ الليل ، تبسط يدها ، تصارع قوى غامضة ، لاتراها ، لا تعرف كنهها ، وعندما برز لسانها قليلا أمكنها الضوء بكلمتين ، « هاتوا لى جمال .. » ، ثم أغمضت العينين وانقلبت متمددة فوق السرير ،

وجهها إلى الجدار ، نية الرحلة ، مختمة السفر ، وأنا لمتقبلون كما انقلب .
هذا أنا أخرج خطاي ، الباب مازال مفتوحا ، المقاعد مضطربة ، فوق
أحدها طرحة أمي ، كل ما وضعته في مكانه حتى ليلة الأمس باق حتى تلممه
الأيدي ويتروى فلا يراه إنسان أبدا ، صعدت السلم إلى مسكن الجارة حيث
الهاتف ، أدت القرص ، لابد من الاتصال بأقاربي الذين استضافوا جثان
والبدى في مقبرتهم ، هاتف كبيرهم عوض لا يرد ، أدت رقبا آخر لشقيقه
الأصغر الذي يسكن بعيدا عنه ، جاعنى صوته مثقلا بالنوم ، قال إن هاتف
الحاج عوض معطل ، فاعتذرت ، أدت قرص صاحب لى من الأقربين ساعيا
إلى المدد ، لكنه لم يجنى ، نزلت الدرج .

تنوح شقيقى ، تؤكد أنها نائمة ، وأنها سوف نجيبها ، وأن ماجرى
كابوس ، ملت عليها ، رجوتها أن تحافظ على أمتا ، أن تساعدنى حتى يكون
رحيلها كرميا ، أن تدعها هادئة في رقدتها ، ثم تساءلت : هل تظنين أنها راضية
الآن عما فعلينه ؟ .. لا أظن ! ، بذلت المحاولة حتى فككت يدها عن ثوب
أمي ، ساعدتها على الانتقال إلى الحجرة الأخرى ، باكية نائمة ، والجارات
بصحبها ، أغلقت الباب ، أمي وحيدة الآن ، كما ستكون بمفردها الليلة ، نائمة
عنا ، مطوية طي السجل للكعب ، أما ما يجب مواصلته الآن فتجهيزها
للرحلة ، ومعاونتها على المضي إلى المثوى ، فن سيميتنى ، من سيعاننى ؟ ،
وددت كشف وجهها ، ومخاطبتها ، تمنيت أن أقول لها ما لم أقله ، إن ابنتك -
الذى هو أصلى - رحل منذ زمن بعيد ، وأنت عشت أمدا غير قليل ، وأنت
ثكلتى ، ولا تدرين ، لعلك تعلمين الآن ، لم تبكيه عند رحيله ، جثتك بدلا
عنه فلم تخاطبى إلا صورته ، ولم تحنى إلا على بديله ، كنت قرية منى ، وكنت
نائبا عنك .

جال هذا كله بذهنى ، غير أنى لم ألفظ كلمة واحدة من مضمون الحاطر ،
ذلك أنى أدركت برحيلها ما لم أدركه فى سعيها ، إذ صالحت ذاتى على ذاتى ،
وحللت فى الموضع الذى لا يمكن تحديده ، كى أكون أبنا ، لا يعذبني وعيى
أننى لست هو ، ولا يضمننى انها أم غريبة عني ، ولى هذا كله لكن بعد أن
اكتمل يتمى ، وانقضى الأوان المقدر ، ذلك هو الفوت الأعظم ، فن
اغتراب إلى اغتراب ، ومن فقد إلى فقد ، ذاك أمرى ا .

أولى ظهورى للبيت الذى ستخرج منه أمى بعد زمن قصير إلى أبد آبد ،
يرفقتى صاحبي ، وجار طيب أثر ألا يفارقتى ، سعيها إلى الأقارب ، من
استضافوا أبى فى رقدته الأخيرة ، صباح حار ، والطريق يمر قرب المرقد والمحط
الأخير لرحلتها ، بعد قليل ستوارى المجاهدة فى هذه الجهة ولا يكون سعيى إليها
من بعد إلا لجاهية الصمت ، والوقوف عند حافة العدم ، فمن الله العون
والعصمة ، فناء لا يجرى عليه التبديل ، وبقاء لا يقبل التغير ، فلا الفانى يصير
باقيا حتى يكون الوصل ، ولا الباقى يصير فانيا حتى يتم القرب ا .

أطرق الأبواب المغلقة ، لا أعرف بيت الحاج عوض ، أقصد بيت شاب
أجهل درجة قرابتي منه ، تفتح الباب امرأته الشابة ، ترتدى ثياب النوم ،
مكشوفة الذراعين ، طالة النهدين ، فتية ، عفية ، ملاحمها ولهجتا تنبئ أنها
من البلدة ، كذا لهجتا ، قلت دامعا أن أمى رحلت ، وأنتى أريد الوصول إلى
بيت الحاج ، إني أجهل الطريق إليه ، تبدى جزعا ، تطلب منى الدخول حتى
توقظ زوجها ، تولى ظهرها لنا ، أعجب وأخجل من تعلق نظرى برد فيها ! ،
ومنطوق جسدها ، أمازلت مفصلا ؟ غير أن واردا هب على فادمانى ، إذ
ذكرت مجيء أمى من البلدة ، أيامها الأولى فى المدينة ، غير أنها بقيت غريبة ،
لا بيت لها ، ولت هذه الأيام ، قفل عليها ، كذا سعيها فى الأسواق ، ترى .

أى يوم جاءت فيه من البلدة ؟ أهو سبت كيوم رحيلها اذا ؟ أم أحد ، أو اثنين ؟ أى يوم أى ! أبى رحل يوم الثلاثاء ، فى أى يوم سيكون مختفى ؟ لا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدرى نفس بأى أرض تموت ، أمى ودعت أبى ، وأنا أعيش وداعها ، فن سيسى فى أثرى ؟ من سيشيعنى ، وأى لحظات دامعة سيذكرها ولدى أو ابنتى أو امرأتى إذا لم أقض غريبا ، وشهدوا ذهابى ؟ وعلى أى مشهد سأغمض مقلتى إلى الأبد ؟ أى موقف سيبقى من الماضى بينا العتمة تهوى على ؟ .

يحيى الشاب إلى الصالة .

« البقية فى حياتك .. »

صيغة العزاء ، أصنى إليها دهشا ، أمى التى كانت تسمى أنقلبى إلى ماض .
بتساءل :

« هل يمكننا أن نشرب شيئا .. »

أومئ شاكرا ، يغيب عنا ، يعود حليق الذقن ، رائحة عطر تنبعث منه ،
يصحبنا إلى البيت القريب ، نقف عند المدخل ، أواجه ضوء النهار ، أول نهار
يجلو من أمى ، أتابع سعى الخلق ، هذا حزنى المتعثر لا يدرى أى سبيل يسلك ؟
نشيج ، نواح ، أم عويل ؟ يتزل الحاج عوض ، وعنده شبه عظيم بأبى ،
يصافحنى ، يطالبنى بالشدة والجلد ، يقول :

« أدت رسالتها كاملة .. وتركتكم رجالا .. »

أدت رسالتها ؟ كل من يخاطبنى يذكر التهمة والنهاية ، ومع كل ذكر كأتى
أفئق على ما جرى ، يحيى الحاج يونس ، أرى أيام قدومه من جهينة ، قبل
استقرار أمره وتيسر حاله ، قيام أمى عند الفجر لتعد الشاى ، والافطار قبل
خروجه بصحبة أبى ساعيا فى هذه الدنيا ، يقول جارنا إنه سيمضى إلى مقر عمله

ليستأذن في الغياب ، يقول صاحبي إنه سيمر بمقر عمله وينبهم بما جرى حتى يرتبوا أمورهم بدونه في هذا اليوم ، سيلحق بنا ، إنما هي مسافة الطريق لا غير أركب العرب ، بجوار الحاج يونس بمصمص شفتيه أسفا ..
« يا سلام على الدنيا ! » .

لماذا قال ما قال ، أى باعث ! أولى وجهه صوب الطريق ، ماذا يفعل اسماعيل الآن وما يفصلنا عنه ليل ونهار ، الوقت عنده الآن ما بعد منتصف الليل ، رجلها عندنا فجرا ، وعنده غروب ، كيف يتلقى النبأ ؟ أم أبطل المحاولة لإخفاء الأمر عنه ! ، تقترب السيارة من المرقد والمشوى ، هنا أبى ، لكم جاءت أمى زائرة ، كانت تقعد فوق الحصيرة ، صامتة ، متطلعة إلى ما نهجل ، تضع أمامها ما جاءت به فطائر ، وبلح ، وفاكهة تمد يدها إلى الصغار المتوافدين عليها ، ما أضحى المسافة ، وما أسرع المدة بين غيابه وغيابها ، لم تكتمل ثلاث سنوات بعد ، فيما جزعى ، بعدكم سألحق بها ؟ ، هذا عبده ، من حمل أبى ونزل به الدرجات الحجرية ، ومدده ، وفك رباط كفته ، يميل دانيا من نافذة السيارة ، يعرفنى ، لكم صافحته ، لكم استفسرت منه عما يجرى للجهنم ، يقول الحاج عوض :

« افتح العين الجديدة . »

يستفسر عبده كأنه يدري :

ـ الحرى ؟ .

تستدير العرب بطيئة ، الطريق غير ممهدة ، ترابية ، وعرة ، كل حركة تقربنى ، وكل سعى يديننى من لحظة آتية لا ريب فيها ، ما تزال شقيقتى تنادىها أن تقوم ، كعادتها التى لم تنقطع منذ مجيئنا إلى الدنيا ، أن تضع حدا لهذا الكابوس ، أن تسأل عما نحتاج إليه ؟ أن نسمى ، أن نودع ، أن نتنظر ، أن

تلقانا ، أن تجلس ، أن تنظر إلينا كما اعتادت ، لكن .. ما من مصغ ، ما من مجيب ..

صرخات حادة ، متقطعة ، تدخل إلى الصالة امرأة لا أعرفها تحمل سلة من خوص تحوى قاشا أبيض ، وآخر أخضر ، ترى فتطلق صرختين ، هذا من لوازم عملها عند حانوتى الناحية ، ظهر شاب فى أعقابها ، يحمل خشبة قوائمها مثنية ، طلب ازاحة المقاعدة من الغرفة التى تتمدد بها أمى ، يختل النظام ، يتنى الاتساق ، يخرج الشاب من الغرفة ، ينظر إلى ، يقول :

« هل سنمشى بمجرد الانتهاء ؟ »

يشير إلى الغرفة ، أومئ مجيبا .. نعم ، يقول بلهجة فيها حدة :

« يعنى لن تقول لى إن أشخاصا سيجيئون .. ويجب الانتظار .. »

تطلعت إليه صامتا ، غير قادر على المجادلة ، نهره جارنا الذى وصل لتوه ممسكا بشهادة رسمية تثبت وفاة الكريمة .

« خلاص يا أختينا .. »

فى الغرفة أزيلت الكنبه ، والمقعد ، والبساط العتيق ، وطويت المنضدة ، أما خشبة الحانوتى فنصبت وملت ، تقول بيهة امرأة صاحبى إن المياه لم تنقطع ، ولكن للحبطة ملأت عدة أوعية ، أصفى إليها ، إلى أصداء شتى قادمة من بقاع بعيدة وأزمئة مندثرة ، ثقل لسانى ، وعاد إلى وجوى ، أتحرك كأننى أخطو فى فراغ ، أروح وأجىء ، أصفى إلى نواح نوال ، اتخذ بعدا غامضا ، كأنه قادم من بعيد ، اقترب من الغرفة ، بيهة وأم محمد جارتنا ، وأستاذة جامعية تسكن فى الطابق الأخير ، والمرأة الحانوتية ، يتهيآن لأداء الواجب الأخير ، وكلهن معرفة السنوات الأخيرة ، وإحداهن مجهولة لم ترها أمى أبدا ، ولم تسمع بها ، وفى مثل هذا الوقت من الأمس المنقرض كانت

تسمى فى ناحية ، وأمى فى ناحية ، والآن قدرهما أن يلتقيا عند نغوم الأبد ،
كشفن الغطاء عن الكريمة ، التى ختم على جهادها ، وصبرها ، وصمتها ،
وزهدنا ، وتجربنا واختافنا الكرب عن نحب ، وضعها لم يتبدل ولن ،
مستسلمة بعد غياب الروح الحساس .

ذهبت اللحظات وبقي المعنى ، غابت الصورة وثبت الظل ، فهل ثمة فارق
بين ما هى عليه الآن قبل أن يطويها المثلوى ، وبين ما ستكون عليه بعد عام أو
عامين أو مائة ، أم أن الأمر يستوى منذ اغماضة العينين ، منذ بدء الاحتضار
ونعامة ، إذ يشتد الهول ويبدأ الحال الأعظم ، ويرى البصر ما لا يراه
المحيطون ، القاصمون ، فالموت نزع ، والموت جهل ، والموت فراق ، وغيبة .
قال شيخى الأكبر الذى طالت غيبته عنى ، الموت فزع للمؤمن لما قدم من
إساعة ، وفزع للعارف لهائه من الخالق عند القدوم عليه ، وندم للكافر لفقد
المالوفات ، أقول إنه كم كمد لافتراقها القسرى عن أحب ورعت ، ومن لم
تعلمن عليهم بعد ، الغائب الذى لم يصل ، والصغيرة التى لم تزل بعد وحيدة ،
والابن ذو العلة ، الفزع واحد وإن اختلفت المسببات .

أقف عند باب العرفة ، بطنها الذى كان أول موطنى ومحل تكوينى علا ،
أكبر حجما مما كان عليه عندما رأيته أول مرة صباح هذا النهار ، الزيد الذى
غطى الشفتين انزاح إلى أسفل عند اللقن ، تميح قوامه ، وتلاشت فقاعاته ،
لا يملك الميت لنفسه ضرا ولا نفعا ، تلك كينونتها العلمية ، تنأى بالجزل لا
بالاعتزال ، تحضر بالعلم لا بالانتقال ، تغيب بالاحتجاب لا بالارتحال ،
لاشئ يمكن أن يظنها ، ولاشئ تحتها فيقلها ، ولاشئ أمامها فيحدها ، ولا
وراءها فيدركها ، ذاك حسبى !

تقترب بهية ، وأم محمد ، تبسطان الأيدي ، لابد من حملها ونقلها

وتعليقها فوق الحشبة التي اكتمل نصبها ، وتحتها وضعوا آنية فارغة من نحاس ،
تتراجمان ، الحمل ثقيل ، تشير بهية إلى ..
« تعال يا جمال .. ساعدنا »

لكن !!

يبدن منى ما حيرنى ويحيرنى حتى زمن تلونى هذا ، إذا وليت وجهى ،
ونأيت ببصرى ، لم أقدم على حملها هي التي حملتني مضخة فعلقة فجنينا فطفلا
فكبتها مستريا ، هي من كان صدرها مرعاه ، وحجرها فراشى ! ، أعيانى
تفسير ذلك فيما بعد ولت نفسى مرارا .. هل مبعث ذلك تفرز منها ، من
الموت ، من هودها ، أم أنه الخوف والحشية ، ألوذ بأخف تفسير يمكن الرضاء
به برعهم احتمالى الموقف الصعب ، لكن عبثا حاولت أن أهدئ نفسى .
« طيب .. تعال يا محمد .. »

يتقدم صاحبي ، ما بين سرير الفراش وسرير الحشبة انتقل الجئان الهامد
من موضع إلى موضع ، تقول بهية :
« أخرج يا محمد »

قبل إغلاق الباب ، أشبع البصر عبر فراغ الحجرة ، أمى وجهها ناحيتي هل
تبدو ملاحظها أكثر هدوءا ؟ هل خفت تقلصات ، وهذه الأوردة المختنقة على
صفاء الجبين ؟ ربما .. وربما هذا ما خيل إلى .

عند ركني عينيها تحت دمتين ، من أنفها سألت نقطتين لا يمكنها مسحها أو
إخفاؤها ، شأن الطفل إذ يفرز بكاءه ، فتسيل أنفه ويتصل دمه ، قيل فيما بعد
إنها كانت تبكى أثناء غسلها ، إذ فارقت وأمنيات شتى لم تتحقق وأحباب كثير لم
تتل منهم طلة .

أطلت النظر ، تعلقت بملامحها ، هذه القسمات لن أراها أبدا ، لن تقع

عيناي عليها ، مستصبح مجرد مكونات لأخيلتي وذكرياتي المسترجعة إن طال بي
العمر ، وقد تبهت فأعجز عن استعادتها وقد يحىء وقت لا تعاودنى حتى في
رؤى منامى ، هذه الملامح أمامى وغير كائنة ، تلك المعالم لن تكون ، انتهى
زمنها وبدأ رحيلها ، رحيل لن يوقفه أحد أبدا .

يتساءل أحد الأقارب :

« هل تعرفن الفصل الشرعى ؟ »

أجابته إحداهن ، لكنه راح يشرح كيفية صب الماء ، بأى عضو يجب
البدء ، تراجمت عن الباب المغلق ، نواح شقيقى دام ، رحت وجشت ،
وعندما صاحبت إحداهن تطلب زجاجة ماء الورد ، خرج شقيقى على ممسكا
بها ، كان صامتا ، والكتان هنا خطر لذا خشيت عليه ، غير أنه ألقى فجأة
بالزجاجة أرضا ، جمر صارخا ، دامعا ، قال لى فيها بعد إنه اشترى قبل رحيل
أمتنا المجاهدة زجاجتين من ماء الورد عند زيارته لضريح الحبيب الحسين ، كانا
نذير شؤم ، لام نفسه ، قلت له ، تشامون وتشاء الأقدار

أتوقف بمجوار الصوان ، قالت شقيقى إن زجاجه طرشق فجأة قبل طلوع
الصبح ، ألوم نفسى ، لماذا أبدو متعجلا ، لماذا أود مواراتها بسرعة ، أهذا
نصيبها عندى ! وهنا أصغيت خائفا إلى صوت غريب ، لا يمت إلى أى من
الحاضرين :

« ها جبال ، قد ورد أن العجلة من الشيطان إلا فى ثلاث ، منها تجهيز
الميت ، ومن تجهيزه الاسراع به إلى مثواه .. »

على مهل أراه ، يستوى أمامى شيخى الأكبر عبي الدين ، غاب طويلا ،
إنما جاء فى هذا الوقت بالذات لينوب عن كثيرين ، ليخبر عن أشياء وليومئ
لملمحا ، لم يره إلا أنا ، ولم يسمعه إلاى ، كنت أحاطبه بالنظر ، فيجيبنى

لأصغى أنا وحدى ، استفسرت منه عن دليلي ، كيف لا يحىء في لحظة
منذ الآن إنما أنت دليل ذاتك ، فند أن تمت للمصالحة لم يعد لك به
حاجة ..

قلت :

« ولكنها مصالحة متأخرة .. »

قال :

« هذا تقدير .. »

ثم أمرني أن أبقى هوية دليلي سرا ، لا أطلع عليه أحدا ، ولا أصرح به ،
ولا أذكره بسوء ، لم أستفسر ، فلابد أن في الأمر سرا وسببا ، لماذا يلوح بين
خضم أحزاني إحساس مهم أتى لن أرى الشيخ الأكبر ، وأن هذا تجليه الأخير
عندي ، كأنه أدرك ما أفكر فيه ، هذا ما بدا في عينيه ، لكنه لم يجيبني ، لم
يفسر لي ، إنما تلى في وعيي ، « إن ما توعدون لواقع » ، أمرني أن أفتح نوافذ
البيت كلها ، فامتثلت دون أن استفسر ، أومأت وإن لم يلحظني أحد ، أطلع
إلى باب الغرفة المغلق ، غير أن قلبي ، غير موصد ، والقلوب كما علمني شيخني
ثلاثة ، قلب مثل الجبل لا يزيله شيء ، وقلب مثل النخلة أصلها ثابت والريح
تميلها ، وقلب كالريشة يميل مع الريح يمينا وشمالا ، وقلبي أنا كالنخلة ، جذعه
راسخ لكنه يميل مع كل هبوب ، هينا كان ، أو صرصر عاتيا .

يتطلع شيخني الأكبر إلى الأرض ، يتبع نظره ، الماء يتسرب من تحت باب
الغرفة ، كل قطرة منه لامست الكرمة ، هذا الوجه المولى جهتي ، والقم
المزوم ، وآثار الترع ، يحيط الماء شيخني من كل جهة ، لكنه لا يفارق ، ولا
يتزحزح ، تفضي اللحظات ، وهن الوقت ، فلا يسرع ولا يبطيء ، صمت من

ورائه تهاجر حار ثقيل ، تخرج أم محمد :

« ادخل وسلم على أمك .. »

التفت إلى مولاي محبي الدين ، لا يدري أحد إلى من أنظر ، ولا من أستشير ، فلم إذن تقدمت ؟ ، مظلة تماما ، « لقد جئتمونا كما خلقناكم أول مرة » ، ملفوفة في كفن أخضر وأبيض ، والكفن للميت كاللباس للمصلي ما يصلح عليه لا فيه ، ما يحول بينه وبين الأرض ، تقول المرأة :

« قل ساعحك يا أمي .. »

أنا ، أسامعها أنا ؟ ، قال أبي قبل رحيله « سامعوني » ، أنحن من نسامح ؟ أم نحن الذين يجب أن نرجو السامح والمغفرة لتقصيرنا ، ولما أتينا في حقها بقصد وبدون قصد ، لم يطاوعني لساني ، فكررت المرأة :

« قل ساعحك يا أمي .. »

فلفظ لساني ما صبح عتدي ..

« سامعيني يا أمي »

فكأنني الميت ، همت بالتراجع ، غير أن المرأة كررت :

« قل ساعحك يا أمي .. »

رددت :

« سامعيني يا أمي .. أنا مساعحك .. »

دخلت نوال ، جاء علي ، ظهر الحانوتي الشاب المتعجل ، حملوها ، لم أدر ، لم أدق من ؟ ، وقفت قريبا من أختي اللطاعة ، وعندما مروا بأمانا أمامها مدت يديها تروم امساكها ، تبغي إيقافهم ، لكن من يحوش ، من يمنع ، هذا لا أراد له أبدا .

قلت راجيا :

« لا نريد لأمننا الهيلة .. »

فجأة ، تهول أم محمد ، تلطم وجتها صارخة :

« مع السلامة يا أميرة .. مع السلامة يا مجاهدة .. »

أنزل السلم منحنيا ، وضعوها داخل التعش الذى أستدوه أمام المداخل ، دفعوا به وبها إلى جوف العربة ، لم تمش وراءها ، لم تتنظم صفوف ، اكتمل الركب فى هذه البسيارة ، ركبت عربة صاحبي .

الظهيرة تدنو ، قبض يوليو يشتد ، هجير ، والطريق شبه خاوية على غير العادة ، كنا ثمانية من عالم الحس ، وواحد من عالم الغيب ، أما الثمانية فهم أقارب ثلاثة انقطع عهدنا بهم منذ أمد بعيد ، وجاران لم تعرف منهما إلا الاسم ، وصاحبان لى أعرفها بقدر ، وأخى ، أما الذى جاء من حيث لا يمكن لى أن أعرف أو أدرى فهو مولاي الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، هؤلاء من سعا خلفها ، من ودعوها عند سفرها الأخير ، من الشرفة انبعثت صرخات أخنى ، الشرفة ذاتها التى وقفت فيها وأطلت منها قبل ساعات ، انطوى الليل ، وطلعت الشمس على دنيا خلت منها ، وأسى الآن فى وداعها ..

قبل ركوبنا ، قال أحد الأقارب :

« هل أوصت بالصلاة عليها فى مسجد بعينه .. » :

قلت : لا .

قال الحانوتى الشاب :

« مسجد السيدة عائشة فى طريقنا ، لو دخلنا إلى مسجد السيدة زينب أو

الحسين سنحتاج وقتا .. اليوم سبت والزحام شديد فى البلد .. »

لماذا لم أصر على الصلاة عليها عند ضريح الحبيب ومثواه القاهرى ؟ لماذا

لزمت الصمت ؟ أهذا لمعجلتي ؟ لماذا فكرت في السفر الذي كان يجب أن أبدأه بعد ساعات ؟ لماذا ؟ هل انتابني طيف ضيق وندم لامتناع سفرى ؟ هذا ما أرتقى زمنا ، خاصة أنني قارنت بين حزني الأشد على رحيل الوالد ، وبين آلامى التى بدأت فجر هذا السبت ، فهل اعتدت الموت وتاهبت له ، أم أن فى الأمر قضية ؟ .

قطعنا طريق صلاح سالم الممتد خارج المدينة ، عند القلعة لحت بين زحام العربات وتنافسها المركبة التى تحمل جثمانها ، لحت الشيخ الأكبر يلزمها ، يمشى إلى جوارها طاويا المسافة بخطى يشق على تفسيرها . فى هذه العربة نعش .. يحتوى خفوت أمى وهودها .

كأنى أدرك ذلك أول مرة ، بدا الأمر مستصعبا على التصديق ، فبدأت بث حزنى ، اندلع نواحى ، ممتدا ، مرا ، وعندما توقفت العربة نزلت سارعت للمشاركة فى حملها ، أقبل مجهولون ، أناس لا أعرفهم ، لم ترهم أمى أبدا ، تناوبوا حملها ، داخل المسجد المدر بالظلال العتيقة جاء آخرون ، اصطفوا أمام النعش ، مال على شيخى الأكبر ، ولما كنت أجهل صلاة الجناز ، لقننى ما يجب أن أعمله ، قال : لا ركوع ، بل قيام ، وكل وقوف له تكبيرة . علمنى رفع الأيدى عند كل تكبيرة ، إذ أن رفعها يؤخذ بالافتقار ، يقول المصل على الميت ، هذه أيدينا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شيء ، ولا تملك شيئا ، علمنى التكيف إذ أنه شافى والشافى سائل ، والسؤال حال ذلة وافتقار فيما يسأل فيه ، سواء كان ذلك السؤال فى حق نفسه أو حق غيره ، فالسائل فى حق الغير ، هو نائب فى سؤاله عن ذلك الغير ، فلا بد . أن يقف موقف الدلة والحاجة لما هو مفترق إليه فيه ، علمنى التكيف ، وهو صفة الضعفاء الذين لا يمكنهم تبديل الأمر ، وصفته وضع اليد على الأخرى ،

بالقبض على ظهر الكف والرسغ والساعد ، فيشبه أخذ العهد ، في الجمع بين
اليدين ، يد المعاهد والمعاهد ، أى أخلت علينا العهد أن ندعوك ، وأخذنا
عليك العهد بكرمك في أن نجيبنا ، « وإذا سألك عبادى عني فإني قريب أجيب
دعوة الداع إذا دعان »

علمنى قراءة الفاتحة بعد التكبيرة الأولى ، والصلاة على الحبيب المصطفى
بعد التكبيرة الثانية ، والدعاء بعد الثالثة ، « اللهم أبدل له دارا خيرا من
داره » ، قال لى شيخى : المصلى داع أبدا ، والمصلى عليه ميت أو نائم أبدا ،
فمن نام بنفسه فهو ميت ، ومن مات بربه فهو نائم نومة العروس والحق ينوب
عنه

هكذا لقننى ، ثم قال لى : لا يد من الخير ولو بعد حين ، ثم قال لى : إن
الميت قد يرى فى الطريق أهوالا عظاما ، لهذا ينبغى أن تكون الشفاعة له ، قال
لى : فإذا فرغت فانصب .

أسارع إلى حمل النعش مع الحاملين ، أعود إلى مقعدى فى العربة ، المئوى
قريب ، أقطع الخطى الأخيرة ، يشتد أنفى ، يتعاطم وعيى ، إنها النهاية ،
ألفظ باكيا « يا خرايى » ، أطم وجنتى ، يطالعنى الشيخ الأكبر لائبا ، يقول
بالصمت ، ألهذا جئتك ؟ ، غير أننى لم أكف ، لم أتوقف ، نزلت مترجلا ،
كف نواحى ، رأيت مقاعد مصفوفة ، المدخل المؤدى إلى داخل المقبرة
مفتوح ، بداية درجات حجرية تغيب بقيتها عن النظر ، لم أدر ماذا يجرى ،
لحت انصراف الحانوقى الشاب ، سمعت محرك العربة عندما أقفلت راجعة ،
رجلان يحملانها ، رائحة ماء الورد الذى ضمخت به قوية ، يتقدمان باتجاه
الفوهة ، أراها محمولة ، لم أرها إلا ساعية ، لم أرها إلا ماشية ، فى الطريق
المجاور لضريح الحبيب ، بمفردها تشتري خبزا لنا ، بمفردها تصحب أنى على

إلى الطبيب ، إلى جوارى صامئة ، مستسلمة عندما شك الأطباء أن وربما في صدرها ، بمفردها إلى الحاج فؤاد تفاوضه على تقسيط ثمن أريكة وصوان قديم ، إلى جوار أبي عند احتفالي ، يذهب إلى أحد المعارف ، تبقى منتظرة نبأ عن ضئها الغائب ، أراها طفلة تعدو عبر الزمن العتيق ، واقفة ، متطلعة ، منتظرة قدوم أحدنا ما زاع البصر وما طفى .

تروح ونحي ، فرحة نشطة عند قدومي بصحبة حبيبها ، تلك طلبها ، وهذه نظرتها ، واللحظة الأولى لظهورها ، وذلك سلامها ، أصغيت إلى صوت غنائها ، والغناء يعني خروء انفرادها ، وتوحدتها ، وهجرتها الداخلية إلى مالا أعلمه ولن ، أراها في هيئة لم أعهد لها ، لم تمر بي أبدا ، قاعدة ، تمد إحدى ساقيها وتنتي الأخرى ، تنظر نظرة جانبية ، بحلة بسواد غريب ، عمرة العينين ، باكية ، متحسرة على فراقنا ، فهذه هيئة ما بعد الرحيل ، والنجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، إنما هو وحى يوحى ، ها هي ذى تبدأ سعيها أجمل كنه ، رحلة لا أعرفها ، ألم يقل عز من قائل « إلى ربك الرجعى » ، فالرجعى تستلزم السعى ، الرجعى تعنى قطع اللامسافات التى لا أدرى من أمرها شيئا ، « ونحن أقرب إليه منكم ولكن لا تبصرون » .

هذا تاريخ بأكمله يغيب ، يتوارى عني ، جذرى يأفل ، وأصل كينونتي وأول موطنى ، أقوم على مهل ، محققا ، محاولا اختراق الحجب ، مجاهدا لمعرفة السبب ، أقرب الحسية ، المجاهدة تنيب شيئا فشيئا ، فن جاء ، ومن رحل ، من أعطى ومن أخذ ، من أقبل ، ومن رجع ١٩ .

أشير بسياقتي إلى فراغ عقيم ، لا تصلنى منه إشارة ، غير أنى مدرك ، موقن ، هو وجود كل شيء ، المقصود فى كل شيء ، المترجم عنه فى كل شيء ، الظاهر عند ظهور كل شيء ، الباطن عند قد كل شيء ، الأول من

كان الفراغ منه ليلة الاثنين الموافق سادس إبريل ، ألف وتسعمائة ستة
وثمانين المتقضى على ميلاد السيد المسيح ، السابع والعشرين من
رجب ، عام ألف وأربعمائة وستة المتقضى على هجرة من لانت له
الأرض ، وظلته الغامة ، ويكى القزال بين يديه .
فبادروا ! .

١٩٨٠ - ١٩٨٦

كل شيء ، الآخر من كل شيء ، يتدفق جعيرى ، لكن أتى لى بإيقاف الدهر ،
الدهر الذى لا راد له ، من تنعدم عنده الأمكنة والبقاع ، اللحظات والأزمنة ،
أتى لى بوضع حد لذلك الذى أوجدها ، وغاب بها ، وصيمحو أحزاني عليها .
أنقلب من حيث جئت ، إلى نفس ما مر به أصلى قبل تبدده وتوزعه بعد
أن أفشى ! تبدل على المشاعر وتتعاقب ، أهوى قابضا على التراب ، ناثرا ذراته
فوق رأسى ، يمسك بى الشيخ الأكبر ، يمسك بى الأقارب وصاحبى والقوم ،
أقضى جانيبا متطلعا إلى شىخى ، يبدو غاضبا ، غير أننى لا أعبا ، لا يوقفنى
إيماء ، أو همس ، ولا يمنى ردع ، أو تلويع بتهديد ، أقول بصوت مرتفع غير
غائى بمن يحيطون بى ، جاهلين من أخطاب ، « إن أكون ذلك الذى وصفته
أبدا ، لماذا تناقض ذاتك بذاتك ، ألسنت القاتل ، ألسنت المتسائل ، من أفر
الناس لنفسه ؟ ألسنت الهيب على تساؤلك بنفسك ، إنه الراضى بالمقدور ،
فلماذا تريد منى ذلك الآن ، لماذا ؟ لست أنا ، ولن أكون » .

يرفع يده ، بينا يمد القوم أيديهم ليمسكوا بى ، يحولون بينى وبين التراب ،
يخطط جعيرى بنواحي ، فما قلته ذلك الذى لم أقله ، وما لم أقله ذلك الذى
قلته ، فأين المفر ، أين المفر ؟ .

عند هذا الحد أضطر إلى التوقف ، فلم يكن بوسى إلا الامتثال ، بعد أن
بدأت صبرورقى تلقى ما لا قبل لى بوصفه أو التعبير عنه ، لذا أنهى هذا السفر
على غير رغبة منى ، أما إذا سنحت الفرصة ، وسمحت الوسيلة ، فرما جمعت
ما تبدد ، وللمت ما تشظى ، على أصوغ يوما القول والمخاطبات والسرائر ،
فينكشف من السر قدر جل ، أما الآن ، فآدنوا منى ، وحنوا على ، ففقدانى
قريب ، ولا تبخلوا بدموعكم لتكون تأنيسا فى وحشتى ، ورحمة لى فى غربى التى
لا تنتهى إلا لتبدأ ، ولا تنقطع إلا لتصل ، فياحسرقى على القرب بعد بدء البعاد .

الفهرس

التجليات الأولى

٩ وهي تجليات الفراق
٢٥ ومنها التجليات الديوانية
٤١ ومنها تجليات الأسفار
٤٣ السفر الأول
٤٣ سفر الميلاد
٦١ تجليات الأسفار ومنها أسفار القرية
١٤٥ المواقف
٢٥٧ السفر الثاني
٢٨٥ مقام الاغتراب
٣٨٣ مقام الضنا
٤٠٥ مقام القرى
٤٣٣ مقام الحزن
٤٥٩ سريان بين مقامين
٤٧٣ مقام الجوى
٤٩٧ منتهى
٥٠٣ السفر الثالث
٥٣٣ حال الوداد
٥٥٩ حال القوت
٦٥٩ حال الجهات الأربع
٧٨٣ حال الوداع

صلى للمؤلف

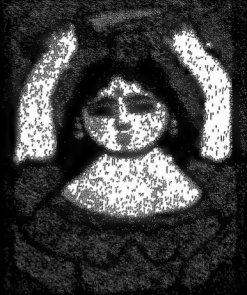
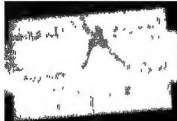
- أوراق شاب عاش منذ ألف عام
- أرض .. أرض
- الزينى بركات
- التوبل
- وقائع حارة الزعفرانى
- الحصار من ثلاث جهات
- حكايات الغرب
- ذكر ما جرى
- الرفاعى
- عسلط الفطاني
- كتاب التجليلات ، السفر الأول ،
- الخيام الزمان بحكاية جللى السلطان
- كتاب التجليلات
- كتاب التجليلات
- رسالة فى الصباة والوجد
- رسالة البصار فى المصار
- نجاد الوقت
- دراسات وملاحظات :
- للمصريون والحرب
- حراس البوابة الشرقية
- نجيب محفوظ يتذكر
- مصطفى أمين يتذكر
- ملاحق القاهرة فى ألف عام
- مجموعة قصصية
- (طبعة خاصة عن صلاح الدين بالقدس المحتلة ١٩٧٥)
- مجموعة قصصية
- رواية
- قصص
- رواية
- مجموعة قصصية
- مجموعة قصصية
- مجموعة قصصية
- رواية
- رواية
- طبعة أولى ١٩٨٠
- طبعة أولى ١٩٨٣
- عن دار الوحدة فى بيروت .
- طبعة أولى ١٩٨٣
- عن دار المستقبل العربى . القاهرة .
- مجموعة قصصية
- السفر الثانى
- السفر الثالث
- رواية
- رواية
- مجموعة قصصية
- ١٩٧٤
- ١٩٧٥
- ١٩٨٠
- ١٩٨٣
- ١٩٨٣
- ١٩٨٤
- اسبلة القاهرة ، سلسلة لاهريات ،
- شارع المزل للدين الله
- ميوت القاهرة القديمة
- الحياة اليومية فى القاهرة القديمة

رقم الإيداع . ١٩٨٩/٢٥٢٧
التاريخ المول . ٧ - ٣٢٢ - ١٤٨ - ٩٢٧

مصابيح الشروق

التي تبيع ١٦ قطع بمراد حسي - طاب ٣٩٣٤٥٧٨ - ٣٩٣٤٨١٤

بكميات ص ب ٨٠٩٤ - طاب ٣٦٥٨٥٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٧٧٣



كتاب التجليات

● أي كتاب هائل هو كتاب التجليات ، هو كتاب يعكس لنا من أسرار الحياة قدرًا عظيمًا ، إنه عمل أدنى حظوظ يستخدم فيه الكاتب أسلوبًا له مذاق خاص جاءت قبل أن تخلق أشجار النجوم .

أحمد بهجت

● الحق أن نية التجليات بأسلوبها والعلاقة بين عناصرها ، تشكل ظاهرة جديدة في أدبنا العربي المعاصر .

عماد أمين العالم

● الغماني كاتب جاد يعاقب فيما يريد أن يقول ويعطى أشد دروب العلاقة في محاولة للوعي والإدراك ثم يعاقب بعد ذلك في الحفرة القبية .

د. عبد الرحمن طه بدر

● في التجليات يسعى الغماني إلى تحقيق شكل فني تجريدي يقوم على أساس تحقيق نية الشكل التقليدي في الكتابة والرواية .

قاسم البشير - المغرب

● كتاب التجليات حقبة كبيرة في الرواية العربية على طريق تحقيق ملامحها الخاصة وموضوعيتها القوية في آن . فهي من الأصالة في موقع الرقص المتدنى من أدبنا الحديث وفي موقع التمسك بالبابي يعلم الهائل القومي .

د. نوفل نيوف - دمشق